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Abstract

A Neo-Aristotelian Vision of Human Nature in the Writings of Gary Snyder

Close-reading selected poems and essays by Gary Snyder, the article examines an apparent epistemological
contradiction in Snyder’s environmentalist message. As a rule Snyder consistently relies on essentialist discourse,
with his frequent references to human nature, the collective unconscious, mankind’s generic identity and man’s
inner voice. In the poem The Call of the Wild, however, he questions man’s ability to retrieve a “natural” generic
core through, say, meditation or vision quests. This apparent contradiction is resolved when one views Snyder’s
work through the lens of Neo-Aristotelian thought as exemplified by Terry Eagleton’s concept of human nature.
To Eagleton, like to Aristotle, human nature is not a static biological given, but rather a mental predisposition. Thus
it is more of a task, or challenge, than a set of characteristics. Such ideas resonate with Snyder’s concept of the ever-
changing human nature. However, Eagleton and Snyder pass company as fellow Neo-Aristotelians when it comes
to the socio-political applications of their ideas. To the British critic, socialism is the answer, allegedly providing
the optimal conditions for a harmonious blend of one’s private and public self. To Snyder, state-supported socialism is
but another oppressive political system, very much in the mentally-restrictive tradition of what he calls “the Judaeo-
Capitalist-Christian-Marxist West.”

Keywords: Gary Snyder, ecopoetry, environmentalism, the wilderness, human nature, Neo-Aristotelian philosophy,

Terry Eagleton.
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Brytyjski krytyk Jonathan Bate slusznie okresla Garyego Snydera jako ,najbardziej ekologicznie
uswiadomionego z poetéw XX wieku” (Bate 2000: 246). Cho¢ nie zawsze na wyeksponowanym miejscu,
tzw. ekologia gleboka (ang. deep ecology) jest stale obecna w twdrczosci autora Myths and Texts. Przez
kolejne dekady znaczenie mysli ekologicznej u Snydera rosto w ramach zmieniajacego sie filozoficznego
kontekstu jego poezji i eseistyki. Od wydania zbioru Riprap w roku 1959 ten kalifornijski poeta, publicysta,
dzialacz spoteczny i ekolog zdaje sie postrzega¢ swoje liczne przedsiewziecia literackie jako rézne drogi
prowadzace do tego samego celu — odnalezienia w skali osobistej lekarstwa na masowy kryzys wartosci,
duchowe wyjatowienie wspotczesnego amerykanskiego spoteczenistwa postindustrialnego. Kryzys ten,
wedlug Snydera, wynika z emocjonalnego i intelektualnego odizolowania si¢ wigkszosci Amerykanow
od dzikiej przyrody, a w rezultacie zatracenia unikatowego potencjalu poznawczego, ktory ludzkosé
moze (re)aktywowac tylko poprzez bezposredni kontakt z glusza. Krotko mowiac, droga do petni natury
ludzkiej wiedzie przez Nature. Tylko zycie w harmonii ze $rodowiskiem naturalnym, nieskazonym
nadmierng ingerencja czlowieka, pozwoli nam by¢ w pelni ,,naturalnymi”. Nieustanna obecno$¢ ekologii
glebokiej oraz buddyzmu zen jako egzystencjalnych punktéw odniesienia sprawia, ze wiersze i eseje
Snydera sg $wiadectwem jego zyciowych wyboréw w sposéb bardziej dobitny i bezposredni niz ma to
miejsce u wielu wspolczesnych poetéw amerykanskich.

Proekologiczna postawa kalifornijskiego poety jest intelektualnie intrygujaca réwniez
z tego powodu, ze jej filozoficzne fundamenty sa pozornie niespojne. Z jednej strony Snyderowska
perspektywa ontologiczna zdaje si¢ by¢ z gruntu esencjalistyczna, o czym $wiadcza liczne odniesienia
do takich koncepcji i konceptualnych metafor, jak natura ludzka, zbiorowa nieswiadomos¢, gatunkowa
tozsamos¢ czlowieka, czy ,,glos wewnetrzny”. Z drugiej strony w programowym, czesto umieszczanym
w antologiach wierszu The Call of the Wild (Zew gluszy') — zeby przywola¢ tylko najbardziej znany
przyktad - poeta kwestionuje zdolno$¢ czlowieka do odnalezienia w sobie gleboko ukrytych poktadow
przyrodzonej, instynktownej ,dzikosci’, ktéra daloby sie poréwnac z tym, co ma do zaoferowania
zanikajaca dzika kalifornijska przyroda, symbolizowana w wierszu przez kojota. Bedac skadingd
konsekwentnym piewca dobrodziejstw orientalnej medytacji, autor The Call of the Wild zdaje si¢
sugerowad, ze bez rozleglych obszaréw dziczy wolnych od ingerencji czltowieka nie odnajdziemy
naturalnej, czyli autentycznej ,dzikosci” w zakamarkach wlasnej jazni. Cata domena ,,naturalnosci”
cztowieka traci sens w oderwaniu od natury. To wlasnie te pozorng sprzeczno$¢ epistemologiczng
zamierzam tutaj omowic.

Poréwnywanie tekstow poetyckich z publicystycznymi, cho¢ z oczywistych wzgledéw
problematyczne z punktu widzenia literaturoznawcy, zdaje si¢ uzasadnione w zastosowaniu do twérczosci
Snydera, ktéry konsekwentnie faczy poetycka persone z ,,prawdziwym” Garym Snyderem, kalifornijskim
buddystg zen, ekologiem i spotecznikiem. Wiersz I Went into the Maverick Bar (Poszedlem do baru
U Szeryfa) z roku 1969 dobrze oddaje spoteczng postawe i polityczne poglady poety:

Poszedlem do baru U Szeryfa w Farmington,

w stanie Nowy Meksyk.

I pilem tam podwdjny bourbon

Wspomagany piwem.

Dlugie wlosy zawinatem pod czapke

1 Znang powies¢ Jacka Londona pod tym samym tytulem przelozono na jezyk polski jako ,Zew krwi”. Dostownie ,call of
the wild” znaczy tyle co ,,zew dziczy” badz ,,zew gluszy”
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Kolczyk zostawilem w aucie.
Dwoch kowbojow wygtupialo sie

przy stofach bilardowych,
Kelnerka zapytata nas

skad jestescie?
Kapela country-and western zaczela graé
“Nie palimy marihuany w Muskokie”
I przy nastepnej piosence

Jakas para zaczela tanczy¢.

Trzymali sie za rece jak na zabawach w liceum
w latach piecdziesiatych;
Przypomniato mi si¢ jak pracowalem w lesie
i za barem w Madras w Oregonie.
Ta krétkowtosa rados¢ i niezdarnosé -
Ameryko - ta twoja glupota.

Prawie znéw cie pokochatem.

Wyszliémy — na poboczu autostrady —

Pod starymi solidnymi gwiazdami —

W cieniu wzgérz

wrocilem do siebie,
do prawdziwej pracy, do tego
“Co nalezy zrobi¢”

(Snyder 1974: 9)*

Nie trzeba znajomosci eseistyki Snydera, by z samego wiersza domysli¢ sie, co wedlug poety
»halezy zrobi¢™. Wizyta w nowomeksykanskim barze country to emblematyczne spotkanie dwdch
wzajemnie sobie obcych, a nawet wrogich kultur amerykanskich. W tym kontekscie skadinad prozaiczne,
pozbawione dwuznaczno$ci pytanie kelnerki nabiera symbolicznego podtekstu. Podmiot liryczny wiersza
czuje sie nie tylko obco w prowincjonalnym Farmington, lecz réwniez w pewnym sensie we wlasnym kraju,
a dokfadniej — obcy jest mu pewien spotecznie dominujacy wariant kultury amerykanskiej. Wspolczesne
konserwatywne ,,kowbojowo” to wedlug Snydera kultura zadowolonej z siebie intelektualnej i duchowej
niedojrzalosci. Tanczaca para i rozbawieni kowboje sg ofiarami wlasnego infantylizmu, ktéry utrzymuje
ich tozsamos¢ w sztywnych ramach stereotypu. Praca, ktorg ,,nalezy wykonac”, to — w tym kontekscie —
zapewne jaki$ rodzaj akcji u§wiadamiajacej, ktora przebudzitaby amerykanska prowincje (a w domysle
- calag Ameryke) z duchowego letargu.

2 Tlumaczenie wszystkich cytatéow - P. Z.

3 Moze to by¢, oczywiscie, aluzja do znanego cytatu z Lenina. W kontekscie krytycznego podejscia Snydera do
zinstytucjonalizowanego marksizmu nie nalezy chyba jednak wyciaga¢ z tego faktu zbyt daleko idacych wnioskow
ideologicznych. Snyder jest, krotko méwiac, zbyt liberalno-personalistyczny dla Lewicy i zbyt lewicowo-radykalny dla Prawicy.
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Eseje zamieszczone w ksigzce Earth House Hold* dostarczajg kolejnych wskazéwek co do

charakteru owej ,,pracy u podstaw”. Oto istotny ustep z rozdzialu ,Poetry and the Primitive” (,,Poezja
a prymitywizm”):

Wszyscy zyjemy zamknieci w granicach skory, ego, spoleczeristwa i wlasnego gatunku. Swiadomosé
ma granice innego rodzaju, ,umyst jest wolny”. Studenci prébujacy czego$ innego, poniewaz ,,robi
sie tak w Nowej Gwinei” stanowig cze$¢ prawdziwej pracy zadanej wspolczesnemu czlowiekowi —
odstoni¢ wewnetrzna strukture i rzeczywiste granice jazni”. (Snyder 1969: 127)

Epistemologia to klucz do Snyderowskiej mysli spofeczno-politycznej. Spoteczne wyzwolenie,

twierdzi poeta, musi by¢ zasadzone na umystowej wolnosci; osobiste oswiecenie musi poprzedzaé wszelkie

polityczne dziatania. Oto fragment z rozdziatu ,Buddhism and the Coming Revolution” (,,Buddyzm

a nadchodzaca rewolucja”):

Nie ma nic takiego w ludzkiej naturze czy tez w wymogach ludzkiej organizacji spotecznej, co
w sposob nieuchronny powodowatoby, ze kultura musi by¢ represyjng wylegarnia agresywnych
i sfrustrowanych osobowosci. Najnowsze odkrycia w dziedzinie antropologii i psychologii wykazuja
to coraz dobitniej. Kazdy moze to sobie sam udowodni¢ przygladajac sie uwaznie wlasnej naturze
poprzez medytacje. W kazdym, kto osiagnie ten poziom wiary i poznania, musi pojawic sie gleboka
refleksja nad konieczno$cig wprowadzenia radykalnych spotecznych zmian bez, miejmy nadzieje,
stosowania przemocy. (Snyder 1969: 91)

Przez radykalng spoleczng zmiane rozumie¢ nalezy jakakolwiek ,kulturalng i gospodarcza

rewolucje, ktéra w oczywisty sposob zmierza w kierunku wolnego, miedzynarodowego, bezklasowego

$wiata” (Snyder 1969: 92). Oznacza to konieczno$¢

»afirmacji mozliwie najszerszego spektrum nieszkodliwych zachowan jednostkowych - obrone
prawa jednostki do palenia konopi, zazywania halucynogendéw, zycia w poliginii, poliandrii czy
w zwigzku homoseksualnym. Do calej sfery zachowan i obyczajéow od dawna zakazanych przez
judeo-kapitalistyczno-chrzescijansko-marksistowski Zachod”. (Snyder 1969: 92)

W tym miejscu kwestie ekologiczne nie figuruja na pierwszym planie, ale esencjalistyczne

spojrzenie na gatunkowa tozsamos¢ czlowieka, typowe dla mysli ekologicznej, wida¢ od razu. Autor

Earth House Hold zaklada istnienie ,natury ludzkiej”, jak rowniez mozliwo$¢ dotarcia do niej poprzez

medytacje. Najwyrazniej nawigzujac do Jungowskiej koncepcji nie§wiadomosci zbiorowej, Snyder

sugeruje nawet, ze:

Kultury tradycyjne i tak skazane sg na zaglade wiec zamiast kurczowo trzymac sie ich dobrych
stron ze $wiadomoscig nieuchronnej kleski lepiej pamieta¢, ze cokolwiek istnieje badz kiedykolwiek
istnialo w jakiejkolwiek kulturze mozna zrekonstruowac siegajac do pod$wiadomosci poprzez
medytacje. Tak naprawde wierze, Ze nadchodzaca rewolucja domknie pewien krag laczac nas
na wiele réznych sposoboéw z najbardziej tworczymi aspektami naszej zamierzchtej przeszlosci.
Jesli nam sie poszczesci, bedziemy mieli wowczas catkowicie zintegrowang kulture planetarna
z matrylinearna tradycja, roznorodnoscig form matzenskich, komunistyczng gospodarkg opartg na
naturalnym systemie wynagrodzen, gdzie mniej jest przemystu, duzo mniej zanieczyszczen i duzo
wiecej parkéw narodowych. (Snyder 1969: 92-93)

4

Jak wyjasnia sam Snyder, tytut ksigzki to dostowne ttumaczenie na jezyk angielski greckiego Zrédlostowu terminu ,,ekologia”
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Ten rodzaj esencjalistycznego dyskursu z pewnoscig zabrzmi znajomo dla oséb zainteresowanych
ekologia gteboka. Co ciekawe, jego przestanie zdaje si¢ podwaza¢ konkluzje wzmiankowanego juz wiersza
Zew gluszy ze zbioru Turtle Island (Zétwia Wyspa)® opublikowanego dekade pdzniej. To wiersz jednak,
a nie cytowany powyzej fragment eseju ,,Buddyzm a nadchodzaca rewolucja” zdecydowanie odstaje na
tle pozostatej tworczoséci Snydera.

Zanim przejdziemy do wiersza, trzeba podkresli¢, ze Zew gluszy to nie pierwszy tekst, w ktérym
Snyder $wiadomie odmawia bezkrytycznego utozsamienia sie ze skadinad bliskim mu paradygmatem,
ideologia czy filozofia — w tym wypadku buddyzmem. Na przyklad jego wyraznie artykutowane
zainteresowania polityka kulturalng zdecydowanie wykraczaja poza tradycyjne ramy filozofii buddyjskiej.
Wezesniej w eseju Snyder wyjasnia:

Na przestrzeni dziejow buddyjskim filozofom, dla ktérych lgk i pozadanie sa odgornie wpisane

w kondycje ludzka, nie udato si¢ gruntownie przeanalizowa¢ wplywu, jaki na ignorancje i cierpienie

majg czynniki spoleczne. W rezultacie epistemologia i ,,psychologia” pozostaja w centrum uwagi

buddyjskiej filozofii, przy jednoczesnym braku zainteresowania problemami natury historycznej

i spolecznej. Cho¢ w buddyzmie Mahajana istnieje wielka wizja wszechogarniajacego zbawienia,

rzeczywistym osiggnieciem buddyzmu okazal si¢ rozwdj praktycznych systeméw medytacji

nakierowanych na wyzwolenie garstki wytrwalych adeptow z psychologicznych naleciatosci

i kulturowych uwarunkowan. Buddyzm instytucjonalny zawsze byl ostentacyjnie gotowy

akceptowac badz ignorowac nieréwnosci i tyranie kazdego ustroju politycznego, w ktérym przyszto

mu dziala¢. To moze oznacza¢ koniec buddyzmu, poniewaz prowadzi do zaniku jakiejkolwiek

sensownej funkcji wspoltczucia. Madros¢ pozbawiona wspolczucia nie czuje bélu. (Snyder 1969: 90)

W tym kontekscie mowienie o ,,sensownej” funkcji wspdlczucia jest synonimiczne ze spoteczna
funkcjg empatii przejawiajacej sie¢ w $wiadomym dzialaniu, wynikajagcym z osobistego duchowego
o$wiecenia.

W podobny sposéb Snyder wykracza poza tradycyjne ograniczenia mysli buddyjskiej w podejsciu
do przyrody. Standardowe buddyjskie stanowisko wobec $rodowiska naturalnego jest zasadzone
na przekonaniu, ze $wiat materialny to iluzja (w sanskrycie maya). Z tej perspektywy nadmierne
zaangazowanie emocjonalne w, dajmy na to, ratowanie wielorybéw przed wyginieciem jawi si¢ jako
intelektualna ekstrawagancja. Stad, by¢ moze, krytyczne podejscie Snydera do buddyjskiego zobojetnienia
na los dzikiej przyrody. Juz w roku 1957 w swoim duchowym dzienniku pod tytulem ,Tanker Notes”
(,,Zapiski z tankowca”) odnotowuje: ,Obudzilem si¢ wczesnie i z pryczy na poktadzie zobaczytem jak po
niebie przemknat ptak kotujac wokot drzew na brzegu — zamierzchle epoki planetarne, ptasio-skalisty swit,
gorskie, oceaniczne uczucie - jakos$ dziwnie nieobecne w Japonii” (Snyder 1969: 56). Biorac pod uwage
fakt, ze poszukiwanie duchowej prawdy stanowi motyw przewodni dziennika, a japoniski buddyzm zen
odgrywa w tym kluczowgq role, lakoniczna uwaga Snydera to co$ wiecej niz impresjonistyczne odniesienie
do skrajnie utadzonego, ucywilizowanego japonskiego pejzazu. Z calego dziennika wylania si¢ obraz
Japonii jako krainy buddyjskiego oswiecenia. Brak pierwiastka naturalnej, nieposkromionej dzikosci
w japonskiej kulturze §wiadczylby zatem o szkodliwych skutkach ubocznych nadmiernie uduchowionego
oderwania od naturalnego porzadku rzeczy.® Kolejna przyczyna owej ,dziwnej nieobecnosci” ducha gluszy

5 Zélwia Wyspa to, jak wyjasnia Snyder, indiariska nazwa kontynentu pétnocnoamerykanskiego.

6 Intuicyjny sprzeciw Snydera wobec buddyjskiego podejscia do dzikosci w czlowieku i w przyrodzie podzielalo wielu
wspolczesnych poetéw amerykanskich. Oto na przyklad, jak Robinson Jeffers objasnia réznice pomiedzy dwoma rodzajami
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w japonskiej przyrodzie moze by¢, jak sugeruje kalifornijski poeta, starozytny rodowdd dalekowschodnich
cywilizacji. Inaczej niz w Japonii czy Chinach, calkowita kolonizacja gltuszy w Ameryce nastapita zaledwie

142 nieco ponad stulecie temu. Podbdj ,dziewiczych” terenéw (,,bezludnych” oczywiscie tylko z punktu
widzenia bialych kolonistéw, dla ktérych nieobsiana preria byla z definicji niczyja) czesto oznaczal
zderzenie nowoczesnej gospodarki, technologii i $wiatopogladu z paleolitycznymi w duchu kulturami
towiecko-zbierackimi badz neolitycznym rolnictwem. To, co w Europie i na Dalekim Wschodzie byto
stopniowa spoleczna transformacja trwajacg wieki, sprowadzone zostato do nagtej, brutalnej konfrontacji
catkowicie odmiennych $§wiatéw na amerykanskim pograniczu. Jak wyjasnia Snyder:

Wiele powiedziano o roli pogranicza w amerykanskiej historii, ale by¢ moze z przeoczeniem pewnych
kluczowych prawd: amerykanska konfrontacja z dzika ekologia - ziemskim rajem traw, wody
i zwierzyny - zaowocowata umyslowym wstrzasem. Amerykanie zamieszkali obok petnych wigoru
ludzi pierwotnych, na ktérych chcac nie checge musieli spogladac z szacunkiem, a nawet zazdro$cia,
przeztrzystalat. [...] Amerykanom ,,przyroda” kojarzy sie z glusza, nieposkromiona strefa calkowitej
wolnosci - nie z czym$ nieokrzesanym i odpychajacym, ale pieknym i straszliwym. [...] ,Dzicz”
na Dalekim Wschodzie kojarzy si¢ z czyms$ nie do opanowania, nie do przyjecia, prymitywnym,
rozpasanym, rozbuchanym; z czyms rytualnie kalajacym. [...] Jedna z najdonioslejszych instytucji
w mysli Zachodu byl Szlachetny Dzikus Jeana Jacquesa Rousseau — pomysl, ze by¢ moze cywilizacja
moze si¢ czego$ nauczy¢ od kultur pierwotnych. (Snyder 1969: 119-120)

Innymi stowy, kultura amerykanska jest na tyle mloda, Ze nie zatracila jeszcze intuicyjnej
wrazliwosci na niszczenie dzikiej przyrody i degeneracje kultur plemiennych. Dla Dalekiego Wschodu
moze juz by¢ za pozno.

Krytyka orientalnego oderwania od $wiata przyrody, od dzikosci w sobie i dzikosci krajobrazu,
pojawia sie wprost w wierszu Zew gfuszy. Oto jego druga czesé:

Byli potykacze kwasu z wielkich miast

nawroéceni na Guru lub Swami,

odprawiaja pokute z blyszczacym

zamulonym wzrokiem i przestajg je$¢ migso.

W lasach Péinocnej Ameryki,

krainie Kojota i Orla,

$nia im si¢ Indie, bez konca

blogie, bezplciowe odloty.

I $pig w ogrzewanych olejem

geodezyjnych kopulach,

rozsianych jak wrzody

po puszczy.

panteizmu - ,orientalnym” i jego wlasnym: ,Jest to poczucie [...], powiedzialbym nawet pewnos¢ [...], ze wszech$wiat jest
jednym bytem, jednym organizmem, jednym wszechogarniajacym zyciem, w ktérym zawiera si¢ wszelkie zycie i wszystko,
co nas otacza; i jest tak pieknym, ze musi by¢ kochanym i czczonym; i w chwilach mistycznego objawienia utozsamiamy sie
z nim. To, w pewnym sensie, dokladne przeciwienstwo panteizmu wschodniego. Hinduski mistyk znajduje Boga we wlasnej
duszy, a caly swiat zewnetrzny to iluzja. W tym innym podejsciu $wiat zewnetrzny jest rzeczywisty i boski; to pojedyncza
dusze mozna nazwa¢ iluzja, jest tak drobna i tak nietrwata” (Jeffers 1956: 12).
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I $piew Kojota
zostaje za drzwiami
bo boja sie 143

Zewu

gluszy.

I sprzedali swoje dziewicze cedry,
Najwyzsze drzewa w okolicy,

Drwalowi

Ktory powiedziak:

»W drzewach jest pelno robactwa”

(Snyder 1974: 21-22)

Zachodnim neofitom bezkrytycznie przyjmujacym religijng egzotyke Wschodu umyka wazna
duchowa lekcja plynaca z miejscowego matecznika. Ten rodzaj znieczulicy na mistyke telluryczng, na
»przyziemng wzniostos¢, stanowi domyslny facznik z nastepng czescig wiersza, w ktérej obrazowanie
przechodzi od realizmu do surrealizmu, taczac watki oniryczne z symbolicznymi:

Rzad w koncu zdecydowat sie

na wojne totalng. Porazka jest

Nie-Po-Amerykansku.
I wzniesli sie w powietrze,
obok nich ich kobiety
w trwalych ondulacjach
z lakierem na paznokciach
na spustach dziat poktadowych.
I nigdy juz na dot nie wrdcili
bo uznali,
ze ziemia
jest pro-komunistyczna. I czarna od brudu.

A owady trzymajg z Wiet-Kongiem.

Wiec bombarduja i bombarduja
dzien po dniu, na calej planecie
o$lepiajac wroble
rozrywajac sowom bebenki w uszach

roztrzaskujac pnie wisni

owijajac i placzac
jelenie wnetrznosci

wokot rozbitych, zakurzonych skat.

Ci wszyscy Amerykanie w specjalnych miastach na niebie

zrzucajgcy trucizny i materialy wybuchowe
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najpierw na Azje,

potem na Ameryke Pénocna,

wojna przeciwko ziemi.
Gdy sie skonczy nie bedzie juz

nigdzie miejsca

na kryjowke dla Kojota.

(Snyder 1974: 22-23)

Surrealistyczny obraz amerykanskich pilotow, ktérzy w towarzystwie swoich ufryzowanych dam
bombarduja terytorium wroga i nigdy nie laduja na ,,brudnej” ziemi, to emblematyczne ujecie konfliktu
dwoch religijnych paradygmatéw — duchowosci zorientowanej na niebo (,,uranicznej”) oraz tej bardziej
»przyziemnej” (,tellurycznej”). ,Wojna przeciwko ziemi” to zatem wojna przeciw tellurycznemu duchowi
gluszy, wciaz obecnemu w ,,prymitywnych” kulturach plemiennych, duchowi symbolizowanemu
w wierszu przez Kojota. W ujeciu poety Kojot to zaréwno faktyczny czworondg, ktorego wycie styszy
podmiotliryczny, jaki mityczna posta¢ Trikstera, popularna w wielu kulturach indianskich (konsekwentna
pisownia wielka literg to wyrazna wskazdwka, ze zwierz¢ ma w utworze charakter symboliczny).

Gdy wezmie sie pod uwage archetypowa symbolike mistycznej wiezi pomiedzy kobiecym
cialem a ziemig, powszechna w mitologiach tellurycznych, fakt, ze pilotom w ich destrukcyjnej misji
przeciwko ziemi towarzysza zony i kochanki, ma wydzwiek ironiczny. Wedlug wielu antropologéw
religijna symbolika z okresu paleolitu i neolitu, w ktorej dominowata duchowo$¢ telluryczna z kultem
Gai (Matki Ziemi) na czele, zostata przejeta i przeinaczona przez patriarchalne kultury, ktore pojawily sie
pdzniej (do tych ostatnich zaliczy¢ nalezy, rzecz jasna, takze judaizm i chrzedcijanstwo)’. Surrealistyczne
obrazowanie w wierszu mozna odczytywac jako zawoalowane odniesienie do takiego wlasnie procesu
wypaczania pierwotnych znaczen pradawnych symboli religijnych. Nalot bombowy jawi sie wowczas
jako uwspdlczesniona, karykaturalna wersja szamanskiego lotu, archetypowego obrazu, ktéry pojawia si¢
w licznych religiach tellurycznych i ktéry symbolizuje duchowa wedréwke w poszukiwaniu uzdrawiajacej,
zyciodajnej wizji. Trwale ondulacje kobiet to kolejny realistyczny szczegot z symbolicznym potencjatem,
zwlaszcza w kontekscie wywodu Snydera (1969: 133) z eseju ,,Dharma Queries” (,,Pytania Dharmy”):
»Dlugie wlosy to akceptacja, wejscie w sity natury. Tacy wlasnie s szaiwiccy jogini czy tez lamowie Kagyii-
pa i Nyinma-pa; albo starozytni Riszi” Archetyp dlugich wloséw jako siedliska kratofanii wystepuje
w licznych, czasem krancowo odmiennych systemach religijnych (biblijna opowies¢ o Samsonie to
przeciez pozostato$¢ prastarego poganskiego archetypu). Malowanie ciata to roéwniez wcigz powszechna
praktyka o charakterze rytualnym wsrod wielu wspotczesnych spolecznosci pierwotnych (w Europie
zwyczaj ten przetrwal az do pdznego sSredniowiecza, na przyklad wsrdd irlandzkich i szkockich
wojownikéw wyruszajacych do boju). Jak wynika z licznych badan antropologicznych i historycznych,
do fundamentalnych cech gatunku ludzkiego nalezy przekonanie o $wietosci ludzkiego ciala, zwlaszcza
zyciodajnego ciala kobiety. Dlugie wlosy i malowidla na ciele zawsze stanowily emblematyczne swiadectwo
mistycznej wiezi czlowieka z duchowym fadem natury. W tym kontekscie wzmianki o sztucznych
fryzurach i lakierze do paznokci implikujg jaka$ wspolczesna, swieckg parodie prastarych religijnych
praktyk. Pokazuja emblematyczne rekwizyty kultury, w ktdrej ludzkie ciato zostalo zdesakralizowane.

7  Zob. R. Eisler (1988); M. Gimbutas (2001); M. Stone (1978).
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Kobiety, ktore dolaczyly do swoich mezczyzn w ich destrukcyjnej, ,,niebianskiej” misji, zaprzepaszczaja
wlasne ,,ziemskie” dziedzictwo duchowe.

Jak dotad narracja w wierszu biegla po do$¢ przewidywalnym torze. Faktycznie, gdyby nie finalna
strofa, caly utwor pobrzmiewalby jako by¢ moze nazbyt oczywista, nachalnie propagandowa krytyka
amerykanskiego establishmentu oraz polityki zagranicznej USA w latach szesédziesiatych ubiegtego
stulecia. Bedac wirtuozem formy eseistycznej, ale chyba nie zawsze stylistycznie ,wyréwnanym” poeta,
Snyder zdaje sie czasem lekcewazy¢ brutalng prawde estetyczng, iz pewne przestania, nosne w prozie
publicystycznej, nie w kazdym przypadku daja sie rownie skutecznie wyrazi¢ w wierszu lirycznym.
Ostatnia strofa jednak, opatrzona tradycyjna literacky etykieta (envoy), majaca zapewne podkresli¢
jej (pozornie!) konwencjonalny charakter, ratuje caly wiersz. Dotad przewidywalny tekst otrzymuje
zaskakujacg puente:

Chcialbym powiedzie¢

ze Kojot jest na zawsze

w tobie.

Ale to nieprawda.

(Snyder 1974: 23)

Zaskoczenie budzi antyesencjalistyczna wymowa tej konkluzji. Strata kojota, méwi poeta, bedzie
dla ludzko$ci niepowetowana. Zwierze to jest w wierszu emblematem dzikiej przyrody - rzadzacego
sie wltasnymi prawami, autonomicznego ekosystemu, ktéry czlowiek moze poznaé jedynie poprzez
bezposredni kontakt. Dziki ekosystem stanowi potencjalne zrédto doswiadczen, ktorych nie da sie
odtworzy¢ w $wiadomoéci poprzez medytacje transcendentalng czy jakikolwiek inny wysitek umystowy.
Najwyrazniej zaprzeczajac wlasnym konstatacjom z cytowanego powyzej eseju ,,Buddyzm a nadchodzaca
rewolucja’, gdzie mowa jest o wydobywaniu z podswiadomosci archetypowych skladnikéw wymarlych
kultur, autor Zewu gtuszy stwierdza, ze duch trikstera zniknie bezpowrotnie wraz z odejéciem jego zywego
emblematu. Takie postawienie sprawy stoi w jawnej sprzecznosci z naczelnym metaforycznym konceptem
dyskursu esencjalistycznego, czy to w wydaniu zen-buddyjskim, czy ekologicznym. Chodzi mianowicie
o przenosni¢ szukania w sobie duchowej prawdy o tym, co jest na zewnatrz. W Zewie gluszy $mierci
konkretnego zwierzecia (potencjalnie réwnoznacznej, w domysle, z wyginigciem calego gatunku, ktdry
reprezentuje) nie mozna zrekompensowa¢ jakim$ podwyzszonym stanem samoswiadomosci. Skadingd
kluczowa dla duchowego rozwoju medytacja transcendentalna tym razem nie wystarczy.

Tak wyrazny zwrot od esencjalizmu do jego biegunowego przeciwienstwa nalezatoby, w innych
okolicznosciach, uznaé za przelom w tworczosci kazdego autora. W przypadku Snydera tak chyba
jednak nie jest. W kilku tekstach eseistycznych wydanych po Zélwiej Wyspie spojrzenie esencjalistyczne
najwyrazniej powraca. Oto stosowny cytat z ksigzki The Practice of the Wild (Dzikos¢ w praktyce):

Nasze ciala sg dzikie. [...] Cialo nie wymaga interwencji intelektu, aby oddycha¢, aby podtrzymac
bicie serca. Jest ono w znacznej mierze samoregulujacym sie systemem, zyje wlasnym zyciem.
Odczuwanie i postrzeganie nie przychodzg catkowicie z zewnatrz, a nieustajacy nurt mysli i obrazéow
nie plynie calkowicie wewnatrz. Swiat jest i nasza $wiadomoscia, i czyms, co nas otacza. W umysle,
w wyobrazni jest wiecej niz (,ty”) jeste§ w stanie zarejestrowa¢ — myéli, wspomnienia, obrazy,
przypltywy gniewu i radosci pojawiaja sie nie przywolywane. Glebiny umystu, nie§wiadomos$¢ to
nasze wewnetrzne obszary dziczy i tam wlasnie przebywa zbik, doktadnie w tej chwili. Nie chodzi
mi o osobiste zbiki w osobistych psychikach, ale o zbika, ktéry wedruje ze snu do snu. Swiadome,
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snujgce plany ego zajmuje malutkie terytorium, niewielka komorke gdzies w poblizu bramy,
rejestrujac cze$¢ z tego, co wchodzi i wychodzi (i czasem snujgc ekspansjonistyczne intrygi), a reszta
dzieje si¢ sama. Cialo jest, mozna by rzec, w umysle. Oba terytoria sg dzikie. (Snyder 1990: 18-19)

Podobnie jak w ,,Buddyzmie a nadchodzacej rewolucji’, w wyraznym nawigzaniu do Jungowskiej
koncepcji nieswiadomosci zbiorowej, Snyder buduje ztozong organicystyczng metafore przedstawiajaca
pojedyncza jazn jako naturalnie zagniezdzong w jakims wiekszym bycie — symbiotycznej sieci wzajemnych
powigzan i zaleznosci, w ktdrej cztowiek uczestniczy na tych samych prawach, co pozostate organizmy
zywe na naszej planecie. Naczelnym celem duchowym jednostki jest pelne uswiadomienie sobie tego
fundamentalnego faktu. Snyder, za pomoca innej, podobnej przenoéni, cho¢ tym razem w dyskursie
bardziej ,,ortodoksyjnie” buddyjskim oraz ekologicznym, podwaza potencjalny kontrargument, jakoby
cztowiek zajmowal uprzywilejowana pozycje wsrod ssakow ze wzgledu na uzywanie mowy:

Jezyka uczymy si¢ w domu i posrdd pol, a nie w szkole. Bez jakichkolwiek studiéw nad formalna
gramatyka wypowiadamy sktadniowo poprawne zdania, jedno po drugim, w kazdej godzinie
naszego $wiadomego zycia. Bez udziatlu swiadomosci nieustannie siggamy do ogromnej skarbnicy
stow spoczywajacych w glebiach dzikiej, nieposkromionej nieswiadomosci. Nie mozemy jako
jednostki, ani nawet jako gatunek, przypisac sobie tej wladzy. (Snyder 1990: 18)

Tego typu organiczne obrazowanie jest typowe dla dyskursu esencjalistycznego. Powstaje w tym
momencie pytanie, dlaczego kojota w wierszu z 1974 roku ,,w nas” nie ma, a dziki kot w eseju z roku 1990 juz
»w nas” jest? Czy poeta nie mial na mysli tych samych ,,gtebi umystu’, ,,nie§wiadomosci” i ,wewnetrznych
obszarow dziczy”, co eseista? Jednym ze sposobow rozwigzania tej pozornej sprzecznosci jest spojrzenie
na Snyderowska ontologie i epistemologi¢ z perspektywy wspdlczesnej mysli neoarystotelesowskiej.

Przykladem takiego filozofowania jest koncepcja natury ludzkiej znanego brytyjskiego teoretyka
literatury Terryego Eagletona. Intrygujace w epistemologicznym stanowisku Eagletona jest faczenie
pozornych sprzecznosci wlasnie. Wbrew potencjalnym oczekiwaniom odbiorcy oczytanego w dyskursie
poststrukturalistycznym, ekofeministycznym, neomarksistowskim, czy w jakichkolwiek innych
ideologicznych mutacjach szeroko rozumianej mysli lewicowej, brytyjskiemu literaturoznawcy udaje
sie pozosta¢ marksista i jednoczesnie nieugiecie obstawaé przy esencjalistycznych pogladach na nature
czlowieka. Jak mozna zatem jednoczes$nie wierzy¢, ze — z jednej strony — to byt okresla swiadomosc¢,
a z drugiej - ze istnieje z géry nam przypisana, a wiec w pewnym sensie niezalezna od wplywow
srodowiskowych, kwintesencja cztowieczenstwa? Jak mozna z jednej strony uznawa¢ materialistyczna
koncepcje kondycji ludzkiej, a z drugiej wskazywac na inne poza socjalizacjg zrodla naszej ,gatunkowe;j”
tozsamosci? Eagletonowi udaje sie to, poniewaz — podobnie jak Arystotelesowi — ludzka natura nie jawi
mu sie jako niezmienny, biologicznie zdeterminowany aksjomat, cos, co jest nam raz na zawsze ,,dane”
w chwili poczecia, lecz raczej jako umystowa predyspozycja, ktora przejawia sie, czy tez urzeczywistnia,
w konkretnych egzystencjalnych warunkach. Zmienne s zatem okolicznosci, w jakich owa predyspozycja
moze sie w cato$ci badz tylko w czesci zrealizowaé; sam mentalny potencjat pozostaje ten sam. Natura
ludzka jest wiec bardziej swoistym egzystencjalnym wyzwaniem niz zespotem cech wspoélnych dla catego
gatunku homo sapiens. Aby zilustrowaé takie pojmowanie istoty czlowieczenstwa, Eagleton przytacza
anegdote o stynnym brytyjskim pitkarzu George'u Bescie, ktory u szczytu sportowej kariery popadt
w alkoholizm:

Best byly pitkarz relaksowat sie w swoim apartamencie w pieciogwiazdkowym hotelu, posrod
kawioru i szampana, z wpatrzong w niego byla Miss Swiata przy boku, kiedy wszedt kto$ z obstugi
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obladowany kolejnymi luksusowymi artykulami. Spogladajac na bezwtadnie lezacego gwiazdora,
pracownik hotelu potrzasnat tylko smutno glowg i wymamrotat pod nosem: ,George, co si¢ z toba
stalo?”. (Eagleton 2003: 113)

Gdy wyobrazamy sobie t¢ sceng, to pomimo dominujacych w niej obrazéw konwencjonalnie
rozumianego zyciowego sukcesu, ,,nasza intuicja podpowiada nam” (Eagleton 2003: 113), ze George Best
faktycznie sie w zyciu pogubit.

Humor calej sytuacji polega oczywiscie na tym, ze trudno jest twierdzi¢, iz co$ zlego stalo sie
z cztowiekiem, ktory plawi sie w luksusie. W takim wlasnie tonie sam Best relacjonuje 6w epizod.
Niemniej jednak pracownik hotelu miat racje — cos poszlo w zZyciu Besta nie tak. Nie rozwijat tego,
co w nim bytlo najlepsze. Z pewno$cig dobrze si¢ bawil i by¢ moze w jakim§ sensie byt szczesliwy, ale
nie rozkwital. Zawiédl w dziedzinie, do ktorej uprawiania mial wyjatkowe predyspozycje. Prawda,
ze jego zycie byto zapewne przyjemniejsze niz za czaséw grania w pitke, kiedy musiat co jakis czas
zaprzesta¢ chodzenia po nocnych klubach, aby trenowa¢. Nie byt wiec jako pitkarz szczesliwszy
w tym sensie, ze lepiej sie wowczas bawil, cho¢ potrafit nawet wtedy bawic sie za calg piltkarska
lige. [...] Chodzi raczej o to, Ze przestal by¢, dostownie i w przenosni, w dobrej kondycji. (Eagleton
2003:113)

Organiczne przeno$nie wiele tu mdwia, ale sg tez potencjalnie zwodnicze. Pitkarz zawiodt, bo
nie rozwijat tego, co w nim bylo najlepsze, czyli porzucit co$, do czego mial powotanie (ang. what it was
in him to do). Ta przestrzenna metafora zdaje si¢ sugerowac, ze na jakims$ etapie swojego zycia George
Best utracil kontakt z wltasnym wewnetrznym ,,zbikiem”, z ,,obszarami wewnetrznej gtuszy”, jak ujalby to
Snyder. Dlatego nie ,,rozkwital” (ang. flourishing), dokladnie tak, jak roélina przesadzona do gleby, ktéra
nie spelnia jej przyrodzonych oczekiwan. W tym miejscu nalezy jednak poszerzy¢ potencjalny zakres
semantyczny owej metafory, aby nie wpas¢ w pulapke uproszczonego, ,,biologicznego” esencjalizmu.
»Rozkwitanie” w tym przypadku nie oznacza bowiem odkrywania, jakim rodzajem ,,roéliny” jest czlowiek,
ale jakim rodzajem ,,roéliny” ja jestem.

Nie trzeba sobie zaraz wyobraza¢, jak czyni to wielu anty-esencjalistéw, ze natura czegokolwiek
musi by¢ dana raz na zawsze. Najbardziej dramatycznym przyktadem natury, ktora si¢ nieustannie
przetwarza jest natura ludzka. Piewcy transgresji maja racje przynajmniej o tyle, ze w naszej naturze
lezy wykraczanie poza nas samych. Poniewaz jestesmy takimi wlasnie pracujacymi, postugujacymi
sie mowg, zdeterminowanymi plcig, spolecznymi zwierzetami, w naszej naturze lezy tworzenie
kultury, ktéra jest zawsze zmienna, réznorodna i otwarta na rézne scenariusze. Dlatego atwo
jest pomyli¢ ten szczegdlny rodzaj natury jaki posiadamy z brakiem natury w ogoéle i w efekcie
kultywowac, jak piewcy transgresji wlasnie, faustowski obraz samych siebie. (Eagleton 2003: 119)

Takie podejécie idealnie wpasowuje si¢ w Snyderowska koncepcje nieustannie ewoluujacej
natury ludzkiej. Wynika stad, ze samo istnienie natury cztowieka nie implikuje zadnego konkretnego
teleologicznego planu dla ludzkosci, Zadnego szczegdlnego powodu, dla ktérego nas stworzono.
To niezwykle istotne rozrdznienie, ,poniewaz pojecie natury ludzkiej zazwyczaj bywa faczone z ideg
funkcji” (Eagleton 2003: 119-120). Eagleton stwierdza:

Do czego sg istoty ludzkie? OdpowiedZ brzmi, rzecz jasna, do niczego konkretnie — ale o to
wlasnie chodzi. Nasza funkcja jest bycie istotami bezfunkcyjnymi. Naszym zadaniem jest
urzeczywistnienie naszej natury jako celu samego w sobie. Potrzebujemy stowa ,natura’, aby nie
moéwié ,urzeczywistnienie nas samych jako celu samego w sobie”, poniewaz wiele rzeczy, do ktérych
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jestesmy zdolni nigdy nie powinno ujrze¢ swiatla dziennego. Tak wigc ,natura” oznacza tu mniej
wiecej tyle, co ,najlepsza droga do osiggniecia pelni rozkwitu” A ze wybor owej drogi nie jest
bynajmniej oczywisty, mamy kolejny powdd dlaczego tatwo pomyli¢ taki stan rzeczy z brakiem
jakiejkolwiek natury. (Eagleton 2003: 120)

Rozkwit zatem dla Arystotelesa oraz Eagletona oznacza stuprocentowe wykorzystanie przez
jednostke jej przyrodzonego ludzkiego potencjalu - to, inaczej moéwiac, bycie ,dobrym” w byciu
czlowiekiem, tak jak mozna by¢ dobrym w szachach czy grze w tenisa. Brytyjski krytyk wskazuje na
rézne tradycje filozoficzne, takie jak judaizm, chrzeécijanstwo czy marksizm, bazujace na tego wiasnie
rodzaju esencjalizmie:

Arystoteles uwazal, Ze mozemy zy¢ tak, aby w najlepszy mozliwy sposob urzeczywistnia¢ specyficzny
potencjal przyrodzony naszemu gatunkowi. Na tym wlasnie polegalo podazanie w zyciu droga cnoét.
W tradycji judeochrzescijanskiej jest to droga milosierdzia albo milosci. Oznacza to, z grubsza rzecz
biorac, ze stajemy sie okazja do samorealizacji innych. Jedynie bedac sam $rodkiem do czyjego$
samospelnienia moge osiagna¢ wlasne i na odwrét. Niewiele o tego typu wzajemnosci znajdujemy
u samego Arystotelesa. Polityczna forma tej etyki znana jest jako socjalizm, albowiem, jak stwierdza
Marks, swobodny rozwdj kazdego z nas jest warunkiem swobodnego rozwoju nas wszystkich. Jest to,
ze si¢ tak wyraze, mito$¢ upolityczniona albo zasada powszechnej wzajemnosci. (Eagleton 2003: 122)

W tym miejscu rozchodza sie polityczne drogi Eagletona i Snydera. Dla brytyjskiego badacza
literatury ostatecznym spoleczno-politycznym rozwiazaniem jest socjalizm, rzekomo zapewniajacy
optymalne warunki do harmonijnego pogodzenia naszych prywatnych i publicznych tozsamosci. Dla
kalifornijskiego poety powszechny upanstwowiony socjalizm oznaczalby zapewne kolejng forme ucisku
jednostki przez represyjne panstwo ,wyznaniowe’, czyli kontynuacje mentalnie restrykcyjnej tradycji
»judeo-kapitalistyczno-chrzescijansko-marksistowskiego Zachodu”.

Sprawe dodatkowo komplikuje konsekwentne lansowanie przez Snydera tezy, iz rewolucje
nalezy najpierw przeprowadzi¢ na plaszczyznie osobistej, bo inaczej przeistoczy si¢ w kolejng ustrojowa
forme ucisku. Podkreslanie prymatu rewolucji $wiatopogladowej nad polityczna wspolgra ze skrajnie
antyesencjalistycznymi pogladami Richarda Rortyego, ktory pisze:

Nie ma takiej mozliwosci, aby filozofia lub jakakolwiek inna teoretyczna dyscyplina kiedykolwiek
pozwolifa nam ten cel osiggna¢ [tzn. polaczy¢ w jednym politycznym projekcie zasade
samospelnienia jednostki z zasada sprawiedliwo$ci spolecznej]. Bedziemy najblizsi pogodzenia
tych dwu dazen, jesli za cel sprawiedliwego i wolnego spoleczenstwa uznamy przyzwolenie, aby jego
obywatele byli tak skupieni na sobie, ,irracjonalni” oraz pochlonieci kwestiami estetycznymi jak im
sie to zywnie podoba, pod warunkiem, ze robig to w ramach wlasnego czasu wolnego - nie czynigc
innym krzywdy i nie wykorzystujac zasobéw potrzebnych osobom mniej uprzywilejowanym.
Istnieja praktyczne sposoby na osiagniecie tego praktycznego celu. Ale nie ma mozliwosci
pogodzenia samorealizacji ze sprawiedliwo$ciag na poziomie teorii. Stownictwo autokreacji jest
z koniecznosci osobiste, nieprzekazywalne, nie nadajace si¢ do debaty. Stownictwo sprawiedliwosci
jest z koniecznosci publiczne i przekazywalne, to $rodek wymiany argumentéw w debacie. (Rorty
1989: xiv)

Kos$cig niezgody pomiedzy marksista Eagletonem a liberalem Rortym jest zatem status
epistemologiczny samorealizacji czlowieka. Chodzi o to, czy moj ,rozkwit” jako jednostki podlega
obiektywnej ocenie, czy tez pozostaje wylacznie kwestia mojego calkowicie subiektywnego,
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idiosynkratycznego i arbitralnego wyboru. Eagleton (2003: 126), za Arystotelesem, twierdzi, ze ,,rozkwit
nie moze tak naprawde by¢ kwestig subiektywng”. Brytyjski marksista pisze:

Niektore rodzaje szczescia moga by¢ subiektywne w tym sensie, ze ludzie sa czesto zadowoleni,
jesli sie za takich uwazajg. Czasami trzeba po prostu uwierzy¢ im na stowo. By¢ moze sie mylisz
uwazajac, ze jeste$ szczesliwy w jakims glebszym tego stowa znaczeniu, ale trudno jest uznad, ze
mozesz sie myli¢ co do wlasnych uczu¢ radosci czy zadowolenia, tak, jak nie sposob odczuwac bol
jednoczesnie o tym nie wiedzac.

Jednak szczescie, ktére ma istotne znaczenie, to takie, ktérego wystepowanie o wiele trudniej
ustali¢. Nie jeste$ w stanie stwierdzi¢ czy twoje zycie jest w rozkwicie po prostu przez introspekcje,
poniewaz jest to kwestia tego, jak ci si¢ naprawde wiedzie, a nie tego, jak si¢ czujesz. Szczeécie to
dobre zycie i dzialanie, a nie po prostu dobre samopoczucie. Dla Arystotelesa to bardziej rodzaj
praktyki albo aktywno$ci niz stan umystu. Tu chodzi o urzeczywistnienie wlasnych mozliwosci,
a nie o kultywowanie jakiegos szczegdlnego spojrzenia na zycie. (Eagleton 2003: 127)

Wprowadzenie rozréznienia pomiedzy szczesciem ,subiektywnym’, ktore sprowadza sie do
uczucia ,radoéci czy zadowolenia’, a szczg$ciem, ,.ktére ma istotne znaczenie” i oznacza ,,dobre zycie
i dziatanie”, umozliwia Eagletonowi konkluzje, ze ludzie zadowoleni nie musza by¢ bynajmniej szczesliwi.
I tak, rozumujgc tym tokiem, mozemy stwierdzi¢, ze samozadowolenie, dajmy na to, kobiety wybierajgcej
zycie w wielozenstwie, na przyktad w charakterze szdstej zony mormonskiego fundamentalisty, mozna
wyjasni¢ jej niepelng znajomoscig wlasnego specyficznie ludzkiego potencjatu, czyli wlasnej ludzkiej
natury. Dlatego potrzebujemy jakiej$ koncepcji tego, co moglibysmy nazwaé ,specyficznie ludzkim
rodzajem pomy$lnosci. Nie jest to wylacznie sprawa osobista” (Eagleton 2003: 127). Z tak skrajnie
obiektywistycznego stanowiska wynika, ze niektorych nalezaloby reedukowac:

Etyka w rozumieniu Arystotelesa to nauka o ludzkim pozadaniu, jako ze pozadanie jest motorem
wszelkich naszych dziatan. Zadaniem edukacji etycznej jest re-edukacja naszych pozadan, tak
aby$my czerpali przyjemnos¢ z czynienia dobra i odczuwali bdl z czynienia zta. [...] Mozesz wigc
sie myli¢ co do tego, czy rozkwitasz, a kto$§ inny moze postrzega¢ to wnikliwiej niz ty sam. To jeden
z istotnych senséw, w jakim moralno$¢ jest czyms obiektywnym. (Eagleton 2003: 129)

Pozostaje jedynie ustali¢ obiektywne kryteria tego, czy kto$ ,,rozkwita” jako cztowiek, czy nie. Gdzie
mamy ich szuka¢, skoro nasz glos wewnetrzny nie jest miarodajny? Wedlug brytyjskiego literaturoznawcy
»kryteria publiczne” s3 w zasiegu reki:

Nie jestem w stanie stwierdzi¢ czy dobrze mi si¢ w zyciu wiedzie po prostu zagladajac w glab wlasnej
duszy. Jak zauwazyl Ludwig Wittgenstein najlepszym obrazem duszy jest ludzkie cialo. Najlepszym
obrazem mnie samego jest moje zachowanie. Te dwie kwestie s3 ze sobg tak $cisle powigzane jak
wyraz i jego znaczenie. Owe publiczne kryteria daja nam argument w debacie z tymi, dla ktérych
szczescie czy pomyslnos$c to nie sg praktyczne uwarunkowania, ale stan pojedynczego umystu. Ale
szczedcie nie jest po prostu stanem umystuy, tak jak nie jest nim gra w szachy. Ludzie moga by¢
zadowoleni ze swojego polozenia, lecz jesli nie pozwala im sie, na przyklad, decydowaé o wlasnym
losie, wowczas w oczach Arystotelesa nie mogg by¢ prawdziwie spelnieni. Cnota dla Arystotelesa
to rodzaj doskonatosci; i chociaz niewolnicy moga od czasu do czasu czué, ze s3 w $wietnej formie,
to trudno uznac ich za wzorcowy przyklad na to, jak osiaga sie¢ wyzyny czlowieczenstwa. (Eagleton
2003: 130-131)
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To wlasnie w tym punkcie Eagleton i Snyder zndéw tworza wspdlny front wraz z licznym gronem
amerykanskich intelektualistow o skadinad roznych ideologicznych sympatiach. Jesli ostatecznym
kryterium po arystotelesowsku rozumianej doskonalosci, czyli obiektywnie weryfikowalnego szczescia,
jest nasze zachowanie, wowczas Szlachetny Dzikus zyjacy w zgodzie z naturg jest ,obiektywnie”
szczesliwszy niz, dajmy na to, robigcy blyskotliwg kariere pracownik korporacji catkowicie pochloniety
wyscigiem szczuréw. Nawiasem méwiac, Szlachetny Dzikus — w tym kontekscie — nie musi by¢ pierwotnym
plemiennym mys$liwym. Jak pokazuje wspotczesna amerykanska publicystyka, Noble Savage to niezwykle
pojemna kategoria i kandydatéw do tego typu szlachectwa jest wielu. I tak Jerry Mander w swojej
ksiazce z 1978 roku pt. Four Arguments for the Abolition of Television (Cztery argumenty za zniesieniem
telewizji) uznaje swoja dziewiecdziesigcioletnia babcig (,urodzong w przedprzemystowej Jugostawii”
(Mander 1990: 313)) za naturalnego eksperta od spraw wptywu ksiezyca na ludzi. Podobnie Alice Bloom
w swoim opublikowanym w The Hudson Review eseju ,,On a Greek Holiday” (,,Greckie wakacje”) z 1983
roku opisuje napotkana na plazy anonimowg greckg wiesniaczke w kategoriach niemalze mitycznych
(Bloom 1990: 344-351). Z kolei konserwatywny publicysta Charles Murray w swojej krytycznej analizie
amerykanskiej polityki spotecznej pt. ,What’s So Bad about Being Poor?” (,,Dlaczego nie mozna juz by¢
biednym?”) opublikowanej w National Review w 1988 roku z uznaniem pisze o naturalnej uczciwosci
i sile charakteru tajskich wiesniakow, wsrod ktorych spedzit pig¢ lat jako wolontariusz Korpusu Pokoju
w latach szes¢dziesigtych (Murray 1990: 788-797).

We wszystkich powyzszych tekstach i calej rzeszy im podobnych naczelnym konceptem jest
zycie w zgodzie z naturg, a tym samym ze swoim prawdziwym ,ja’ zagrozonym przez wspdlczesna
cywilizacje przemystowa i stworzone przez nia spoleczenstwo. Niezaleznie, czy beda to amerykanscy
Indianie, europejscy Cyganie, azjatyccy wiesniacy, czy australijscy Aborygeni, za pewnik uznaje sie, ze
zyjacy w zgodzie z wlasnym gltosem wewnetrznym Szlachetni Dzicy ciesza si¢ na co dzien duzo wieksza
swoboda niz zabiegani mieszkancy aglomeracji. Ton nadaje tu Gary Snyder ze swoja reinterpretacja stowa
»pierwotny” w odniesieniu do tradycyjnych kultur plemiennych:

Przy mniejszej liczbie narzedzi, braku zainteresowania historia, Zywym przekazie ustnym
zastepujacym gromadzenie bibliotecznych zbioréw, braku palacych spolecznych projektow
oraz znacznej swobodzie zycia plciowego i wewnetrznego, tacy ludzie zyja w rozleglym czasie
terazniejszym. Ich codziennos¢ to materia utkana z przyjaciét i rodziny, pole emocji i energii, ktérym
jest wlasne cialo, ziemia, na ktorej stojg i wiatr, ktory ja okrywa; i rozne obszary swiadomosci.

W tym momencie kto§ moglby pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze zycie czlowieka pierwotnego nie
rézni sie od innych. Nie uwazam tak. Zycie w ,czasie mitologicznym”, w bliskoséci z przyroda
iw podstawowych ale zdyscyplinowanych stanach ciala i umystu oznacza szersza wyobraznie¢iblizsze
subiektywne poznanie wlasnych fizycznych wlasciwosdci niz jest to zazwyczaj dostepne ludziom
zyjacym (jak sami to opisuja) bezplodnie i nieadekwatnie w ,historii” — tam, gdzie tres¢ mysli
zostala zaprogramowana, a pieszczotliwy kontakt z przyroda utrudniony przez zaposredniczenia
i abstrakcje, jakimi sg skomplikowane narzedzia. Dlon naciskajaca guzik moze mie¢ ogromna
wladze, ale ta dlon nigdy nie pozna tego, co mozna dlonig zrobi¢. Niewykorzystywany potencjat
zanika. (Snyder 1969: 117-118)

Jako wytrawny stylista Snyder dobrze wie, jak uderzy¢ we wrazliwe punkty (pod)swiadomosci
czytelnika. Po pierwsze, zapadajace w pamie¢ aliteracje anglojezycznego oryginatu (a fabric of friends
and family, the field of feeling), uzyte do opisu kwestii emocjonalnie kluczowych dla wigkszosci ludzi
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(przyjaciele, rodzina, uczucia, wlasne cialo), tworza poczucie organicznej wiezi pomiedzy ,ja”
prywatnym i publicznym Szlachetnego Dzikusa, jego cialem i umystem, my$lg i dziataniem. Sugeruja
istnienie ezoterycznej wiezi — niewidocznej dla niewtajemniczonych, a oczywistej dla autora. Naczelnym
metaforycznym konceptem pozostaje tu idea harmonijnej, wszechogarniajacej jednosci. Po drugie,
subtelna erotyzacja obrazowania czyni krytyke zachodniej cywilizacji tym bardziej ,podprogowo”
skuteczng (nawiasem moéwigc, w kontekscie penetracyjnego obrazowania w calej ksigzce erotyczne
podteksty w zwrotach o ,,bezptodnym” zyciu w czasie historycznym, czy o ,,pieszczotliwym” kontakcie
z naturg zdaja si¢ by¢ adresowane gtéwnie do pod$wiadomosci meskiego czytelnika).

W tym miejscu dochodzimy do gléwnego stylistycznego atutu cytowanego fragmentu, a mianowicie
konsekwencji w obrazowaniu dajgcej efekt swoistej kumulacji. Poczatkowy akapit wprowadza naczelng
metafore dwdch rodzajéw wolnosci, wewnetrznej i tej dookola, skutkujacych intensywniejszym, a przez
to bardziej autentycznym zyciem duchowym. Logika przeno$ni jest nastepujaca: brak u czlowieka
pierwotnego poczucia bariery pomiedzy umyslem a otaczajacym go $wiatem uwalnia tenze umyst,
otwierajac go na bogactwa $wiata i wlasnego zycia wewnetrznego. Krajobraz zewnetrzny naklada
siec na wewnetrzny, generujac swoiste sprzezenie zwrotne. Wlasne cialo staje si¢ wéwczas ,,polem”
energetycznym, rzagdzacym sie tymi samymi prawami, co §wiat zewnetrzny. Porzadek naturalny jawi sie
jako z gruntu dobry i zyciodajny. To dlatego wiatr ,,okrywa” ziemie zamiast ja omiata¢ albo nad nig wia¢,
pedzié, czy szumie¢. Ide¢ wewnetrznej wolnosci konsekwentnie wyraza szereg metafor przestrzennych,
z ktorych wszystkie, w ten czy inny sposob, przedstawiajg intymna, bezposrednig tgcznos¢ ze swiatem
wewnetrznym i zewnetrznym, jaka umozliwia brak mentalnych barier, zahamowan, czy ograniczen
(»zyja w rozleglym czasie terazniejszym’, ,pole emocji i energii, ktérym jest wlasne cialo’, ,,obszary
$wiadomosci’, ,,szersza wyobraznia”).

Nawiasem moéwiac, podobng strategie stylistyczng stosuje Jerry Mander w pierwszym rozdziale
wspomnianej juz ksigzki, znamiennie zatytulowanym ,The Walling of Awareness” (,Swiadomos¢
obudowana’). Wskazuje tam na niebezpieczng w skutkach utrate bezposredniego do$wiadczenia, a tym
samym wewnetrznej autentycznosci, przez wspolczesnego cztowieka Zachodu. W czeéci opatrzonej
$rédtytutem ,,Mediated Environments” (,,Srodowiska zapo$redniczone”) Mander pisze:

Wiekszo$¢ Amerykanéw zyje na co dzien w $rodowisku stworzonym przez istoty ludzkie. Ma to
miejsce w mniejszym zakresie jesli si¢ mieszka w Montanie niz na Manhattanie, ale do pewnego
stopnia dotyczy to calosci kraju. Naturalne $rodowiska w wiekszosci zostaly wyparte przez te
stworzone przez cztowieka.

To, co widzimy, styszymy, czego dotykamy, kosztujemy, co wachamy, czujemy i rozumiemy
w naszym $wiecie zostalo dla nas przetworzone. Nasze odczuwanie $wiata nie moze juz by¢
okre$lane jako bezposrednie albo prymarne. Nasze doswiadczenia sg wtorne, zapoéredniczone.
[...] Wigkszo$¢ z nas przywigzuje niewielka wage do tej zmiany w ludzkim przezywaniu §wiata, jesli
w ogole ja zauwazamy. Jeste§my tak otoczeni przez $wiat zrekonstruowany, ze trudno jest nam pojac¢
jak zadziwiajaco inny jest on od $wiata sprzed zaledwie stu lat i ze wlagciwie nie ma w nim Zadnego
podobienstwa do rzeczywistosci, w ktorej istoty ludzkie zyty wezesniej przez cztery miliony lat. To,
ze moze to wplywac na nasz sposob myslenia, facznie z pojmowaniem trybu w jakim nasze Zycie
jest polaczone z jakimkolwiek systemem pozaludzkim, jest rzadko brane pod uwage.
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W istocie wickszo$¢ z nas zaklada, ze ludzkie poznanie jest teraz glebsze niz kiedys, ze wiemy
wiecej niz kiedykolwiek wczesniej. Mamy taka wiare w nasze racjonalne, intelektualne procesy oraz
w instytucje, ktore stworzyli$my, ze nie zauwazamy ich ograniczen. (Mander 1990: 310-311)

Mander przekonuje, ze jest doktadnie na odwrét — nasze pojmowanie rzeczywistosci jest
coraz plytsze w miare jak coraz bardziej polegamy na danych z drugiej reki i zaposredniczonych
doswiadczeniach. Podobnie jak Snyderowskie ,,zaposredniczenia i abstrakcje, jakimi sa skomplikowane
narzedzia’, cywilizacja przemystowa utrudnia bezposredni odbiér $wiata, a tym samym zubaza nasze
zycie, pozornie je wzbogacajac.

W podobnym tonie Alice Bloom przekonuje, ze egzystencja ubogiego greckiego wie$niaka jest
wbrew pozorom bogatsza niz typowe zycie zachodniego przedstawiciela klasy §redniej. Aby to zrozumie¢,
argumentuje, musimy najpierw ,przesta¢ wyobraza¢ sobie dobre zycie wylacznie w kategoriach ddébr
materialnych, ustug i réznych praw, a zamiast tego pomysle¢ — na tyle, na ile jeste§my w stanie - o innych,
niemal calkiem zagtuszonych, bo prawie ze zatraconych przez nas potrzebach zyciowych” (Bloom 1990:
347). Do tych refleksji sktonita Bloom przypadkowo zaobserwowana scenka na greckiej plazy:

Dwie kobiety idg w naszym kierunku w potudnie przez prawie opustoszate skaly. [...] Jedna jest
wysoka blondynka ubrang w kwieciste bikini i chodaki - to turystka z Ameryki, Skandynawii
badz Niemiec. Druga kobieta, Greczynka, niesie kosz, maszeruje szybko i sprawia wrazenie jakby
byta w trakcie zafatwiania jakich$ sprawunkéw. [...] Greczynka jest niska i ciezka, pozbawiona
talii, ma na sobie czarng sukienke, czarng chuste nisko nasunieta na oczy, czarny sweter, grube
czarne ponczochy, czarne buty. Wydaje sie¢ ogromna i niezwykle wyrazista — czarna z wyjatkiem
orzecha twarzy, w bialym sloricu, na tle bialej przestrzeni. Wyglada, od razu, jakby mogta zrobi¢
wszystko, co dotad robita, faktycznie wszystko i to natychmiast, emanuje humorem, moca,
tajemnica, determinacja, czynem. Idzie prosto przed siebie, jak ruchomy kosciél, jak stromy czarny
dach, goraca czarna czapa, mroczny namiot, jak przeznaczenie, rzad, sita dobra i zfa, ultimatum,
zdeterminowane zwierze. Prawdopodobnie nie umie czyta ani pisa¢; mogla przez cale zycie nie
opuszczac tej wyspy; ale jest piekna, moglaby cie zgnie$¢, pokochaé, naprawié, odebra¢ twoje
dziecko, ciele lub jagnie albo pozbawi¢ ztudzen, spusci¢ krew z zarznietego prosiaka, ztowi¢ rybe
o$cieniem, ukreci¢ eb kolacji, zaora¢ pole, obudzi¢ zycie w jajku. (Bloom 1990: 345)

Zachodnia turystka z kolei jest na pozdr uosobieniem sukcesu; posiada urode, status spoteczny,
pieniadze, kariere. Cho¢ najwyrazniej nie musi sobie niczego odmawia¢, nie wyglada na zadowolona
z wlasnego losu:

Jasnowtosa turystka, brnaca w chodakach po rozgrzanych kamieniach, wraca do swojej maty na
plazy i przyjaciol. Wyglada jakby nie byla w stanie ubrac¢ lalki bez daséw i atakow zlosci. Moze
oczywiscie by¢ inaczej. Jest na urlopie, na tej greckiej wyspie, co oznacza, ze dysponuje pieniedzmi
i czasem. Bez watpienia ma liczne umiejetnosci i dobre intencje, a wedtug standardéw i oczekiwan
wigkszosci ludzi na swiecie jest dobrze wyksztalcona, bardzo bogata i zyje w luksusie. [...] Ale
brakuje jej wyrazisto$ci, aury. Nie bije z niej zaden autorytet, nie wyglada na prawdziwie obecna
tu i teraz, nie cieszy oka, nie ubogaca sobg $wiata, brak jej mocy, poczucia humoru, ozywienia.
[...] Wyglada cudownie, ale twoje oko, twoje serce, wszystko to w tobie, co chce skupi¢ sie na
podmiotowosci napotkanych tego dnia 0sob pozostaje obojetne, szybko si¢ nudzi, czuje sie nawet
nieco pomniejszone. (Bloom 1990: 346)
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Dla kontrastu lokalna wiesniaczka kroczaca tuz obok, cho¢ niemloda, nieatrakcyjna i niezamozna,
emanuje witalno$cia, radoscig zycia i blizej nieokreslong wewnetrzng moca. W tym momencie wielu
czytelnikdw moze skwitowac owo zestawienie wzruszeniem ramion, jako kolejny przyktad rozpieszczonej
burzujki, ktérej nie sposdb dogodzi¢ oraz prostej chlopki, ktéra przez ignorancje zadowala sie byle
czym. Przewidujac takg reakcje, Bloom proponuje zupelnie inne wyjasnienie. Stosunkowo prosty $wiat
materialny, w ktérym funkcjonuje Greczynka, nie ma dla niej tajemnic. Turystka natomiast wciaz patrzy
na otaczajaca jg wysoko rozwinietg cywilizacje oczami dziecka. Niczym przedszkolak Zyje w otoczeniu
przedmiotow i urzadzen, ktorych pochodzenie, struktura i mechanizm dziatania pozostajg do pewnego
stopnia tajemnicg. Z czasem nauczyla sie — tak jak dziecko wlasnie - obstugiwa¢ niektdre z otaczajacych
ja zabawek, ale na tym koniec. Bloom zatem sugeruje, ze Zrédlem permanentnego duchowego niedosytu
u czlowieka Zachodu jest pod$éwiadomy niepokdj wynikajacy z braku poczucia umystowej kontroli nad
otaczajacym nas $wiatem. Jedna z owych ,niemal catkiem zagluszonych” potrzeb, o ktérych wspomina
amerykanska publicystka, jest wlasnie 6w rodzaj mentalnej wladzy nad otaczajacg nas materia, poczucia
kontroli zrodzonego z poglebionego poznania. To w tej sferze grecka wiesniaczka bije na glowe zachodnia
turystke. Bloom pisze:

Kraj ,,rozwiniety” rzadko bywa zadziwiajacy, lecz jest zawsze pelen dziwow. Skad rzeczy pochodzg
i dokad odchodz3? Zycie mozna postrzegaé, cho¢ rzadko ogarngé, poprzez ktérekolwiek z jego
codziennych konkretéw: zywno$¢, dach nad glows, praca, pieniadze, wytwarzanie i kupowanie
i sprzedawanie. Greczynka z plazy [...] nadal zyje w $wiecie, ktéry w tych konkretnych wymiarach
- jedzenia, schronienia, pracy, produktu, itd. - pozostaje w pelni do ogarniecia. Poza paroma
nielicznymi miejskimi obszarami przemystowymi w Grecji nadal mozliwe jest budowac i wies¢
zycie bez pomocy technikéw, specjalistow, ,objasniaczy”, urzednikéw, posrednikéw i innych
wspolczesnych ekspertow. Oznacza to, ze mozliwe jest zrozumienie, wiez oraz brak technicznej
zapory poznawczej w obcowaniu z wieloma zjawiskami, przedmiotami i produktami zycia
codziennego. Typowy grecki dom jest tak prosty i sprytnie pomyslany, ze niemal kazdy moze go
zbudowac¢ albo zburzy¢. Oznacza to mniej wygdd, ale réwniez wiecej zrozumienia. Zwykly cztowiek
ma tam stosunkowo rzadko do czynienia z wystepujaca na réznych frontach, nieustanng, ledwie
zauwazang niewiedzg na temat rzeczy codziennych - skad wzial si¢ ten udziec jagniecy? Dokad
odplywa ta woda z prania? - z ktorg wiekszo$¢ mieszkancow krajow rozwinietych zyje na co dzien
badz ktdrg udaje im sie codziennie ignorowa¢. Dlatego u Greczynki z plazy i jej podobnych mozliwa
jest inna umystowo$¢ - taka, ktéra widzi i ogarnia, a w wiekszo$ci przypadkow potrafi kontrolowac
wiele szczegdtéw — umystowosé, w ktorej z tego wlasnie powodu wiele tajemnic moze zapuscic
glebsze korzenie. (Bloom 1990: 348)

Psychoanaliza uczy nas, ze zrédel najglebszych radosci i smutkéw czlowieka nalezy szukaé
w jego podswiadomosci. Grecka wiesniaczka zapewne nie wie, Ze jej wewnetrzna sila pochodzi
z nieuswiadomionego poczucia wladzy nad materialnym otoczeniem. ,,Prosci” wiesniacy i plemienni
fowcy sa z definicji od nas szczesliwsi, bo zamieszkujg znajomy mikrokosmos, zyja otoczeni przez znaki
na kazdym kroku przypominajace im, Ze s3 ,,u siebie”

W tym miejscu oczywiste podobienstwa pomiedzy metaforycznymikonceptami u Bloom, Mandera
i Snydera pozwalajg na przynajmniej jedno uogélnienie. Wyglada na to, ze druga potowa XX wieku byta
czasem odradzania si¢ mitu Szlachetnego Dzikusa w Stanach Zjednoczonych. Nie trzeba dodawa¢, ze
tesknota zachodniego intelektualisty za bezposrednim doswiadczeniem i Zyciowym autentyzmem
nie byta w Ameryce niczym nowym i nie ograniczala si¢ bynajmniej do mitu Szlachetnego Dzikusa.
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W szczytowych latach amerykanskiego modernizmu William Carlos Williams ostrzegal w wierszu Do
Elsie (ang. To Elsie) przed duchowym bezwladem zauwazalnym u ,,czystych wytworéw Ameryki” (ang.
»pure products of America”), a spowodowanym ,,brakiem chlopskich tradycji” (ang. ,lack of peasant
traditions”), podczas gdy po drugiej stronie Atlantyku T. S. Eliot ubolewal nad ,rozszczepieniem
wrazliwosci” (ang. ,dissociation of sensibility”), czyli zgubnym dla poetéw rozdzialem poznania
zmystowego od umystowego, do ktérego rzekomo doszto w poezji angielskiej po obfitujacej w arcydziela
epoce Poetow Metafizycznych XVII wieku.®

To jednak, co w argumentacji amerykanskich neoprymitywistow bylo i pozostaje unikatowe, to
teza, ze kulturowa przemiana jest nadal mozliwa. Dokladnie jak Henry David Thoreau - a odwrotnie
niz wielu XIX-wiecznych salonowych romantykéw piszacych nostalgicznie o nieuchronnie znikajacej
amerykanskiej gluszy albo dziesiatki ,epatujagcych burzuja” zbuntowanych modernistow z poczatku
XX wieku - pisarze tacy jak Gary Snyder, Alice Bloom czy Wendell Berry udowadniaja, Ze duchowe
poszukiwania nie muszg by¢ przedsiewzieciem z natury elitarnym, przeprowadzanym w spolecznej
izolacji. Wlasna literacka biografia pokazuja, ze mozna pisa¢ i zy¢ w tym samym stylu. W ich przypadku
mit Szlachetnego Dzikusa, jakkolwiek iluzoryczny dla sceptykow, przeklada si¢ na realne osobiste
osiggniecia.

Sukces ten nie bylby mozliwy bez esencjalistycznej wiary, ze potencjal do duchowego wzrostu
to nie tyle humanistyczny mit, co przyrodzona cecha gatunku ludzkiego. Inaczej méwiac — jesteSmy
naturalnie uduchowieni. Snyder pisze:

[Alvar] Nunez byl pierwszym Europejczykiem, ktdry zetknal sie z Ameryka Poinocng oraz jej
tubylczg mito-jaznig [ang. myth-mind], a Ishi byl ostatnim rdzennym Amerykaninem, przed
ktérym ta jazn nie miala tajemnic, a ktéra musial porzuci¢ na zawsze. To, co lezy pomiedzy tymi
dwoma punktami odniesienia nie umarlo, nie odeszto w przeszlos¢. Pozostaje na zawsze w nas,
uspione niczym ziarno w twardej skorupie, czekajac na pozoge lub powddz, ktéra je zndéw obudzi.
(Snyder 1990: 17)

Metafora kietkujacego ziarna powraca w pismach Snydera. Pozostaje ona w $cistym zwiazku
z fundamentalna ideg jego mys$li ekologicznej, a mianowicie, ze dzika przyroda stanowi apogeum procesu
ewolucji kazdego ekosystemu. W odczycie wygloszonym na Brown University kalifornijski poeta wyjasnia:

Wspolnoty, ktére wspoltworza stworzenia zamieszkujace lasy, stawy, oceany czy prerie najwyrazniej
zmierzaja do stanu apogeum, ,dziewiczego lasu” — wiele gatunkow, stare kosci, mnéstwo zgnilych
lisci, skomplikowane kanaly przeplywu energii, dzigciol mieszkajagcy w konarze i goéralek
ukladajacy miniaturowe sterty traw. Ten stan odznacza si¢ wysoka stabilno$cig i gromadzi sporo
energii w swojej sieci — energii, ktéra w prostszych systemach (pole chwastéw tuz po przejechaniu
buldozera) uchodzi z powrotem do nieba albo do otworu $ciekowego. Caly proces ewolucji mogt
zosta¢ w rownym stopniu uksztaltowany przez owo dazenie do apogeum co przez prosta rywalizacje
pomiedzy osobnikami lub gatunkami. (Snyder 1980: 173)

8  Zob. Eliot (1961: 287): ,,Tennyson i Browning sa poetami i my¢la; ale nie odczuwajg wtasnej mysli rownie bezposrednio jak
zapachu rézy. Mysl dla [Johna] Donne’a byta rodzajem do$wiadczenia, zmieniala jego odczuwanie swiata. Kiedy umyst poety
jest w petni gotéw do poetyzowania, nieustannie taczy ze soba réznorakie doswiadczenia. Do$wiadczenie zwyklego czlowieka
jest chaotyczne, nieregularne, fragmentaryczne. Taki cztowiek zakochuje si¢ albo czyta Spinoze i te dwa do$wiadczenia nie
maja nic wspdlnego ze soba, ani tez ze stukaniem maszyny do pisania czy z zapachami dochodzacymi z kuchni. W umysle
poety te doswiadczenia nieustannie tworza nowe calosci”.



NEOARYSTOTELICZNA WIZJA NATURY LUDZKIE]J...

Pozostawiona sama sobie przyroda dazy zatem do stanu maksymalnie zintensyfikowanej
zlozonoéci, ktérej cztowiek nie jest w stanie odtworzyé. Zadne, nawet najbardziej technologicznie
wyrafinowane ludzkie dzieto nie doréwna naturze bogactwem ontologicznej réznorodnosci. Aby 6w stan
osiggnad, przyrode nalezy — powtdrzmy — zostawi¢ w spokoju. Natura w swoim najdzikszym, najbardziej
dziewiczym stanie to zycie w najlepszej, bo najbogatszej z mozliwych postaci.

Aby doprecyzowac t¢ kluczowa teze, Snyder wprowadza subtelne, aczkolwiek istotne rozréznienie
pomiedzy przyroda/naturg (ang. nature) a glusza/dzicza (ang. wilderness). Dla autora The Practice of
the Wild natura jest synonimiczna z ,fizycznym wszech$wiatem i wszystkimi jego wlasciwo$ciami” (Snyder
1990: 9). Jak sam to ujmuje: ,,Nauka i niektére rodzaje mistycyzmu stusznie utrzymuja, ze wszystko jest
naturalne. W tym $wietle nie ma nic nienaturalnego w miescie Nowy Jork, odpadach nuklearnych, czy
w energii atomowej, podobnie jak nic - z definicji - co robimy badz czego doswiadczamy w Zyciu nie jest
«nienaturalne»” (Snyder 1990: 9).

Kategoria ,,dziczy”, z kolei, obejmuje wszystko, co roénie i rozwija si¢ samo z siebie. W tym sensie
mozna moéwic nie tylko o dzikiej przyrodzie lub dzikich zwierzetach, lecz takze o dzikich osobowosciach,
spotecznosciach badz zachowaniu. Dzikie spolecznosci, dla przykladu, to takie, ,ktérych organizacja
spoleczna rozwija sie¢ od$rodkowo, a podtrzymuje jg bardziej sita konsensusu i obyczaju niz wprost
wyartykutowane ustawodawstwo” (Snyder 1990: 10).

Mozemy wigc uznad, ze Nowy Jork i Tokio sg ,naturalne”, ale nie ,,dzikie”. Nie zaprzeczaja prawom
natury, ale sg strefami tak zastrzezonymiw doborze os6b i organizméw, ktérym udzielaja schronienia,
tak nie tolerujacymi pozostatych stworzen, ze faktycznie dziwacznymi. Glusza to miejsce, gdzie dziki
potencjat znajduje petni¢ wyrazu, to réznorodnos¢ bytéw zywych i nieozywionych rozkwitajacych
w zgodzie z wlasnym wewnetrznym porzadkiem. W ekologii méwimy o ,,dzikich systemach”. Gdy
ekosystem w pelni funkcjonuje, wszyscy czlonkowie sg obecni podczas zgromadzenia. Méwienie
o dziczy to méwienie o catoéci. (Snyder 1990: 12)

Zaréwno Snyder jak Eagleton méwig o ,,rozkwitaniu” w odniesieniu do optymalnego dla cztowieka
stylu Zycia. Argumentacja Eagletona, Ze George Best by¢ moze odnidst ,,zyciowy sukces”, ale nie rozkwitat
po tym, jak przestal gra¢ w pilke i oddal si¢ wylacznie uciechom, brzmi niemal jak ilustracja tezy Snydera.
Best po prostu nie rozkwital w zgodzie z wlasnym wewnetrznym (tzn. ludzkim) porzadkiem. Pitkarz
George Best rozkwital jako cztowiek - czyli byl na wyzynach swojego cztowieczenistwa — wtedy, gdy grat
w futbol, i dlatego powinien byt gra¢ tak dtugo, jak to bylo mozliwe. Dobre zycie, inaczej méwiac, polega
na jak najintensywniejszym doswiadczaniu osobistego potencjalu, na apogeum poréwnywalnym do
stanu dzikiego ekosystemu. Dobre zycie to zycie ,,dzikie” w tym wlasnie sensie.

Dzika przyroda, wedlug Snydera, nie jest dla nas ,dobra” po prostu dlatego, Ze jest idealnie
»haturalna’, lecz dlatego, ze daje nam zywy przyklad najbardziej wyrafinowanego, najbardziej
intensywnego trybu istnienia. Tylko w tym sensie bycie ,naturalnym” jest u cztowieka atutem.

Podsumowujac, swiat bez kojotow bylby dla ekologéw pokroju Garyego Snydera jak $wiat bez
boisk dla talentéw pokroju Georgea Besta. Mowienie o potencjalnym pitkarzu w ,,naturze” George’a Besta
zaklada istnienie pitki noznej. W spotecznosci, ktora nie zna futbolu, takie spekulacje nie mialyby sensu.
Podobnie sama idea dzikosci zaklada istnienie gluszy. Dzika przyroda zaréwno generuje, jak i w optymalny
sposob uosabia ideg, ktora inaczej bytaby nie do pomyslenia. Bez dzikiej natury dookota cztowiek nie
wpadtby na koncepcje bycia ,wewnetrznie sobg’, czyli ,,naturalnym” W tym sensie wewnetrzny ,,kojot”
nie jest przyrodzonym, lecz jedynie potencjalnym skladnikiem ludzkiej psychiki. Trzeba prawdziwego
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kojota, aby$my zdali sobie z tego sprawe. John Elder miat zapewne co$ podobnego na mysli, kiedy
w polowie lat osiemdziesigtych XX wieku napisat, ze poezja

[...] stanowi w sensie ekologicznym granice pomiedzy ludzkoscig a naturg pozaludzka zapewniajac
kulturze dostep do $wiata istniejacego poza horyzontem jej odgérnych osadéw i uprzedzen. Podobne
przeswiadczenie o posredniczacej roli poezji stoi za proba stworzenia wizji ,,niehumanizmu” przez
Robinsona Jeffersa. Pragnieniem Jeffersa bylo umiejscowi¢ wlasne wiersze poza waskim kregiem
ludzkiego poznania, méwi¢ ponad wlasnym czltowieczenstwem. Poszerzona tematyka spelnia
podobna funkcje w poezji Snydera i Ammonsa. Cho¢ glosy tych poetéw pozostaja swiadome wlasnej
odrebnosci, wizje misternego bogactwa $wiata przyrody nieustannie wybijaja si¢ poza ramy ich
osobistego poznania i wznosza ponad utarte zachodnie postawy. Zamiast oswaja¢ nature, ci poeci
sami sg pochlaniani przez jej ciagle na nowo objawiajaca sie i do glebi poruszajaca poszczegdlnosé.
Bogactwo procesu naturalnego niweczy ludzkie oczekiwania, przemieszczajac osie mentalnych
okregdw i poszerzajac ich obwod. (Elder 1996: 210)

Przyroda, a dokladniej glusza, pozostaje ostatecznym zroédlem i probierzem tego, co przyrodzone.
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