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Alessandra Chiera
Doctoral School in Cognitive Science, Messina, Italy

Language in Interaction: The Role of Conscious 
Processes in Conversation

Abstract

Consistent with the  well-established tradition of cognitive pragmatics, this work hinges on the  idea that human 
communication has to be considered inferential in nature. Starting from the empirically-based insights of Relevance 
Theory, I will focus on the role of pragmatic inference processes in real language use, specifically in conversation. 
In order to address this question, I pursue a twofold goal. On the one hand, I intend to characterize the nature of 
conversational exchanges, by identifying the main features that underlie their elaboration. On the other hand, my 
goal is to provide some indications about the cognitive underpinnings of such conversational properties. Relevance 
account states that language in context can be described as a matter of expressing and recognizing intentions and that 
this procedure is driven by the expectations of relevance automatically processed. In accordance with the claim that 
the core of conversations lies in conveying and catching each other’s intentions, I will take into account the strategies 
employed by interlocutors and the  cognitive mechanisms involved in this kind of process. Although Relevance 
theorists account for some important features of language in use, my hypothesis is that they falter in explaining some 
non-marginal aspects of real-time conversation because of two problematic issues: a) the propensity to emphasize 
the comprehension process omitting to account for the production process; b) the idea that it all comes down to 
processing relevance by means of a modular automatic device. Against these claims, I will argue that: a) conversation 
is a joint activity performed in coordination and requires complex abilities as on the side of the hearer as on the side 
of the speaker; b) automatic mechanisms cannot underlie some essential aspects inherent in conversation which are 
better explained by the role of conscious processes. Although the relation between language and consciousness has 
been traditionally neglected, the idea of putting consciousness back into the reflection on language in context has 
important theoretical and empirical implications.

Keywords: pragmatic inference, communicative intentions, conversation, miscommunication, consciousness.
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1. “What do you mean?”

Consider the following conversation between Paul and Frank:
Paul: “Would you come to the beach with us?”
Frank: “I’m finishing an article about pragmatics”

Why are everyday human communicative interactions deeply characterized by such indirect forms 
of sentences? Actually, Frank should have replied 

(A): “No, I can’t”
which is a kind of answer more related to the type of question made by Paul. But people usually do 

not talk with each other making use of statements like (A). Not too often, at least! People use to converse 
in everyday life as Paul and Frank do. They convey meanings without specifying too much details and by 
saying ambiguous and incomplete expressions combined with gestures and other nonverbal elements. In 
other words, people widely communicate in implicit terms much more than in literal sense. And usually 
interlocutors comprehend the implicatures conveyed by a speaker looking beyond the conventional form 
assigned to an utterance.

So the point at issue is why humans do not simply use language applying literal meanings and 
how it is possible to communicate without the “safe” unambiguousness of conventional codes. Cognitive 
pragmatics is the research program that deals with these specific questions in a cognitive perspective. 
Looking at the ways speakers use words to say much more than they literally mean, cognitive pragmatics 
investigate the  endless  ambiguities of language and outlines an  uncommon theory of meaning. This 
approach relies on the assumption that meaning coincides with the way people use linguistic sentences and 
not with linguistic sentences as such. It would appear that Humpty-Dumpty1 has been right! Consulted 
by Alice about the meaning of “glory,” Carroll’s big egg replies that he means “there’s a nice knock-down 
argument for you!”. Netted in the unpredictability and unstableness of speech, Alice answers back that this 
is not the meaning of “glory” but Humpty-Dumpty offers a clear reply: “Meaning? When I use a word it 
means just what I choose it to mean – neither more nor less”. Obviously, this is not exactly how we always 
use language, but Carroll’s wordplays catch how open-ended the creativity of communication could be. 
More specifically, Humpty-Dumpty manages to get the key feature of human communicative processes: 
the  basic gap between language use and conventional language (Willems et al. 2010). According to 
the pragmatics perspective, it is precisely because of this dissociation between real-time communication 
and “ideal” literal language – more exactly, between the semantic structure a sentence may encode and 
the actual sense a speaker intends to communicate by using that sentence in a certain situation – that 
meaning is considered to be presumptive in nature (Levinson 2000). To this extent, explaining how 
people really communicate with each other involves explaining how they fill the gap. 

Relevance Theory (Sperber & Wilson [1986] 1995, 2002) represents one of the most empirically 
reliable approaches to human communication. It offers valuable insights about how people infer 
the  interpretation of sentences on the  basis of informative stimulus. In developing an  inferential 
model of communication, relevance theorists call the classical ‘code model’ or the  ‘conduit metaphor’ 
of communication into serious question. According to the  code model, a  communicative interaction 
could be described in terms of strict coding and decoding processes: a speaker encodes her thoughts and 

1	  We are referring to the fictional character of Through the Looking-Glass (1871) by Lewis Carroll.
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transmits them to the recipient; the recipient decodes the message and reconstructs the intended meaning 
using an  identical copy of the code. Namely, communication is a matter of information transfer: it all 
comes down to the coding and decoding of meanings that are taken for granted. In fact, a key idea behind 
this account is that interpretative processes have a stable nature due to the symmetry between the speaker 
and hearer because of the common code. By stressing on the ambiguous nature of the linguistic code and 
on the great number of implicatures conveyed by utterances, Relevance Theory (RT) shows the weakness 
of an approach that considers meaning as a propositional truth-conditional. Take the following example:

John: “I would never be unfaithful to you, honey”
Sarah: “Who is she?”

This ordinary piece of conversation illustrates how the  implicit content we can convey without 
actually saying it – in other words, we convey contents providing no contribution to the truth-conditions 
of the  proposition expressed by what is said (Bianchi 2013). Carrying on such conversation requires 
drawing inferences in order to yield an interpretation of the speaker’s meaning. And the inferential process 
is driven by expectations of a different nature. Given that speakers and hearers do not generally share 
the same premises and inference rules, the inferential process cannot qualify as a coding and decoding 
process. Namely, people generate implicatures on the basis of elements that are not linguistic in itself 
but deal with the  pragmatic context characterized by any information that can be used to manage 
the conversational situation. In this sense, implicating is a pragmatic phenomenon rather than a linguistic 
one includable in coded expressions. 

It looks like hearers, to achieve understanding, are more likely to be engaged in constructing 
hypotheses about the  speaker’s communicative intentions on the  basis of the  explicit and implicated 
aspects of content. From this point of view, the  decoding process is just one of the  steps involved in 
comprehension, and not the most crucial one. What really matters is shifting from what is said to what is 
implicated (Grice 1957). Implicatures just provide evidence of what a speaker might intend by producing 
an  utterance; thereby in the  relevance-theoretic account the  focus is on the  cognitive non-linguistic 
mechanisms that achieve the speaker’s intention starting from the contextual clues and the expectations 
about the agent’s behaviors. Specifically, relevance theorists point out that relevance expectations guide 
the procedure to the more acceptable interpretation providing the balance between cognitive effects and 
processing effort (Sperber & Wilson [1986] 1995).

Such considerations come out in favor of the claim that accounting for the language comprehension 
and production processes involves describing how agents convey and recognize evidence in order to catch 
communicative intentions. In accordance with this hypothesis, it is my contention that the  dialectics 
between expressing and recognizing intentions represents the core of human communication. Specifically, 
I would argue that the distinctive ability to adjust and repair utterances in order to better communicate 
and interpret intentions marks the level of conversation. Conversation is widely a matter of processing 
intentions and, in order to process intentions, people need to elaborate the content that is enriched with 
pragmatic elements that do not match with any literal constituents of the “said.”

Before delving into the processes underlying conversation, I make a clarification about the topic. 
The  analysis of a  specific phenomenon of language like conversation is justified by the  idea that 
conversational exchanges represent the most natural way through which humans make use of language 
(Ferretti & Adornetti 2012; Pickering & Garrod 2004). In this methodological move there is a shift from 
the study of language in abstract terms to the analysis of language in interaction: language in interaction 
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matches with conversation. Despite that, the study of natural dialogue is in a very preliminary stage. First 
of all, it is considered to be too hard to investigate conversation with the controlled experimental tools. 
The practical problem concerns how to evaluate the given elements in participants engaged in a natural 
interactional exchange.

Another reason why psycholinguistics have put aside conversation is that the prevalent approach 
in cognitive science has been computational for a long time. In this account, explaining the production 
and comprehension processes means describing the  mechanisms underlying the  production and 
comprehension of isolated and decontextualized sentences. In fact, according to this traditional 
perspective – deeply embraced with the code model – the essence of communication lies in processing 
abstract sentences whereas contextual components represent a  secondary question. It follows that 
conversation is viewed as being a marginal phenomenon. 

In light of the critiques introduced by RT, the thesis of a decontextualized nature of communication 
is unfounded. Language is always constrained by its use and language use always involves non-linguistic 
phenomena, strategies, hypotheses and activities that concern the  interlocutors’ interactions. For this 
reason in this paper I assume that we should provide an account of conversation as the dimension par 
excellence in which the classical model of communication as a straightforward process does not work and 
has to be overcome. 

Emphasizing the  inference processes involved in conversation, the  key question becomes: is 
there anything like full propositional truth-conditional meaning? In view of the above, the pragmatic 
inferential process constrains referential ambiguity resolution and drives the  recovery of intentions 
during actual conversation. There is never a one-to-one correspondence between what is said and what is 
communicated (Carston (ed.) 2002). In other words, the boundaries of meaning are veiled and variable 
on the basis of the conversational context: “no proposition could be expressed without some unarticulated 
constituent being contextually provided” (Récanati 1993: 260).

These considerations suggest that the classical distinction between semantics and pragmatics has 
to be rethought (Bianchi 2004; Jaszczolt 2010). Traditionally, semantics deals with the compositionally 
construed sentence meaning given by the truth conditions of the sentence independently of its context; 
then pragmatics intervenes in the case of ambiguous or indexical expressions that need to be interpreted 
in context. On the  contrary, according to the  pragmatic inferential model of language, the  entire 
communicative process is characterized by the phenomenon of semantic under determination: a sentence 
is not semantically associated with a  truth-evaluable proposition independently of the  broad context. 
Hence, there is anything like a full truth-conditional representation before the contribution of pragmatic 
inference. To this extent the boundary between semantics and pragmatics is hardly blurred and, more in 
particular, the role of pragmatics has to be widely expanded. In this perspective meaning is grounded in 
interaction and built in language use. 

In accordance with this view, the starting point for analyzing how people actually found meaning 
in conversation is to focus on the strategies employed in order to express and recognize intentions beyond 
the linguistic information. Let us take on the challenge!



11

Language in Interaction…

2. The nature of conversation

The key point to be tackled is how humans actually interact in conversation. Some scholars (de Ruiter 
et al. 2010; Noordzij et al. 2010; Newman-Norlund et al. 2009) have tried to explore the “interactional 
intelligence” (Levinson 1995) underlying the capacity of conveying and recognizing each other’s intention 
by isolating it from the  linguistic signs system. In this way, it is possible to investigate the  strategies 
employed by people in order to get across meaning when they do not have a common code. For this end, 
they have developed an experimental study known as Tacit Communication Game (TCG). In the task two 
subjects (the sender and the receiver) are engaged in an activity of dialogic coordination using a three 
by three grid and some geometrical shapes. In the communicative trial, the sender but not the receiver 
sees a goal configuration composed of the sender and receiver shapes both placed at specific positions 
in a certain orientation in the grid. The sender’s tasks are to move his shape to the right location and, at 
the same time, to communicate to the receiver the position and orientation of her shape by means of 
moving his own shape in order to realize the goal configuration together. The subjects show to achieve 
a high success in spite of the sub-optimal circumstances. In particular, the results reveal some interesting 
data concerning the achievement of the task. 

First of all, there is no evidence of a  trade-off in the  planning time between the  sender and 
receiver, rather the  difficulty of the  communication problem weighs on both senders and receivers. 
And secondly, feedback from receiver to sender heavily enhances the  success of communication. In 
the light of the outcomes, it seems that the hallmark of human dialogue relies on the interrelated ability 
to design the communicative intention and to recognize that intention. More specifically, the complexity 
of the conversation resides in two intertwined problems: the hearer has to face the problem of intention 
recognition so that he has to be able to deduce the intention that motivated the speaker’s act; on the sender’s 
side, the  problem is a  matter of recipient design, namely the  ability to produce tailored messages for 
specific addressees in order to modify his mental states. According to these findings, a sender generates 
an intentional communicative action on the basis of a prediction of the intentions that the receiver is most 
likely to confer to that action; and the intention recognition process is driven by the listener’s awareness 
that the sender has built a conceptual model of himself. 

Such a  hypothesis is confirmed by the  neurophysiological analysis that compares cerebral 
responses underlying both the production and comprehension of communicative actions: the supporting 
infrastructure of “recipient design” appears to be cerebrally implemented within the “intention recognition” 
system of the listener. In fact, there is a cerebral overlap of brain activity in the sender during the planning 
of the communicative action and in the listener during the recognition of that action. Specifically, both 
the production and the comprehension of communicative acts rely on the activity of the right posterior 
superior temporal sulcus (pSTS), an area associated with joint attention and the attribution of others’ 
general intentions. 

Here the  main aspect to be taken into account is the  interactional character showed by 
the conversational exchanges. Some works on ordinary verbal conversation (e.g. Brennan & Clark 1996) 
– that is, in situations wherein people share the same code – have revealed that the kind of interactive 
intelligence analyzed above is required to overcome the pervasive haziness of communication. To this 
extent, the  sharing of a  linguistic code makes no difference. Conversation remains an  interactional 
activity whose explanation requires an  account of the  interrelation between the  production and 
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comprehension of intentions and the simultaneous effort to build this exchange together. By stressing 
the  dialectics between the  expression and interpretation of intentions – namely, by stressing on 
the collaborative dimension of conversation – my claim is that some critical considerations towards 
RT must be moved.

Theoretically, RT states that communication is a matter of generating and recognizing intentions:

As speakers, we intend our hearers to recognize our intention to inform them of some state of 
affairs. As hearers, we try to recognize what it is that the speaker intends to inform us of. Hearers 
are interested in the meaning of the  sentence uttered only insofar as it provides evidence about 
what the speaker means. Communication is successful not when hearers recognize the linguistic 
meaning of the utterance, but when they infer the speaker’s ‘meaning’ from it. (Sperber & Wilson 
[1986] 1995: 23)

On the side of the hearer, the interpretation process consists on choosing the most relevant stimuli; 
on the  side of the  speaker, in order to address the message you just need to attract the attention and 
prompt contextual assumptions trying to be optimally relevant. In spite of the fact that relevance theorists 
admit the importance of both the production and comprehension processes, they are not committed to 
account for the mechanisms involved in the speaker’s side. According to RT, the processes to be explained 
in communication are the comprehension ones (Wilson 1998). In this way, the focus is on the speaker’s 
intention that represents a phenomenon already given rather than a process to be constructed. To this 
extent, the role of the speaker is strictly presumed. 

The TCG results suggest that the problem of the sender to modulate his utterances on the basis 
of the  receiver’s feedbacks represents a  complex process. Hence, the  communicative intention is not 
a given entity but it is continuously constructed in the dialectics between the speaker and listener. In light 
of this fact, RT may offer a  limited explanation of the interrelated mechanisms that underlie language 
processing at the  conversational level. The  hallmark of communication resides in how people adjust, 
repair and monitor their expressions in conversation. Each interlocutor both speaks and comprehends 
and changes his role by taking into account the beliefs, purposes and knowledge of the conversational 
participants (Coates 1990). This is the reason why communication is inherently cooperative and meaning 
is constructed by each and every participant engaged in the  shared task of attending to the  others’ 
intentions. Centering on the speaker or hearer alone entails fragmenting a phenomenon whose identity 
lies in being global and collective.

To this first critique to RT follows another critical consideration about the mechanisms involved 
in the  pragmatic processes elaboration. Around this issue I  will suggest some reasons that justify 
the introduction of consciousness in the study of conversation.

3. Get lost in conversation

In this section we will focus on the psychological mechanisms that make conversation possible. In other 
words, we will take a standpoint within the mind of the interlocutors in order to account for the processes 
implicated in mentally generating the communication acts. 

How does the  inference process of production and comprehension work? Traditionally, in 
cognitive science, language processing has been framed in an automatic, and more specifically modular, 
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account (e.g. Chomsky 1988; Fodor 1983). RT agrees on the modularization of inference procedures at 
the computational level: to this extent, high-order aspects of inferential reasoning should be reducible 
to cognitive unconscious processes. In fact, from the  relevance perspective pragmatic interpretation 
is the  result of the  operation of an  intuitive dedicated system (Sperber & Wilson 2002) pertaining to 
the  ability of mindreading; hence, comprehension is basically a  variety of mindreading. In this view, 
conversational elaboration maximizes information by employing spontaneous inferences because of 
the automatic relevance principle that drives the entire human cognition: 

Our perceptual mechanisms tend automatically to pick out potentially relevant stimuli, our memory 
retrieval mechanisms tend automatically to activate potentially relevant assumptions, and our 
inferential mechanisms tend spontaneously to process them in the most productive way. (Wilson 
& Sperber 2004: 254)

The idea that the theory of mind reasoning has a central role in pragmatic comprehension is 
certainly shared among scholars (e.g. Tomasello 1999). Nevertheless, the debate around the modularity 
of the communicative intentions reading is controversial. As we have seen (cf. § 2), the production and 
comprehension processes involve a conceptual construction of each others’ mental states supported by 
a general system: the pSTS nework. Several data show that intention is a graded phenomenon (Pacherie 
& Haggard 2010) whose explanation often does not require specific metapsychological abilities. 
Some findings support the  idea that communicative intentions are designed by immediately taking 
into account different components of context, for instance the knowledge, features and capacities of 
the listener (e.g. Nadig & Sedivy 2002; van Berkum et al. 2008). The majority of these studies suggests 
that communicative intentions can be interpreted by means of non-modular mechanisms, although 
automatic ones. It is important to underline that the role of automatic processes in language elaboration 
is an undeniable fact. For my purpose, the point of discussion is to understand if such processes are 
sufficient for explaining how intentions change and merge together at the level of conversation. I argue 
that this interactional activity is likely to involve conscious processes. In order to test this hypothesis 
– against the RT’s claim that conversation is driven by relevance principles automatically generated 
– I  take into account a  phenomenon strictly linked to the  dialectics between speaker and hearer, 
namely the dimension of failure and the following dimension of repair. The riddles that fill Carroll’s 
text mentioned above (cf. § 1) illustrate the potential territory of meaning and its power to generate 
misunderstandings. In this paper I  claim that the  dimension of misinterpretation marks human 
conversation in a constitutive way. 

Communicative failure can consist of misunderstanding, non-comprehension, refusal (Bara 
2011; Bosco et al. 2006) and other cases that involve self-correction, repair strategies and adjustment 
processes where hypotheses might be revised during the conversational exchange. In fact, in order to 
guarantee successful communication, interlocutors should construct shared representations by aligning 
with respect to the conversation topic. At this level, inferences are not guided by explicit premises but are 
based on contextual information that is discovered within the process itself.

RT has considered that the pragmatic system can yield a sub-optimal interpretation leading to err:

There may be many shortcomings, many cognitive sub-mechanisms that fail to deliver enough 
effect for the effort they require, many occasions when the system’s resources are poorly allocated. 
(Sperber & Wilson [1986] 1995: 262)
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Despite that, RT provides some very vague clues on how to explain and solve these cases. In fact, 
relevance theorists refer to automatic mechanisms of epistemic vigilance (Sperber et al. 2010) or processes 
of mutual adjustment between the premises and conclusions of pragmatic inferences (Wilson & Sperber 
2004) that measure the efficacy of conversation in terms of attempted relevance; the notion of optimal 
relevance driven by these devices – consistent with the  principle of cognitive economy – ensures 
a  successful communication by solving the  risk of misinformation. But they do not account for how 
optimal relevance can play this crucial role (Mazzone 2013) hence do not offer a comprehensive model of 
conversation. My claim is that RT’s assumptions do not allow us to address outstanding questions such as 
the interactive character of repair strategies because of the stress on the automatic nature of conversation 
based on the functioning of a pragmatic dedicated module. This criticism to RT lies on a more general 
idea, namely that the  ability to converse  rests on the  capacity to identify a  unifying topic (van Dijk 
1977). Because of the  intrinsic asymmetry in the  representational models of interlocutors (Ferreira 
2004), this capacity requires costly pragmatic inferences that arise when the interlocutors’ assumptions 
have to be made consistent with a model of the conversational context. In dialogue what is important is 
the construction of a situational interpretation at the global meaning level (Cosentino et al. 2013). To this 
extent, the dialectics between speaker and hearer makes conversation an interpretative process unfolding 
at the global level oriented to topic maintenance. 

From this point of view, the sole reference to a specific relevance-based module does not account 
for the  global nature of conversation. At this level topic maintenance seems more likely to be tied to 
global coherence (Cosentino et al. 2013; Giora 1997), a  feature that constrains and can explain some 
main properties of conversational exchanges. Starting from the criticisms to a relevance-based pragmatic 
module and consistent with the  idea that conversation is not bound only by the  search for relevance 
rather its interactional nature involves complex properties, my idea is that conversational processes 
require other mechanisms. Specifically, the  pervasion of hypotheses revisal and adjustment processes 
makes conversation a strictly hypothetical phenomenon. Our knowledge of what others know, believe 
and think is always “tentative and probabilistic” (Krauss & Fussell 1991). In this sense, dialogue is a trip 
driven by abductive inferences (in Peirce’s terms). These kinds of processes are involved in monitoring 
each others’ intentions and in constructing meaning ensemble. Abductive mechanisms are higher risk 
inferences not supported by automatic modular devices. Rather, the  repair strategies seem to involve 
monitoring and self-monitoring (Horton & Keysar 1996) that some scholars (e.g. Levelt 1989) hold to be 
controlled processes affected by complex inferential and processing load. More recently, Knudsen (2007) 
has underlined the role of conscious attention in top-down control.

On the  basis of such considerations, the  reference to conscious processes may provide 
important insights. Actually, various studies highlight that global operations are more related to 
conscious experience than local ones (Baars 2002). Given that conversation requires both the global 
orchestration of information in order to integrate context relations at the situational level and some 
on-line awareness of the speaker’s mental state (Shintel & Nusbaum 2004) – not only when something 
goes wrong, my claim is that conscious processing – in terms of global integrated networking – should 
be considered crucial in language processes. The implication is that, although every inference does not 
involve a massive burden, we allocate extensive cognitive resources to the processing of communication 
in order to keep conversation alive (Zlatev 2008). Because the  contextual modulation that expands 
inference elaboration to the  conversational model is not an  additional process, a  hybrid model in 
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which both automatic and more conscious processes coexist seems necessary to capture the subtlety of 
language phenomena. Further theoretical reflection and empirical evidence are required to integrate 
the  assumptions developed here into a  comprehensive model in order to account for the  complex 
balance underlying the flow of conversation.
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Entrepreneurial Potential of the Students of Applied 
Linguistics Programme, Majoring in Translation 

Abstract

Enterprise is currently a desired conduct or set or traits. Entrepreneurial people are more often successful in their 
professional lives, both in terms of innovativeness, satisfaction as well as financially. Therefore, research has stressed 
the need to develop entrepreneurial potential in students so that, upon graduation, they are able to successfully adapt 
to the ever-changing conditions of the  labour market and, as a result, bring their plans of professional careers to 
a successful fruition. Enterprise is a strongly desired set of traits and attitudes in professional translators. The article 
presents the research results of the nature of the entrepreneurial potential in students in the translation specialisation. 
These results are presented in comparison with the entrepreneurial potential of students of different programmes.

Keywords: enterprise, entrepreneurial potential, translator, student of translation specialization.

The issue of enterprise has become an often discussed subject during debates about the path academic 
education should take in its development. It is suggested that there is a  need for activating a  multi-
level cooperation network between academic circles and the  labour market, as well as for the need to 
develop entrepreneurial potential in students (Herberger & Hermaszewski 2010; Strojny & Horska 2012; 
Deszczyński 2007; Borowiec 2008; Piróg 2010). 

Enterprise is a  complex category. In the  literature of the  subject, different variations of its 
interpretation can be found – models, dimensions (Piecuch 2010; Kraśnicka 2002; Bławat 2003; 
Wachowiak et al. (eds.) 2007; Kunasz 2008; Janowski 1998; Strojny 2010). It can be regarded as a process 
–“an act of creating and the  building of something new, a  new company.” Enterprise is an  organised 
process of activities aimed, under given conditions, at the use of an innovative idea in order to generate 
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a profit on the market” (Janowski 1998). It can also be viewed as a complex of characteristics or a trait of 
character (Strojny & Horska 2012; Fabiańska & Rokita1986).

Publications on the subject of enterprise, both theory – as well as practice-oriented, offer various 
models of this category. Czesław Noworol (2005: 109) stresses the timelessness of the classic interpretation 
of the category of enterprise which consists of four models: spontaneous – based on the strive towards 
getting rich at any costs; developmental – based on the notion that everyone can become an entrepreneur; 
moral – based on the norms and values of a socially accepted religious, philosophical and cultural system; 
and promotional – based on the patronage of a developing state, implementing philosophical ideas of 
an entrepreneurial society. These models may be realised in a given field separately or eclectically.

As far as the range of the dimensions of enterprise, the two general ones include “individual” and 
“social.” From the point of view of the translation profession and the preparation for it, the particularly 
crucial one is the individual enterprise which “has impact on achieving success by people who are not 
only entrepreneurs but who also practice other professions. Thus, it is understood rather as a cardinal 
trait, indispensable for flexible, resourceful and creative functioning in almost any sphere of human 
activity” (Strojny 2010: 178). The above definition shows that individual enterprise is an integral part of 
the transgressive character of the translator profession. 

Among the traits attributable to entrepreneurial people are: dynamism, activeness, propensity to 
take risks, the ability to adapt to the changing environment, noticing opportunities and ceasing them, 
inventiveness and mobility. On the basis of a survey of 239 entrepreneurs, Thomas M. Begley and David 
P. Boyd (1987) determined that the group with the greatest professional successes, including financial, 
was characterised by internal locus of control, tolerance of ambiguity, propensity risk-taking (making 
decisions involving a moderate risk), need for achievement and Type A behaviour. Teresa Piecuch, in 
turn, shows that the main traits which characterise entrepreneurial people include: 

creative disposition, faith in oneself and self-confidence, showing initiative, independence, 
ability to work with people, desire for profit, inventiveness, comprehensive knowledge, creativity, 
decisiveness, honesty, responsibility, courage, activeness, competence, the will to lead and dominate, 
work discipline, resourcefulness, composure, strong character and remaining open to the reality. 
(Piecuch 2010: 60–61)

This list of entrepreneurial traits shows that enterprise as a certain predisposition of an individual 
is a  multidimensional construct. Whether or not a  person shows an  entrepreneurial behaviour or 
attitude does not depend on their possession of one feature isolated from the above list, but rather on 
that individual having at their disposal a compilation of features which together account for that person’s 
individual modus operandi, their attitude or personality. Alina Haczek and Agnieszka Kłos (2012: 96), 
analysing the opinions on the entrepreneurial attitude which function in the literature of the subject, point 
to the fact that it is not a set of features but a “modus operandi which expresses an active attitude towards 
personal and professional problems.” This activeness is viewed as a process of realization of particular 
goals which should bring proportionate gains and lead to success. At the  same time, being aware of 
the impact on their own professional career, such individuals should utilize all possible opportunities in 
order to develop.”

This review of various opinions about enterprise has shown that personal enterprise is highly 
subjective. It assumes different forms, depending on the intensity of the entrepreneurial traits in a given 
case. Although the source of certain propensities or traits can be found in innate characteristics of a person, 
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Jacek Strojny (2007) stresses the fact that enterprise should be understood as an acquired trait. This means 
that proper training of character traits, behaviours and skills leads to the development of entrepreneurial 
predispositions in an individual. According to Strojny, the shaping of such predispositions takes place 
mainly through two processes: socialisation at an early age and auto-creation1 which develops along with 
the psychological maturing of a person. 

The category of entrepreneurial potential was used by Krueger and Brazeal (1994: 94) to determine 
an  individual’s readiness and pursuit of entrepreneurial actions. The  researchers stress the  fact that 
possessing entrepreneurial traits does not translate directly onto entrepreneurial potential. The desire of 
entrepreneurial action is the key.

Enterprise, which was showed above, is a strongly desired set of traits and attitudes in professional 
translators. Because of its nature, i.e. diversity of types of translations, the complexity of the professional 
translation service, multiple forms of the employment of translators, etc., the profession of a translator 
(Gouadec 2007; Pieńkos 1993, 2003) requires the  flexibility and involvement of the  translator in all 
the aspects of their profession in order to secure financial as well as emotional success (satisfaction).

The main aim of the  research was to determine the  nature of the  entrepreneurial potential of 
the students majoring in translation. Within the main aim, the following specific aims were specified:

•	 to know the opinion of the students on the meaning of enterprise in the translation profession;
•	 to learn about the beliefs of students with respect to their own entrepreneurial traits and their 

entrepreneurial plans;
•	 to learn about the opinions of students about the contribution of the  translation studies to 

the development of their own enterprise;
•	 to learn about the  expectations of the  students with respect to the  actions undertaken by 

the university in order to support the development of their enterprise.
The research was conducted with the  method of diagnostic survey. The  technique used was 

a modified questionnaire of the survey by Tomasz Bernat, Jarosław Korpysa and Marek Kunasz (2008) 
developed to determine the level of enterprise in students.

The respondents were a group of 68 students of the 1st and 2nd year of their full-time studies in 
applied linguistics programme, majoring in translation. The students were from the following language 
groups: English-German, English-French, English-Russian and German-English. The students of the 2nd 
year formed the majority (48) of respondents in this survey. Because of the nature of the humanities 
programmes, i.e. their clear feminisation, the respondents included 56 women and 12 men.

The analysis of the  entrepreneurial potential of translators-to-be was started with determining 
the opinions of the students on the relation of enterprise with the translation profession. The data presented 
in the table prove that the surveyed students are almost unanimous as to the fact that the entrepreneurial 
traits are quite important in the translation profession (92.86%). Such a distribution of answers proves 
that the translators-to-be are well aware of the nature of the profession they have chosen. A professional 
organisation of a comprehensive translation service, as well as the multitude of career paths for translators 
requires a high competence in the spheres which are closely related to enterprise.

1	  A comprehensive study of the problem of auto-creation in the development of an adult person was done by Lucjan Turos 
(2006).
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Table 1. Opinions of students about the importance of entrepreneurial traits in the translation profession 
and their development in university programmes in translation. Source: the author’s own research

Are entrepreneurial traits important 
in the translation profession?

Do majors in translation develop 
entrepreneurial traits in students?

N % N %

Definitely yes 48   70.59   4   5.88

Rather yes 15   22.09 34   50.00

Difficult to say   3   4.41 28   41.18

Rather not   2   2.94   2   2.94

Definitely not   0   0.00   0   0.00

Total 68 100.00 68 100.00

With regard to the  value of translation programmes in developing entrepreneurial traits in 
students, the  respondents expressed mostly positive opinions, however much less so than when 
replying to the previous question (55.88%). When explaining their response, the students said that it is 
most visible at consecutive, simultaneous and specialist translation classes. However, the respondents 
also said that this depends on the  teacher much more than on the  subject. The  respondents also 
showed strong indecisiveness when asked for an evaluation of their study programmes with regard to 
enterprise. 

Another issue addressed in the research was to determine the beliefs of the students on the subject 
of the traits characterising an entrepreneurial person. The exploration of this area was expanded with 
a students’ evaluation of their personal entrepreneurial traits. The surveyed students also pointed out that 
the traits are developed at their programmes. 

The data presented in Table 2 show that, according to the surveyed translators-to-be, the most 
important traits of an  entrepreneurial person are 1) go-getting and creativity, 2) diligence and 
3) the readiness to search for new solutions. A comparison of the results with the surveys of students 
from different programmes which were carried out by Kunasz (2009), and Herberger and Hermaszewski 
(2010) showed that all three groups of respondents differ slightly in their choices. The  respondents 
showed preferences which very strongly imply a connection with the nature of the translation profession. 
The  process of preparing oneself for this profession, as well as its performance require diligence, 
the readiness to search for new solutions and creativity, thus transgressive and proactive actions. The go-
getting-ness is also a  trait desired in translators. Its value is clearly revealed particularly in relation to 
the  search for commissions, auto-presentation during oral translations or in the  broadly understood 
sphere of translator–client contacts.

In the  light of the  examination, it was also important to determine if the  students regarded 
themselves as entrepreneurial individuals. The respective data are presented in Table 3.
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Table 2. Traits of an entrepreneurial person, according to the surveyed students. Source: the author’s own 
research, *source: Kunasz (2009: 207), ** source: Herberger & Hermaszewski (2010: 72)

Traits of an entrepreneurial person 

Acc. to surveyed 
students of 
applied linguistics 
N = 68 (ranks)

Acc. to Polish 
students 
surveyed*
N = 603 (ranks)

Acc. to students 
of PWSZ in 
Głogów**
N = 376 
(data in n)

Readiness to raise responsibility   7   8 186

Willingness to search for new solutions   3   2 114

Ability to predict and calculate risks   5   1 198

Practical education   9 10   51

Industriousness   2   6 136

Intuition 10   9   36

Diligence, meticulousness care   6   7   91

Go-getting-ness and creativity   1   4   77

Adaptation to changing conditions   8   3   65

Communicativeness   4   5 114

Table 3. Selected indicators of enterprise of the surveyed students. Source: the author’s own research

Do you consider yourself 
an entrepreneurial 
person?

Do/Did you work 
during your studies?

Are you active outside 
your basic university 
classes?

N % N % N %

Definitely yes   3   4.41 18   26.47   7   10.29

Rather yes 24   35.29 19   27.94 16   23.53

Difficult to say 27   39.71   3   4.41 21   30.88

Rather not 14   20.59 20   29.41 24   35.29

Definitely not   0   0.00   8   11.76   0   0.00

Total 68 100.00 68 100.00 68 100.00

The surveyed translators-to-be gave an  equal number of responses showing their conviction 
of their own enterprise (39.71%) and those showing their indecisiveness in the matter. One of four of 
the respondents did not find in themselves entrepreneurial traits. In the group of students surveyed by 
Kunasz, the percentage who regarded themselves as entrepreneurial increased to 73.2%, and 62.23% in 
the group at PWSZ in Głogów. Thus it is clear that the surveyed translators-to-be were most cautious in 
the evaluations of their personal entrepreneurial characteristics.
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Such obvious differences in the  perception of their own enterprise showed the  comparative 
surveys may be caused by the fact that the authors of the cited reports used in the question on dichotomy 
criteria – yes/no, while the survey of the linguistics students was modified and a criteria consisting of five 
categories was used. This was done intentionally because the author attempted to determine the intensity 
of the students’ belief in their own enterprise. It was also assumed that the neutral category of “difficult to 
say” would provide vital information for the organizers of academic education. The purpose of this was 
to reduce the risk of obtaining answers from the respondents which would not really reflect their beliefs, 
but which would rather be dictated by the desire to present a positive self-image. Thus, attention should 
be paid to the fact that almost 40% of the surveyed students of linguistics had difficulty with determining 
if they were entrepreneurial or not entrepreneurial individuals. Such clearly displayed indecisiveness can 
be regarded as a risk factor in the successful transition to the labour market. 

With regard to the students’ actions which may be indicators of their enterprise (Table 3), it was 
determined that over half of the respondents (54.41%) worked or work during their studies. The most 
frequent occupations included: private classes in a foreign language, written translations for friends, work 
in the service sector – shop assistants, barmen, waiters, etc. With regard to that group of students, finding 
a job during studies is a good signal for their future professional achievements. However it should also be 
pointed out that the remaining surveyed students, who graduated from BA programmes and are about 
to finish their MA programme, have not yet worked. Such behaviour is risky with regard to the nature 
of the  contemporary labour market. The  fact of being a  student of a  full-time programme and being 
financially provided for by parents are not sufficient reasons for not looking for work (even part-time) 
until after graduation. 

Important information is provided by the data on the level of involvement of the translators-to-be 
in some activity outside university. One in three respondents admitted that they are involved in some 
extra academic actions, most of which are hobbies, trainings, and other forms of education – courses, 
post-graduate courses, etc. The remaining 66.18% of the translators-to-be admitted that their activities 
are limited to their academic responsibilities, or they could not determine the level of their involvement 
in any extra academic activities. 

Of the entrepreneurial traits indicated by the surveyed students, the most important was diligence 
(Diagram 1). 

The greatest difference was recorded in the  case of go-getting-ness and creativity. On the  one 
hand, the  students regarded this trait as the main trait in entrepreneurial people. On the other hand, 
they admitted that they themselves were characterised by it the least of all the other analysed traits. Such 
a distribution of results is quite surprising. Bearing in mind the nature of the studies, it is difficult to assume 
that the students of bilingual translation programmes are not very creative individuals. The explanation 
of this situation can be the fact that the respondents probably evaluated their own level of go-getting-ness 
which in the discussed survey was presented in the same category. These features are very distinct and 
they do not always coexist. However, in spite of being aware of the controversy of such a combination, 
the author purposefully did not change the criteria suggested by Kunasz so that comparative analysis 
could be performed. Thus, it is probable that the surveyed translators-to-be were creative individuals but 
characterised, in their own minds, with little go-getting-ness. 
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It should be stressed that the  surveyed translators-to-be did not have any difficulty in naming 
actions which the university could undertake to improve their chances of developing their entrepreneurial 
competences. According to the  rank, the  students would like the  linguistics programme, even 
independently of the major in translation of teaching methodology, to offer the following: 

A.	more practice where they could learn various segments of the labour market;
B.	practical subjects, e.g. training in managerial skills, soft competences; 
C.	meetings with employers;
D.	classes or workshops which would prepare for setting up their own company.

Only two of the respondents claimed that the currently realised level of entrepreneurial education 
in their studies is sufficient and that they did not see the need to add other elements to their programme. 
The surveyed translators-to-be also showed that their needs with respect to the actions to be taken by 
the university coincide with such needs of the students of PWSZ in Głogów (Herberger & Hermaszewski 
2010).

The students also showed what kind of entrepreneurial knowledge they need most. The translators-
to-be named training in business plan preparation as the most important. They also admitted that, due 
to the  nature of the  translation profession which is often in the  form of self-employment, they also 
value the knowledge of the procedure of setting up your own company, how to run your business and 
the possibilities of obtaining funds for opening a company. 

The presented results of the survey on entrepreneurial potential do not fully exhaust the subject. 
They do, however, give a good guidance as to the nature of entrepreneurial behaviours and mindsets 
of the surveyed translators-to-be. The analyses have shown that a considerable number of the students 
possess resources which point to a significant entrepreneurial potential. On the other hand, a sizeable 
percentage of the  students proved to be characterised by indecisiveness in their assessments or by 
a  low degree of certainty as to their entrepreneurial traits. It is impossible to conclude on the basis of 
the conducted analyses if the students do not possess entrepreneurial traits, or if they do possess them 
but they cannot see them. And if they cannot see them, then what is the cause of that. But for university 
teachers this is a vital piece of information which can help them learn from their students’ opinions on 
the discussed matter. 

The demand to include entrepreneurial education into academic programmes can be found in 
numerous theoretical publications and research results. Regardless of the researched aspects of enterprise, 
i.e. attitudes, traits, behaviour, beliefs of the students on this matter, researchers agree that the university 
plays a vital role in the process of developing and forming entrepreneurial attitudes in students (Strojny 
& Horska 2012; Kunasz 2008; Herberger & Hermaszewski 2010; European Commission… 2008). Being 
a bridge between education and the labour market, and enjoying a high status in society, universities have 
enormous possibilities to provide students with a platform to become entrepreneurs. 

Some of practical suggestions for universities are provided by the  Directorate-General for 
the  European Commission Enterprise and Industry (2008: 23) which argues that “entrepreneurship 
education programmes can have different objectives, such as: 

•	 developing an entrepreneurial drive among students (raising awareness and motivation); 
•	 training students in what is needed to set up a business, and to manage its growth; 
•	 developing the entrepreneurial abilities needed to identify and exploit business opportunities.” 
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The European Commission named some main elements of entrepreneurship education (in 
different fields of study). According to them (2008: 26), “through appropriate methods of delivery (…), 
programmes and courses should be geared to the acquisition of generic and horizontal skills, aiming to 
make students: 

•	 more creative/innovative; highly motivated; pro-active; self-aware; self-confident; willing to 
challenge; 

•	 better communicators; decision-makers; leaders; negotiators; networkers; problem solvers; 
team players; systematic thinkers; 

•	 less dependent; less risk averse; able to live with uncertainty; capable of recognising 
opportunities.”
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Zu Funktionen von Phraseologismen 
und phraseologischen Modifikationen 
in deutschen und polnischen Werbeanzeigen

Es gehört bekanntlich zu den heikelsten Aufgaben der Linguistik,
Funktionen sprachlicher Erscheinungen zu beschreiben,

zu klassifizieren und systematisch zu begründen.
(Harald Burger)

Abstract

Functions of Phrasemes and Their Modifications in Polish and German 
Press Advertisements

The aim of this paper is to determine the functions of phrasemes and their modifications in press advertisements. 
To ensure solid foundations for the above mentioned intention, the functions have been divided into 1) the ones 
resulting from the  function of advertisements, and 2) the ones resulting from phraseme functions. Phrasemes 
in their “nature” contribute to the  fact that thanks to their known form, addressees memorise the  advertising 
message more quickly, because phrasemes become more quickly acquired thanks to the fact that they are based 
on well-known and recorded in the memory patterns, or thanks to associating the new elements of the phraseme 
with the old ones. In this way the effort necessary for fixing the new information in the memory is reduced. Thanks 
to their commonly known and unique form, phrasemes increase the reliability of the phrase and evoke positive 
emotions among potential customers. Besides, phrasemes and their modifications often perform advertising 
functions. First, thanks to the use of a commonly known phrase or a skillfully transformed modification, they 
focus potential customers’ attention on themselves, inviting them in this way to get to know the advertising text 
in more detail. Second, they may become informed not only about the  existence of a  product, but also about 
product or service benefits. Third, they may provide potential customers with the arguments supporting the idea 
of the  product purchase. Besides, in the  epoch of information overload and advertisements, advertisement 
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creators conveying their message need to provide enjoyable entertainment to customers. Phrasemes and their 
modifications in advertisements perform this function, too.

Keywords: phraseme, phraseme modification, press advertisement, functions.

Nach Packard ist „Werbung die  Kunst, auf den Kopf zu zielen und die  Brieftasche zu treffen“ (zit. 
nach: Teich 2008: 116). Daraus ergibt sich die primäre Funktion der Werbung: den Kunden zum Kauf 
eines  bestimmten Produktes zu verleiten. Um dieses Ziel zu realisieren, werden in Werbeanzeigen 
unter anderem usuelle oder modifizierte Phraseologismen eingesetzt. Nach Burger und Koller erfüllen 
die vom Kontext isolierten Phraseologismen keine spezielle Funktion, deswegen wird die Funktion von 
Phraseologismen kontextgebunden betrachtet (vgl. Burger 2003: 148; Koller 1977: 69). In diesem Beitrag 
wird eine  Analyse des  funktionalen Mehrwertes von Phraseologismen und ihren verschiedenen 
Modifikationen in den Werbeanzeigen präsentiert. Dafür müssen die Funktionen einer Werbeanzeige und 
die Wirkungen eines Phraseologismus betrachtet werden. Den Ausgangspunkt für diese Unternehmung 
bildet die Hypothese, dass ein Phraseologismus bzw. seine Modifikation grundsätzlich polyfunktional 
einsetzbar ist. Die Polyfunktionalität ist das Ergebnis der Funktionen, welche durch die Basisfunktionen 
der Werbeanzeige determiniert sind, als auch solcher, die durch die Wesensmerkmale der Phraseologismen 
bestimmt sind.

1. Untersuchungen zur Funktionalität der Phraseologismen 
 in den Werbetexten

In der Linguistik wurden bereits Untersuchungen zur Funktionalität von Phraseologismen – vorwiegend in 
deutschen Werbetexten – durchgeführt. Eine wichtige Klassifikation präsentiert Koller, der die folgenden 
Funktionen von Phraseologismen in Werbetexten unterscheidet:

A.	Übertragungs- und Vereinfachungsfunktion – Phraseologismen dienen wegen ihres bildhaften 
Charakters der  einleuchtenden Darstellung komplexer Sachverhalte. Dadurch werden sie leichter 
interpretierbar und verständlich.

B.	Anbiederungsfunktion – Phraseologismen verringern die  Distanz zwischen der  Erfahrungswelt 
des Produzenten und des Rezipienten (auffällig bei Politikerreden, wodurch eine gewisse Volksnähe 
postuliert wird).

C.	Funktion der  Argumentationsersparnis und Unschärfe – Phraseologismen zeichnen sich durch 
eine  gewisse Allgemeingültigkeit aus. Dadurch wirken sie überzeugend und werden bei 
der Argumentation anstelle oder zur Unterstützung von Argumenten eingesetzt.

D.	Anschaulichkeitsfunktion – aufgrund ihres bildhaften Charakters dienen sie dazu, komplexe 
Zusammenhänge zu veranschaulichen.

E.	Funktion des  Autoritätsbezugs – wer Phraseologismen in Form von Sprichwörtern oder geflügelten 
Worten verwendet, beruft sich auf die Autorität und Erfahrung der Gemeinschaft (vgl. Hagmann & 
Hartmann 1998: 49).
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Weitere typische Funktionen von Phraseologismen in der Werbung sind in Anlehnung an Vesalainen 
(vgl. Vesalainen 2007: 296–300):

A.	Aufmerksamkeitserregung – Werbebotschaften müssen, um wahrgenommen zu werden, 
die Aufmerksamkeit erregen. Diese Funktion erfüllen Phraseologismen par excellence.

B.	Unterhaltung – Rezipienten suchen in der  Werbung nicht nur Informationen, sie wollen durch 
die  Werbeanzeige auch unterhalten werden (vgl. Kroeber-Riel 1992: 612–613). Das wird durch 
Einsatz von Phraseologismen erreicht, die  den Werbetext interessant und abwechslungsreich 
gestalten.

C.	Produktpräsentation und argumentative Funktion – Phraseologismen werden in der Werbung eingesetzt, 
um den speziellen Wert des  Produktes hervorzuheben. Mit ihrer Hilfe können produktbezogene 
Aussagen vermittelt und Argumente für den Kauf des  Produktes den Rezipienten nähergebracht 
werden.

D.	Erinnerungssteigerung – Ziel jeder Werbeanzeige ist es, die Werbebotschaft, das beworbene Produkt 
oder das werbende Unternehmen in der  Erinnerung der  Rezipienten zu verankern. Um diese 
Aufgabe zu erfüllen, bedient sich die  Werbung der  Phraseologismen, die  dank ihrer Bekanntheit 
der Erinnerungssteigerung dienen. Des Weiteren macht Vesalainen in Anlehnung an Häcki Buhofer 
und Hemmi darauf aufmerksam, dass „durch die  Einschaltung des  zweiten Kodierungssystems, 
des  bildhaften bzw. imaginären Kodes die  Speicherungsmöglichkeiten, die  Behaltensleistung und 
die Verarbeitungsflexibilität verbessert werden“ (Häcki Buhofer 1989: 172–175; Hemmi 1994: 42, zit. 
nach: Vesalainen 2007: 299).

E.	Hervorrufen von Vertrautheit – Durch die Bekanntheit der Phraseologismen wird beim Rezipienten 
das  Gefühl der  Vertrautheit erzeugt, was eine  positive Einstellung zum Produkt erzeugen kann. 
Lange hat in seiner Studie festgestellt, dass „ein beträchtlicher Anteil der  Phraseologismen 
aus der  Umgangssprache stammt. Die  Verwendung umgangssprachlicher Elemente schafft 
eine Atmosphäre der Vertrautheit, die vom Leser mit dem Produkt oder der Dienstleistung verknüpft 
werden kann“ (Lange 1998: 193–195). Des Weiteren rufen Phraseologismen wie Sprichwörter, 
Sentenzen und Maximen durch das Bekannte den Eindruck der Vertrautheit hervor. „Sie schaffen 
eine  gemeinsame, kognitive Basis, auf deren die  Argumentation für das Neue (das Produkt) 
wirkungsvoll entfaltet werden kann“ (zit. nach: Stöckl 1999: 300).

2. Funktionen von Phraseologismen in deutschen  
und polnischen Werbeanzeigen

In der  vorliegenden Analyse wird außer den in der  Klassifikation von Vesalainen (2007) 
genannten Funktionen (Aufmerksamkeitserregung, Unterhaltung, Hervorrufen von Vertrautheit, 
Erinnerungssteigerung, Produktpräsentation und argumentative Funktion) auch folgender Mehrwert 
der Phraseologismen festgestellt: Informationsverdichtung und kontextuelle Anpassung. Dabei werden 
die  Funktionen in solche unterteilt, die  aus der  Funktionalität der  Werbung resultieren und solche, 
die durch die Wesensmerkmale des Phraseologismus hervorgerufen werden.
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2.1. Aufmerksamkeitserregung

Eine der  bedeutsamsten Funktionen, die  Phraseologismen und deren kreative Umgestaltungen 
in einer  indirekten, persuasiven Kommunikationsform wie der  Werbesprache erfüllen, ist 
die  Bindung der  Aufmerksamkeit des  potenziellen Kunden. Wird diese Funktion nicht erreicht, 
wird die  Werbeanzeige gar nicht beachtet, so dass der  Phraseologismus bzw. seine Modifikation 
keiner Funktion gerecht werden kann. Die  Funktion der  Aufmerksamkeitserregung ist stark durch 
die  Platzierung des  Phraseologismus bzw. seiner Modifikation determiniert und kann nur von den 
typografisch hervorgehobenen Anzeigenelementen, wie der  Headline, realisiert werden. Deswegen 
werden in den deutschen Werbeanzeigen in der  Headline vor allem modifizierte Phraseologismen 
eingesetzt, um den Rezipienten durch ihre okkasionelle, kreative sprachliche Gestaltung zu intrigieren. 
Lange macht bereits darauf aufmerksam, dass das Abweichen vom vertrauten Wortlaut primär 
der Aufmerksamkeitserregung dient (vgl. Lange 1998: 173; Balsliemke 2001: 261–265). Sandig formuliert 
dieses Phänomen folgendermaßen: „Abweichen dient dazu, die  Aufmerksamkeit auf das Besondere 
zu lenken“ (Sandig 2006: 153). Balsliemke betrachtet Modifikationen in der  Werbung als kognitive 
Hindernisse, die  „zu einer  Auseinandersetzung mit der  Anzeige veranlassen“ (Balsliemke 2001: 316). 
Auch in den polnischen Werbeanzeigen werden modifizierte Phraseologismen in der  Headline mit 
dem Ziel eingesetzt, die  Aufmerksamkeit des  potenziellen Kunden an  sich zu binden und ihn zur 
weiteren Beschäftigung mit der Werbeanzeige zu veranlassen. Hier ein passendes Beispiel: Die polnische 
Versicherungsanstalt PZU versucht die Aufmerksamkeit der Leser mit der Headline „Mała firma i może“ 
(„Die kleine Firma, die  es kann“) zu gewinnen, deren Struktur auf den Titel der  Novelle von Ernest 
Hemingway Stary człowiek i morze (Der alte Mann und das Meer) zurückgeht (s. Werbeanzeige 1). Diese 
Formulierung erscheint dem  Rezipienten zwar bekannt, aber erst im Zusammenspiel mit dem Bild, 
das ähnlich aufgebaut ist wie der  Buchdeckel der  Novelle (ein  kleines Boot mit einem Fischer – hier 
ausnahmsweise im Anzug, der gerade einen großen Fisch geangelt hat, wird im Hintergrund des Meeres 
dargestellt), erfolgt die Erklärung. Durch die Zusammenstellung der Substitution und des Bildes erkennt 
der Rezipient einen weiteren bildlichen Phraseologismus, den man in Zusammenhang mit der Headline 
folgendermaßen interpretieren soll: Die kleine Firma, die  sich sogar einen dicken Fisch angeln kann. 
Der Textkorpus mit folgendem Wortlaut dient dabei der Erklärung:

Dzięki gwarancjom ubezpieczeniowym kontraktowym nawet najmniejsza firma może podpisać 
wymarzony kontrakt. Teraz staniesz się wiarygodnym partnerem biznesowym dla każdego, 
największego czy najbardziej wymagającego kontrahenta.

Durch diese kreativ gestaltete Headline und den kreativen Umgang mit sprachlichen Vorlagen geben 
die  Werbegestalter dem Rezipienten ein Rätsel auf und laden ihn zur Dekodierung der  versteckten 
Botschaft ein. Die bekannte formale Vorlage weckt seine Aufmerksamkeit und liefert ihm einen Genuss 
am Entziffern des  Sprachspiels. Zimny stellt sogar die  Behauptung auf, dass das Dekodieren 
der Wortspiele nicht nur einen Leseanreiz für den Rezipienten darstellt, sondern auch zusätzlich sein 
Selbstwertgefühl steigert:

Dla odbiorcy nagrodą jest satysfakcja z odszyfrowania pełni znaczeń wyłaniających się z komunikatu 
i poczucie przynależności do bliżej nieokreślonej, wąskiej grupy, która jest w stanie odczytać tak 
zakodowany przekaz. (Zimny 2008: 153)
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Auch in der Werbeanzeige von Renault wird durch die Gestaltung der Headline Aufmerksamkeit geweckt 
(s. Werbeanzeige 2). Die Headline „Viel Tamtam. Gratis Tomtom“ wirkt geheimnisvoll, lyrisch und kann 
erst nach der  Werbelektüre entziffert werden. Dabei wurde der  usuelle Phraseologismus viel Tamtam 
um etwas machen („großes Aufheben um etw. machen“) auf seine Schlüsselbegriffe reduziert und mit 
einer phonetisch parallel gestaltenden Ellipse zusammengesetzt.

2.2. Informationsverdichtung

Das Hauptziel der Werbung liegt darin, den Kunden über Produkte, Neuerungen und Qualitätsmerkmale 
zu informieren. Die  Beschränkung auf relativ wenig Platz und die  meistens geringe Motivation 
des  Werbeempfängers zum Lesen eines  Werbetextes haben dabei zur Folge, dass die  Werbegestalter 
in knapper Form mehrere Informationen integrieren müssen. Diese Aufgabe erfüllen oftmals 
Phraseologismen, die  durch die  formale Modifikation der  phraseologischen Basis oder die  formale 
Stabilität und semantische Umwandlung platzökonomisch zusätzliche Informationen in den Werbetext 
integrieren können. Eine  besondere Rolle erfüllen hier idiomatische Phraseologismen und deren 
Modifikationen, hier vor allem solche, bei denen die denotative Bedeutung der phraseologischen Basis 
trotz Veränderung der  formalen Struktur im Hinterkopf mitschwingt. Betrachten wir zur Illustration 
die  Werbeanzeige der  Firma Kneipp aus der  deutschen Presselandschaft, in deren Headline: „Lassen 
Sie Ihre schlechte Stimmung baden gehen“ die  Textverdichtung durch gleichzeitige Realisierung 
der phraseologischen und literalen Bedeutung ohne formale Veränderung der phraseologischen Basis 
umgesetzt wird. Der Phraseologismus baden gehen hat in dieser Werbeanzeige zwei Bedeutungsebenen, 
die literale, die durch das Bild der Werbeanzeige gestützt wird, und die phraseologische („etw. vernichten“, 
„aus der Welt schaffen“). Auf diese Weise vermittelt die Formulierung einerseits, dass man sich mit Kneipp 
in seinem Badezimmer eine Wellness-Oase schaffen und bei einem Bad hervorragend entspannen kann, 
andererseits wird jedoch darauf hingewiesen, dass man dadurch seine schlechte Stimmung „zerstört“. 
Demnach können alle semantischen Modifikationsverfahren der  Polysemantisierung die  Funktion 
der Informationsverdichtung ohne größere Schwierigkeiten realisieren.

Prädestiniert für eine  syntaktisch kompakte Informationsverdichtung ist zweifelsohne 
die phraseologische Substitution. Hierdurch werden lange und komplexe Erklärungen vermieden. Als 
Beispiel sei die  Werbeanzeige für Heringsfilets der  Fischfabrik Lisner angeführt (s. Werbeanzeige 3). 
In der Headline lesen wir: „Mniam! Złowiłem zdrowy kąsek“ (dt.: „Mhm. Ich habe mir ein gesundes 
Häppchen geangelt“). Das Substituendum wurde metasprachlich durch eine andere farbliche Gestaltung 
unterstrichen. Obwohl die phraseologische Basis (zwei lexikalisierte Varianten: smaczny/łakomy kąsek) 
modifiziert wurde, bleibt ihre denotative Bedeutung („ein Leckerbissen“, „etw. Begehrenswertes“) erhalten. 
Durch den Substituendenaustausch smaczny/łakomy in zdrowy werden zusätzliche Informationen in 
die Werbeanzeige integriert. Dadurch vermittelt die Substitution in ökonomischer Weise, hier in nur drei 
Worten: Die Heringsfilets sind nicht nur lecker und sehr beliebt, sondern auch gesund.

Die Erweiterung der  phraseologischen Basis spielt in diesem Zusammenhang ebenso 
eine  herausragende Rolle, in deren Rahmen durch die  Einfügung eines  Lexems zusätzlich wichtige 
Informationen in den Werbetext integriert werden. Eine  weitere Werbeanzeige von Lisner wirbt 
mit folgender Headline: „Coś się tu pysznie kroi“ für italienischen Salat (s. Werbeanzeige 4). Durch 
die  Erweiterung des  Adverbs pysznie wird Ambiguität hervorgerufen und eine  doppelte Menge 
an Informationen übermittelt (coś się kroi – phraseologische Bedeutung: „etw. wird passieren“, wörtliche 
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Bedeutung: „etw. kleinschneiden“) und gleichzeitig über den wohlschmeckenden italienischen Salat 
berichtet.

Auch andere formale Modifikationsverfahren weisen die  Fähigkeit zur komprimierten 
Informationspräsentation auf, wie die Reduktion, bei der eine oder mehrere obligatorische Komponenten 
eliminiert werden. Ein interessantes Beispiel liefert die  zweiseitige Werbeanzeige von Volkswagen, in 
der die Headline: „Ich mag Ecken und Kanten. Aber bloß keinen Schnickschnack“ eingesetzt wird. In 
dieser Werbeanzeige wurde der traditionelle Phraseologismus Ecken und Kanten haben um die verbale 
Komponente reduziert. Obwohl in dieser Werbeanzeige die verbale Komponente weggelassen wurde, ist 
der Phraseologismus („Menschen, die  ihre Eigenheiten haben, zwar etwas schwierig im Umgang sein 
können, sich aber dennoch positiv von ihren allzu glatten und angepassten Mitmenschen unterscheiden“, 
Duden 2007) problemlos zu interpretieren.

2.3. Unterhaltungswert

Eine weitere Funktion von Phraseologismen und deren Modifikationen ist die Unterhaltung des Lesers. 
Schon der  Präsident des  Zentralausschusses der  Werbewirtschaft Helmut Sihler hat im Jahr 1985 
festgestellt: „Wenn Werbung mehr Spaß machte, würde sie auch besser akzeptiert“ (vgl. Teich 2008: 55). 
Daraus lässt sich ableiten, dass sich unterhaltende Werbung besser dazu eignet, das Publikum – trotz aller 
Wiederholung – an sich zu fesseln. Aus diesem Grunde werden heutzutage von der Werbung ein Minimum 
an Unterhaltung und ein angenehmer Zeitvertreib erwartet. Dadurch versucht man zu verhindern, dass 
sich Zielgruppenmitglieder durch Weiterblättern der Werbemaßnahme entziehen. Dieses Ziel wird unter 
anderem durch das Hervorrufen eines Überraschungseffektes mittels Verfremdung des Phraseologismus 
durch formale oder semantische Modifikationsverfahren erreicht.

Ein anschauliches Beispiel dafür findet sich in der Werbeanzeige von Toyota mit der Headline: 
„Przyjeżdża Toyota do doktora, a  doktor … też Toyota“ (dt.: „Ein Toyota kommt zum Doktor und 
der Doktor … auch ein Toyota!“). Diese basiert auf einem klassischen polnischen Witz: Przychodzi baba 
do lekarza, a lekarz … też baba (dt.: „Ein Weib kommt zum Arzt, und der Arzt ist … auch ein Weib“). 
Obwohl in dieser Werbeanzeige alle Autosemantika substituiert wurden und nur die formale Struktur 
und die Synsemantika erhalten geblieben sind, ist die phraseologische Basis relativ einfach zu erkennen. 
Erstens erfolgt der Austausch der Komponenten im Rahmen eines lexikalischen Paradigmas: Die verbalen 
Substitutionspartner stellen Synonyme der Fortbewegungsart bei Mensch und Fahrzeug (poln: chodzić 
und jeździć, dt. gehen und fahren) dar; die Substitutionspartner im Akkusativobjekt wiederum unterliegen 
einer gemeinsamen synonymischen Makrostruktur. Zweitens geht der erste Teil der Headline nicht nur 
auf einen klassischen polnischen Witz zurück, sondern er stellt ein standardisiertes Konstruktionsschema 
einer ganzen Serie polnischer Witze dar, womit gesichert wird, dass jeder polnische Sprachträger diese 
Konstruktion erkennt. Diese Faktoren fördern die  Identifizierung der  phraseologischen Basis. Durch 
diese Modifikation bringt der Autor kompakt und unterhaltsam zum Ausdruck, dass, wenn ein Toyota 
wieder einmal zum Doktor muss (in diesem Fall zum TÜV, vor dem Urlaubsausflug), der Toyota-Service 
günstig und professionell zur Verfügung steht. Durch die  Anspielung auf den bekannten Witz wirkt 
die Werbung originell und witzig und dient der Unterhaltung des Lesers (s. Werbeanzeige 9).
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2.4. Produktpräsentation

Phraseologismen sollen ferner den speziellen Wert eines Produktes hervorheben. Mit ihrer Hilfe können 
produktbezogene Aussagen vermittelt und Argumente für den Kauf eines Produktes an den Rezipienten 
gebracht werden, nicht zuletzt, da Phraseologismen durch ihren allgemeingültigen Charakter 
überzeugend wirken.

Eine Koordinierung des usuellen Phraseologismus kurz und gut und deren Substitution lang und 
gut findet sich in der Werbeanzeige der Deutschen Bahn. Die elliptische Zwillingsformel kurz und gut wird 
aufgrund ihrer Positionierung neben deren antonymischer Substitution nicht mehr im phraseologischen 
Sinne verständlich, sondern sie wird literal verstanden. Durch die  Einbettung in einen  bestimmten 
Kontext, explizit über die lexikalische Rekurrenz von kurz (Und für kurze Zeit können Sie sogar noch mehr 
sparen: bis 13.6 auf kurzen Strecken bis 250 km.) und lang (Mit dem Dauer-Spezial der Bahn reisen Sie 
günstig und bequem quer durch Deutschland.) im Text und im Bild (Für kurze Zeit auf kurzen Strecken und 
Dauerhaft günstig durch ganz Deutschland) wird ersichtlich, dass hier primär die wörtliche Bedeutung 
zu erfassen ist. Dadurch präsentiert die Koordinierung des usuellen und substituierten Phraseologismus 
nicht nur die Dienstleistung, sondern sie liefert in elliptischer Form Argumente für ihre Beanspruchung. 
Die Botschaft dieser Werbeanzeige könnte folgendermaßen zusammengefasst werden: „Über kurz oder 
lang – Sie fahren günstig und bequem mit der Deutschen Bahn“.

Das Land Kroatien lädt mit der Headline „Piękna i bliska“ (dt. „Die Schöne und die Nahe“) zu sich 
in die Sommerferien ein. Die phraseologische Basis geht auf den Titel des französischen Märchens Piękna 
i  Bestia (Die Schöne und das Biest) zurück. Durch die  Substitution des  zweiten Teiles des  geflügelten 
Wortes und die  Gleichheit von Anlaut und Silbenzahl der  Substitutionspartner ist die  Identifizierung 
der phraseologischen Basis sichergestellt.

2.5. Kontextuelle Anpassung

Phraseologismen passen sich thematisch dem Werbetext an  und wirken mithin spezifizierend. 
Diese Funktion wird insbesondere durch die  Substitution realisiert: Durch den Austausch einer  oder 
mehrerer Komponenten wird dem Textproduzenten erlaubt, den Sinn der  phraseologischen Basis 
derart umzugestalten, dass sie mit der  Intention der  Werbeanzeige übereinstimmt. Dadurch wird 
die  inhaltlich-thematische Kohäsion des  Werbetextes gewährleistet. Somit können die  Werbegestalter 
aus einer begrenzten Menge an usuellen Phraseologismen zahlreiche kontextgebundene Substitutionen 
gestalten (vgl. Ptashnyk 2009: 199). Hierzu ein Werbebeispiel: Die polnische Fluggesellschaft LOT wirbt 
mit der Substitution: „Kto pierwszy, ten leci“ (Phraseologische Basis: kto pierwszy, ten lepszy; wörtliche 
Übers.: „Wer zuerst kommt, fliegt zuerst“ statt Wer zuerst kommt, mahlt zuerst). Die phraseologische Basis 
ist hier unschwer zu erkennen, weil nur die  letzte phraseologische Komponente ausgetauscht wurde. 
Dadurch wird das altbekannte Sprichwort an das Werbeprodukt adaptiert (s. Werbeanzeige 6).

Eine ähnliche, kontextbezogene Substitution findet man in einer Werbeanzeige der Fluggesellschaft 
KoreanAir. In der Headline: „Wir fliegen zu Ihren Diensten“ wird diese durch den Austausch der verbalen 
Komponente (fliegen statt stehen) kreativ und aufwandsarm an  Dienstleistung und Kontext angepasst 
(s. Werbeanzeige 7).

Die kontextuelle Anpassung kann jedoch auch infolge einer  Erweiterung realisiert werden. 
So findet man beim Mobilfunkanbieter BASE die  okkasionelle Zusammensetzung: „Frohes 
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Rederederederederederedefest!“. Durch die  Erweiterung um das Determinativkompositum wird 
die Routineformel frohes Fest an die Dienstleistung und die Werbebotschaft angepasst.

Diese Funktion kann auch durch eine  semantische Modifikation realisiert werden. In 
der  Headline der  Versicherungsgesellschaft Allianz Direct: „Kierowcy do 35 lat! Zniżka dla Młodej 
Polski“ findet man den onymischen Phraseologismus Młoda Polska, dessen denotative Bedeutung 
zusätzlich durch die  Großschreibung und den Key-Visual unterstrichen wurde. Die  kontextuelle 
Anpassung des Phraseologismus erfolgt in dieser Werbeanzeige infolge des textlichen Zusammenhangs, 
der  die  Bedeutungsebene der  phraseologischen Einheit spezifiziert. Den Phraseologismus als 
eine Richtung des Modernismus bzw. Gruppe von Künstlern, die in Polen in den Jahren 1890 bis 1918 
existierte zu entziffern, wäre unsinnig. Die kontextuelle Anpassung wurde in dieser Werbeanzeige durch 
das Hervorrufen der wörtlichen Bedeutung der phraseologischen Basis realisiert.

2.6. Hervorrufen von Vertrautheit

Eine weitere Funktion, welche – insbesondere usuelle – Phraseologismen in der Werbesprache erfüllen, 
ist das Hervorrufen des Gefühls von Vertrautheit, wodurch positive Einstellungen auf das beworbene 
Produkt bzw. auf die angebotene Dienstleistung übertragen werden.

Sie [Phraseologismen] schaffen eine  gemeinsame, kognitive Basis, auf deren Hintergrund 
die Argumentation für das Neue (das Produkt) wirkungsvoll entfaltet werden kann. (Vesalainen 
2007: 300)

Besonders prädisponiert sind hier wegen ihres hohen Bekanntheitsgrades die  satzwertigen 
Phraseologismen, wie Sprichwörter und Gemeinplätze (z.B. Volksbanken Raiffeisenbanken: „Den lieben 
Gott einen guten Mann sein lassen“, Opel: „Kto szuka, ten znajdzie“).

Die Phraseologismen können das Gefühl von Vertrautheit auch hervorrufen, wenn 
sie  einer  Modifikation unterliegen. Das ausschlaggebende Kriterium ist die  Identifikation 
der phraseologischen Basis. Ein Beispiel liefert die bereits erwähnte Headline von LOT: „Kto pierwszy, 
ten leci!”. Obwohl die  phraseologische Basis substituiert wurde, ist das zugrundeliegende Sprichwort 
problemlos wiederzuerkennen: Kto pierwszy, ten lepszy. Durch den beibehaltenen Rhythmus und 
den  Klang des  Ursprungsphraseologismus wird beim Rezipienten das Gefühl von Vertrautheit 
hervorgerufen, das dann auf das beworbene Produkt bzw. die angebotene Dienstleistung übertragen wird.

Die Traditionsmarke Mondamin setzt in ihrem neuesten Slogan die  Substitution „Seid lecker 
zueinander“ ein (s. Werbeanzeige 5). Der biblische Grundsatz Seid tolerant zueinander (Mt. 13, 24–30) dient 
hier als phraseologische Basis. Durch den hohen Bekanntheitsgrad dieses Zitats wird beim Rezipienten 
das Gefühl von Vertrautheit erzeugt. Der Austausch einer Komponente führt zur Hervorhebung positiver 
Assoziationen: Harmonie, Schmackhaftigkeit, Gemeinschaft und Toleranz. „Als Aufforderung zum Wir-
Gefühl folgt der Slogan dem aktuellen Trend zur ‚Gemeinschaft‘, der sich bereits in unserer Slogan-Studie 
‚Werbetrends 2009‘ nachweisen ließ“ (http://www.slogans.de/index.php?Op=Newsletter&Id=64, Stand: 
15.05.2013).

2.7. Reduzierung des Speicheraufwandes

Das Ziel jeder Werbeanzeige ist die  Verankerung der  Werbebotschaft, des  beworbenen Produkts 
oder des  werbenden Unternehmens im Gedächtnis der  Rezipienten. Da Werbung aber oft marginal 
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wahrgenommen wird, muss sie durch das Einsetzen bestimmter Mittel im Gedächtnis verankert werden. 
Dank der Bekanntheit der phraseologischen Basis wird der Speicherungsaufwand reduziert, was zum 
besseren Einprägen im Gedächtnis führt und somit der Erinnerungssteigerung dient.

Der Deutsche Anwaltverein wirbt für seine Dienstleistungen mit dem Slogan „Vertrauen ist gut. 
Anwalt ist besser“ (s. Werbeanzeige 8). Die phraseologische Basis Vertrauen ist gut. Kontrolle ist besser ist 
in der deutschen Sprache allgegenwärtig und besagt, dass man sich nur auf das verlassen sollte, was man 
auch eigens nachgeprüft hat. Durch den Austausch der Komponente Kontrolle in Anwalt wird betont, 
dass man heutzutage nur seinem Anwalt Vertrauen schenken kann.

Das Einsetzten eines allgemein bekannten Gemeinplatzes reduziert also den Speicherungsaufwand 
erheblich.

3. Fazit

Zusammenfassend kann man feststellen, dass Phraseologismen durch ihre bekannte Form per se dazu 
beitragen, dass der Werbetext für lange Zeit im Gedächtnis haften bleibt. „Der Empfänger kann sich dabei 
auf ihm bekannte, im Gedächtnis gespeicherte Muster stützen, bzw. das ihm Neue mit dem Alten assoziieren 
und es sich so rascher aneignen“ (vgl. Schatte 1997: 183). Dadurch wird das Memorieren erleichtert 
und der  Speicherungsaufwand reduziert. Phraseologismen wecken durch die  allgemeinbekannte und 
einzigartige Form bei potenziellen Kunden positive Gefühle: „Gedanken und Argumente verschwinden 
ganz rasch wieder aus dem Kopf. Aber Emotionen, die von Bildern geweckt worden sind, behält man oft 
jahrelang“ (Focus 1994, Nr. 35: 167).

Des Weiteren erfüllen die  Phraseologismen und deren Modifizierungen werbeorientierte 
Funktionen:

Erstens wird die Aufmerksamkeit des potenziellen Kunden durch die allgemeinbekannte Wendung 
oder die  spielerisch umformulierte Zusammensetzung gefesselt und dadurch wird der  Rezipient zur 
weiteren Beschäftigung mit der Werbebotschaft eingeladen.

Zweitens können Phraseologismen über die  Existenz und auch Vorzüge des  Produktes bzw. 
der Dienstleistung informieren. Semantische Modifizierungen machen das besonders platzsparend, denn 
auf einem relativ engen Raum können sie in einer phraseologischen Einheit mindestens zwei verschiedene 
Informationen zum Ausdruck bringen.

Drittens können Phraseologismen und deren Modifizierungen Argumente für den Kauf 
eines  Produktes liefern, denn durch ihren allgemeingültigen Charakter wirken sie überzeugend 
und werden deswegen zur Unterstützung der  Argumente in der  Werbeanzeige eingesetzt. Es 
kommt ergänzend hinzu, dass es heute bei weitem nicht mehr ausreicht, eine  informative, gut 
argumentierende und überzeugende Werbeanzeige zu gestalten, sondern die Werbegestalter müssen 
der Forderung von Sihler nachgehen und durch das Rezipieren der Werbebotschaft einen angenehmen 
Zeitvertreib gewährleisten (vgl. Teich 2008: 55). Nur auf diese Art und Weise kann Werbung, trotz 
vieler Wiederholungen, die  Aufmerksamkeit an  sich binden. Dafür eignen sich hervorragend 
die Phraseologismen und deren Modifikationen.
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Werbeanzeige 3: Lisner, In: Wysokie obcasy 2009, Nr. 10: 39.

Werbeanzeige 4: Lisner, In: Newsweek 2009, Nr. 15: 31.
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1. Wprowadzenie1

W eseju „Turculent clay” Agjej napisał: „As long as he [the poet] goes on adding to the tradition, he renews 
himself, frees himself. This liberation-in-process is the only freedom for a poet” (Vatsyayan 1982: 17). Ta 
wypowiedź ilustrująca postawę pisarza wobec własnej tradycji literackiej uprawnia do poszukiwań w jego 
twórczości wpływów staroindyjskiej poetyki. Terminy nīras, nirastā, użyte przez Agjeja w opowiadaniach2 

Alikhit kahānī („Nienapisane opowiadanie”), Gaiṅgrīn („Gangrena”)3, Kavitā aur jīvan. Ek kahānī („Poezja 
i  życie. Opowiadanie”) oraz Darogā Amīcand („Nadzorca Amićanad”), budzą skojarzenia z  terminem 
rasa znanym z sanskryckiego „Traktatu o teatrze” pt. Nāṭyaśāstra. W szóstym rozdziale tego traktatu rasa 
występuje jako termin techniczny, który stał się fundamentem staroindyjskiej teorii estetyki.

Agjej debiutował jako pisarz w  latach trzydziestych XX wieku zbiorem opowiadań „Na złej 
drodze” (Vipathagā) i  tomikiem wierszy „Zawiedziony posłaniec” (Bhagndūt), rozgłos zyskał dzięki 
powieści „Śekhar – biografia” (Śekhar: ek jīvnī). W 1964 roku został nagrodzony przez indyjską Akademię 
Literatury, a  w 1978 – uhonorowany najwyższym indyjskim odznaczeniem w  dziedzinie literatury 
Jñānpīṭh Puraskār. Jednakże dopiero w 2011 roku ukazało się pierwsze kompletne wydanie jego utworów 
pt. Ajñeya racnāvalī w serii, w której indyjska Akademia Literatury publikuje dzieła najznakomitszych 
pisarzy przez nią wyróżnionych (por. Ajñeya 2011). Dorobek twórczy Agjeja to 21 tomików wierszy, 11 
zbiorów opowiadań, trzy powieści, jeden utwór dramatyczny, pamiętniki, eseistyka i prace translatorskie. 
Twórczość Agjeja zainteresowała w  latach siedemdziesiątych indologów amerykańskich, niemieckich, 
a także polskich. Pierwszy polski przekład jego utworów to opowiadanie „Wróg” (Drohī) pióra Tatiany 
Rutkowskiej z  roku 1975 (Aggiej [1971] 1975: 396–399), a  kolejny opublikowany dopiero w  2012 to 
opowiadanie „Śmiech Śanti” (Śantī haṁstī thī) w tłumaczeniu Danuty Stasik (Agjej [1964] 2012: 93–95). 
W Polsce ukazały się także przekłady wybranych wierszy Agjeja (Agjej [1986] 2005: 95). O rosnącym 
zainteresowaniu jego twórczością świadczą nowe opracowania i przekłady autorstwa badaczy europejskich 
i amerykańskich (Agyeya [1989] 2007; Lutze 2011; Dalmia (red.) 2012). 

Agjej, po początkowym okresie konspiracyjnej działalności, wynikającej z  jego antybrytyjskiej 
postawy, stał się na ponad 30 lat główną postacią życia literackiego Indii północnych. Wbrew przyjętemu 
pseudonimowi (ajñeya znaczy w  sanskrycie „niepoznawalny”) jako twórca wywarł przemożny wpływ 
na postawę kilku pokoleń pisarzy hindi. Zainicjował nurt eksperymentalizmu (prayogvād), torując 
drogę nowatorstwu formy i treści w poezji, a także w gatunkach prozy. W ten sposób przyczynił się do 
powstania szkół literackich „Nowa Poezja” i  „Nowe Opowiadanie”. Utwór Agjeja pt. „Fabuła nowego 
opowiadania” (Nayī kahānī kā ploṭ) z 1936 roku uznać można za prekursorski w stosunku do nurtu nayī 
kahānī. Nowatorskie idee Agjeja wyprzedziły jego powstanie o ponad 20 lat. Rutkowska i Stasik (1992: 
200) oceniają Agjeja jako twórcę „wszechstronnego, zarówno jeśli chodzi o dobór tematyki, jak i stylu”. 
Pisarz jest jednym z reprezentatywnych twórców opowiadania hindi, które jako gatunek literacki osiągnęło 
dojrzałość w  pierwszych dziesięcioleciach XX wieku za sprawą utworów Premćanda4 i  Jayaśankara 

1	 Publikacja jest prezentacją wybranych rezultatów badawczych autorki, pochodzących z  pracy doktorskiej zatytułowanej 
„Opowiadania S. H. Watsjajana (Agjeja) w świetle staroindyjskiej teorii estetyki rasa”.

2	 Przekład polski wzmiankowanych opowiadań i  nowelek Agjeja jest przygotowywany do druku, a  zamieszczony został 
w aneksie do mojej pracy doktorskiej.

3	 Utwór ten publikowany był także pt. Roz („Codzienność”).

4	 Premćand (1881–1936) to pisarz uznany za „ojca” opowiadania hindi, prozaik, twórca nurtu realistycznego.
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Prasada5, a  w okresie początkowym kształtowało się pod wpływem prozy angielskiej, bengalskiej, 
sanskryckiej, urdu oraz perskiej (McGregor 1974: 98; Sudhakar Mody 2008: 138–139). Byrski nazywa 
XX wiek w literaturze hindi „epoką opowiadania” i uważa, że „właśnie w tej formie literackiej spotkały się 
najbardziej gusty Wschodu i Zachodu”, a za specyfikę indyjskiego opowiadania uznaje jego nastrojowość, 
to, że „chwyta lepiej atmosferę, wewnętrzny puls wydarzeń, poświęcając jak gdyby mniej uwagi narracji” 
(1980: 116). Cecha ta charakteryzuje również opowiadania i nowele Agjeja zaliczane do gatunku kahānī. 
Pisarz często już w rozpoczęciu utworu, a  także w miarę rozwoju akcji, zamieszcza opisy „atmosfery” 
towarzyszącej wydarzeniom i oddającej przeżycia postaci. Najczęściej w tym kontekście w narracji pojawia 
się wyraz hindi vātāvaraṇ o znaczeniu „atmosfera”, „klimat”. Termin ten występuje m.in. w utworach: 
„Gangrena” (Gaiṅgrīn), „Nienapisane opowiadanie” (Alikhit kahānī), „Kaczki Hili-bon” (Hīlī-bon kī 
battakhẽ). W Alikhit kahānī pisarz wprowadza angielski wariant tego terminu – „atmosphere”, wskazując 
na obecność wpływów angielskich w literaturze hindi. Wzorce płynące z prozy europejskiej, kształtując 
nowy gatunek literacki, jakim było opowiadanie w literaturze hindi, ścierały się z tradycją rodzimą, której 
wyrazem były spisane bądź funkcjonujące wyłącznie w przekazie ustnym opowieści czerpiące z prozy 
sanskryckiej typu kathā i gadya kāvya (Gaeffke 1978: 35). 

Niewątpliwie rodzimym wpływem we współczesnej indyjskiej literaturze i krytyce literackiej jest 
obecność teorii rasa, zwanej dosłownie teorią „smaku”, a będącej w istocie teorią przeżycia estetycznego. 
Wywodzi się ona ze staroindyjskiego teatru, a  najstarszym zachowanym tekstem ją prezentującym 
jest Nāṭyaśāstra (NŚ), sanskrycki traktat o  teatrze przypisywany legendarnemu Bharacie6. Tekst ten 
datowany jest w  najszerszym zakresie na okres pomiędzy 500 rokiem p.n.e. a  600 n.e. (Ghosh 1967: 
59–62; Byrski 2007: 681). Większość badaczy lokuje NŚ pomiędzy 200 rokiem p.n.e. a 200 n.e., tak jak 
De, który jednak przyznaje, że data powstania poszczególnych jej części pozostaje kwestią sporną, gdyż 
najstarsze komentarze zaginęły (De 1923: 23). „Traktat o  teatrze” skupia się na scenicznej prezentacji 
utworów dramatycznych wraz z  jej wszystkimi elementami, jak mimika i  gesty, słowo mówione, 
dekoracja i charakteryzacja, muzyka i taniec. NŚ – kompendium wiedzy z kilku dziedzin nauki – stała się 
fundamentem sanskryckiej estetyki i już w czasach starożytnych zapoczątkowała w Indiach trwającą do dziś 
debatę na temat definicji i funkcji terminów technicznych teorii rasa, wyłożonej w jej szóstym rozdziale. 
Wcześni komentatorzy traktatu, wyjaśniając rasa, skupiali uwagę na języku i  tekście – w  odróżnieniu 
od teoretyków późniejszych, zainteresowanych naturą tego doznania w  kontekście metafizycznym 
i mistycznym. Abhinavagupta, autor najważniejszego komentarza do NŚ pt. Abhinavabhāratī z X wieku 
n.e., wyznacza cezurę dla takiego rozwoju sanskryckiej szkoły rasa. Pollock (2010: 143–184) uważa, że 
w tym okresie nastąpiła transformacja hermeneutyczna w rozwoju staroindyjskiej estetyki. Współcześnie 
teoria rasa jest wykorzystywana nie tylko jako kryterium oceny doznań generowanych przez teatr, ale 
jako uniwersalna teoria estetyki, stosowana także jako narzędzie analizy krytyczno-literackiej. Nie 
wszyscy badacze są zgodni co do zasadności użycia tego narzędzia w krytyce literackiej (Rayan 1972: 
41; Kushwaha 1991: 80–81). Ci, którzy je stosują, najczęściej w kryteriach rasa analizują utwory liryczne 
i dramatyczne, prozę zdecydowanie rzadziej (Subhramanian 1988; Gerow 1978b: 212–239; Gregory 2003). 
Istnieją również prace porównujące idee staroindyjskiej estetyki z koncepcjami zachodnimi (Prasad 1994; 
Ray 2008). W  Polsce zagadnienia rasa są znane dzięki licznym publikacjom badaczy zajmujących się 
teatrem i estetyką staroindyjską (Schayer [1935] 1988; Cieślikowski 1975; Byrski 2007).

5	 Jayaśankar Prasad (1889–1937) – poeta, powieściopisarz i nowelista, dramaturg.

6	 Bharata lub Bharatamuni mógł być tylko mitycznym mędrcem, ale też aktorem zwanym naṭa; o problemie autorstwa NŚ pisze 
m.in. Kane (Kane 1994: 27).
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2. Teoria rasa w NŚ

Termin rasa występuje w NŚ w więcej niż jednym znaczeniu. Rasa to „sok, esencja” (NŚ.proza.2–3 po 
6.31)7, „smak” (NŚ.6 proza.7 po 31, NŚ.6.73), efekt doznania estetycznego jako sens artha (NŚ.proza.1 po 
6.31), „doznanie” estetyczne (NŚ.6.2, NŚ.6 proza.1 po 6.31), „smak” teatru (NŚ.6.32–33).

Z analizy teorii estetyki, która zawarta została w szóstym i  siódmym rozdziale NŚ8, wynika, że 
odwołuje się ona do całej sfery emocjonalnej człowieka, a osiem „stanów uczuciowych” (bhāva) uznaje za 
najistotniejsze, zdolne do nasycenia „smakiem”, zwanym rasa, całości utworu podczas jego percepcji przez 
odbiorcę (NŚ.6.15, NŚ.6 proza.3 po 6.31, NŚ.7 proza.2 po 7.7). „Smaki” (rasa) teatru staroindyjskiego 
w swoich nazwach odwołują się do uczuć. Ich wzbudzanie odbywało się w sposób niebezpośredni, a za 
pomocą vibhāv i anubhāv9 określających dobór uwarunkowań – postaci i okoliczności, a także grę aktorską 
abhinaya, będącą jej skodyfikowanym językiem znaków10. Bharata w  NŚ objaśnia słuchaczom osiem 
„smaków” oraz ich wzajemną zależność względem odpowiadających im ośmiu „motywów przewodnich” 
(sthāyibhāva). W NŚ „smakom”, a w konsekwencji również ich „motywom”, przypisane zostały elementy 
symboliczne – kolory i bóstwa, co ilustruje poniższe zestawienie utworzone na podstawie NŚ.6.42–45. 

Tabela 1. Zestawienie symboliki kolorów i bóstw dla ośmiu rasa na podstawie NŚ.6.42–45

„Smak” (rasa) Barwa Bóstwo
1.	miłość  

ś�ṅgāra 
ciemna (zielona aż po czerń): 
ciemnozielona, ciemnoniebieska, ciemnoszara, 
ciemnobrązowa, śniada
śyāma {6.42}

Wisznu 
Viṣṇu {6.44}

2.	komizm 
hāsya

biała (jasna, świetlista)
sita {6.42}

Pramatha
Pramatha {6.44}

3.	współczucie  
karuṇa

szara (gołębia)
kapota {6.42}

Jama
Yama {6.44}

4.	gniew 
raudra

czerwona (miedziana)
rakta {6.42}

Rudra
Rudra {6.44}

5.	bohaterstwo 
vīra

złota (szafranowa)
gaura {6.43}

Mahendra (Indra)
Mahā+indra {6.45}

6.	groza  
bhayānaka

czarna (ciemnoniebieska)
kr�ṣṇa {6.43}

Kala
Kāla {6.45}

7.	odraza 
bībhatsa

niebieska (ciemnoniebieska, ciemnozielona, indygo, czerń)
nīla {6.43}

Mahakala
Mahā+kala {6.45}

8.	zachwyt  
adbhuta

żółta (żółtawa, maślana) 
pīta {6.43}

Brahma
Brahmā {6.45}

7	 Numeracja prozy w NŚ została przyjęta umownie.

8	 Tekst szóstego i  siódmego rozdziału NŚ i  jego roboczy przekład zamieszczony w  aneksie do mojej pracy doktorskiej 
został zaczerpnięty z recenzji przechowywanej w Barodzie, opublikowanej przez Nagara (Nagar (red.) 2009). 

9	 Te sanskryckie terminy w pracy doktorskiej tłumaczę jako „uwarunkowanie motywu” i „ekspresja motywu”.

10	 Gerow pisze: „rasa ... is the apprehension of the emotion suggested in the play” (Gerow 1978a: 135).
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Sanskrycki termin oznaczający kolor to varṇa (NŚ.6 proza.1 po 6.41, NŚ.6 proza.1 po 6.45). 
W słowniku Moniera-Williamsa varṇa ma następujące znaczenia: „wygląd zewnętrzny”, „forma”, „kształt”, 
„kolor”, „barwa”, „barwnik”, „pigment” (MW 1997: 924,2). Termin ten był używany już w Rigwedzie dla 
oznaczenia „jakości”, „rodzaju”. W estetyce indyjskiej jako termin techniczny funkcjonuje jeszcze inny 
wyraz sanskrycki o znaczeniu „kolor” – rāga. W NŚ.7 wers.6 po 119 termin rāga oznacza „piękno” utworu 
literackiego kāvya. Najczęściej oznaczał on barwę, głównie czerwoną. Sudyka wskazuje na pochodzenie 
tego terminu od sanskryckiego rdzenia rañj, oznaczającego czynność barwienia, kolorowania, oraz 
na jego funkcjonowanie w znaczeniu zarówno „barwy”, jak i  „miłości”, a  także każdego „uczucia” czy 
„emocji” (Sudyka 2006: 37–38). W  słowniku Moniera-Williamsa rāga to „akt barwienia”, „kolor”, 
„barwnik”, „pigment”, „melodia” (MW 1997: 872,1). Jednoznaczne przetłumaczenie użytych w NŚ.6.42–
45 sanskryckich terminów określających barwy ośmiu „smaków” estetycznych ze względu na ich 
rodowód ze świata natury jest wyzwaniem, któremu niełatwo sprostać, o  czym świadczą objaśnienia 
zawarte w słowniku Moniera-Williamsa: 

1.	 śyāma: 
kolor czarny bądź ciemny: ciemnozielony, granatowy, ciemnobrązowy, ciemnoszary i śniady, 
uchodzący za oznakę urody (MW 1997: 1094,2);

2.	 sita:
barwa światła dnia, kolor biały, jasny, czysty, świetlisty, światło księżyca (MW1997: 1214,2);

3.	 kapota:
gołąb, kolor gołębi (MW 1997: 251,2);

4.	 rakta: 
kolor czerwony, czerwonawy, miedź, krew (MW 1997: 861,2);

5.	 gaura: 
kolor biały, żółtawy, czerwonawy, szafran, złoto (MW 1997: 369,3);

6.	 kr�ṣṇa:
ciemny, czarny, ciemnoniebieski, kukułka, źrenica oka (MW 1997: 305,1);

7.	 nīlā:
ciemny, ciemnoniebieski, ciemnozielony (MW 1997: 566,1);

8.	 pīta:
żółtawy, żółty, w kolorze masła, oleju (MW 1997: 629,3).

Proces wzbudzania doznania estetycznego przez utwór literacki można w tym kontekście odczytać 
jako nasycanie go nie tylko „smakami”, jak sugeruje NŚ m.in. we fragmencie prozy po wersie 6.31, ale 
też  symbolicznie „kolorami”. Takiemu rozumieniu rasa daje wyraz Agjej w  wierszu „Tkam ciszę” (Ek 
sannāṭā bunntā hū᷉) (Ajñeya 1980: 290)11, w którym porównuje tworzenie poezji do tkania, a jej odbiór 
przez czytelnika do zatopienia go w smakach i kolorach: 

„Najpierw tkam ciszę.
Dobieram dla niej sznurki słów.
Osnowa: osnowa musi być jak drut: skąd ją wziąć?
Bo jest ktoś, kto ją odmieni,
kto zatopi ją w smakach i nasyci kolorem, wtedy się rozpromieni”12.

11	 Zamieszczony poniżej przekład polski tego wiersza pochodzi z przygotowywanej do druku pracy doktorskiej autorki.

12	 W oryginale Agjej używa terminu ras dla „smak” i rañjit karnā dla „wypełnić kolorem”.
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Przedstawione w tabeli nazwy ośmiu „smaków”, jak i przypisane im symboliczne barwy, pozwalają 
odczytać terminy nīras, nirastā w opowiadaniach Agjeja w szerszym kontekście niż znaczenie słownikowe.

3. Terminy nīras, nirastā u Agjeja

W słowniku McGregora wyraz hindi nīras to przymiotnik i rzeczownik rodzaju męskiego o znaczeniu: 
1.  „bez soku”, 2. „bez smaku”, „bez klimatu”, 3. suchy, opustoszały, 4. pusty, nieciekawy, 5. nieczuły, 
obojętny, 6. (m) suchość, szarość, monotonia (MG 1993: 577). Jest to wyraz typu tatsama, a  więc 
wywodzi się z sanskrytu i w niezmienionej formie przetrwał do nowo-indoaryjskiego okresu rozwoju 
języków indoaryjskich. Funkcjonuje w hindi także w zapisie niras jako przymiotnik o znaczeniu: 1. „bez 
soku”, 2.  „bez smaku”, „mdły”, „bezbarwny”, 3. „nieczuły” (MG 1993: 566). Termin hindi nirastā jest 
rzeczownikiem abstrakcyjnym rodzaju żeńskiego, na co wskazuje sanskrycki sufiks -tā, posiada to samo 
znaczenie, co rzeczownik nīras (MG 1993: 578).

Agjej zdaje się wprowadzać te terminy do swoich utworów w celu przygotowania czytelnika na 
nowe doznania i ich przeżycie w sposób odmienny od znanego z codziennego życia. Podkreślanie „braku 
smaku”, „braku barw”, „szarości” i „monotonii”, a także chęci wprowadzenia klimatu służy przygotowaniu 
czytelnika na określone doznania poprzez wygaszenie, usunięcie innych, aby zgodnie z teorią rasa z NŚ.6 
proza.7 po 6.31 tylko te prezentowane, odpowiednio nasycone „smakiem”, wzbudziły dreszcz radości 
(harṣa) i  czystą przyjemność. W  opisie kulminacji doznań bohaterów Agjej wprowadza wielokrotnie 
termin „dreszcz” (romāñc; prakamp), który znany był już w NŚ jako towarzyszący momentowi doznania 
estetycznego rasa. Pisarz czyni to m.in. w utworze „W cieniu Tadźu” (Ajñeya 1992: 277) i w „Nienapisanym 
opowiadaniu” (Ajñeya 1992: 234). W tym samym celu zdaje się wprowadzać do swoich utworów nazwy 
kolorów, aby jako symbole określonych „smaków” estetycznych (rasa) na wzór NŚ wzbudziły skojarzenia 
właśnie z  nimi i  skupiły wyobraźnię czytelnika na ich motywie przewodnim (sthāyibhāva). Terminy 
nīras, nirastā zostały użyte przez Agjeja w kilku opowiadaniach i nowelach. Jakie kolory jako motywy 
czy wątki chce wprowadzić w tych utworach pisarz w miejsce „szarości”, pustki”, „braku barw”? I jakim 
„smakom” mają one służyć? We wspomnianym wierszu Agjeja „Tkam ciszę” pisarz daje wyraz swojemu 
przekonaniu, że literatura wzbudza doznanie estetyczne rasa. Poeta przypisuje kolory (raṅg) wątkom, 
motywom w utworze, również wzbudzenie określonych doznań u czytelnika postrzega jako nasycenie ich 
symbolizującymi je kolorami. 

W nowelce Agjeja „Kaczki Hilibon” (Hīlī-bon kī battakhẽ) czerwień (lāl) może się naturalnie 
kojarzyć ze złością i gniewem każdemu czytelnikowi, nie tylko znającemu symbolikę „smaku” raudra 
z  NŚ. Właśnie temu „smakowi” w  NŚ przypisany został, jak wskazuje na to zamieszczone w  tabeli 
zestawienie, kolor rakta – „czerwony”, „czerwonawy”, „kolor krwi”; w hindi odpowiada mu termin lāl.

Hili-bon oparła miotłę o  kratę werandy w  ogrodzie za domem i  stanęła prostując plecy. Swymi 
bardzo zmęczonymi oczyma patrzała nie na  maź powlekającą kałuże w  lepkiej, zabarwionej 
czerwienią glebie ogrodu, ale na czystą podłogę. (Ajñeya 1992: 536)13

13	 Ten i  kolejne cytaty z  opowiadań Agjeja w  przekładzie autorki pochodzą z  tłumaczeń zamieszczonych w  aneksie do 
pracy doktorskiej przygotowywanej do druku. W nawiasach podane zostały strony, na których te cytaty można odnaleźć 
w oryginałach w hindi.
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W jednym miejscu zagrody było jakieś dziesięć kaczek. W samym środku ziemia była czarna od 
krwi, a  dookoła porozrzucanych było mnóstwo piór. Wszędzie poniewierały się resztki nóżek 
i pazurów. (Ajñeya 1992: 537)

Agjej od początku nasyca utwór kolorem lāl – jest to czerwień ziemi, krwi, ran. Kolor ten symbolizuje 
tematykę utworu, jaką jest złość na lisa, krzywdziciela i  zabójcę kaczek, wyrażana w  pragnieniu jego 
ukarania, co odpowiada „smakowi” gniewu. 

Nazwy kolorów wykorzystane w  utworze „Naczelnik Amićand” nie wywołują już tak 
bezpośrednich skojarzeń, jak w  poprzedniej nowelce. Wymagają one objaśnień, których dostarczyć 
może NŚ. Pierwszoosobowy narrator tej nowelki, jednocześnie jeden z bohaterów utworu, by odmienić 
atmosferę więziennej nudy i monotonii, zapowiada:

Pojadę do Haripuru14, niech tam, w tym olbrzymim więzieniu będzie zapewne ciekawiej, bardziej 
kolorowo. Trochę czerni, nieco czerwieni, bieli, a może i pomarańczowy kolor się trafi. Na takie 
urozmaicenie właśnie liczyłem, a już najbardziej wierzyłem w czerń, jako że nowy nadzorca Hazary 
uchodził za nie lada tyrana. (Ajñeya 1992: 182)

W nowelce tej kolory wyraźnie oznaczają pewien rodzaj przeżyć. Użyty w utworze wyraz hindi 
syāh, odpowiednik sanskryckiego śyāma, oznacza czerń i symbolizuje „smak” przerażenia. Zgodnie z NŚ 
jest nim rasa bhayānaka. Wyrazy lāl-ujalā-naraṅgī, zapisane z łącznikami, to czerwień, biel i pomarańcz, 
symbolizujące kolejno „smaki” gniewu (raudra), komizmu (hāsya) i bohaterstwa (vīra). W sanskrycie 
kolorom tym odpowiadają wyrazy rakta, sita i gaura. Graficzne zespojenie łącznikami nazw trzech kolorów 
sugeruje ich strukturalną przynależność. Czytelnikowi znającemu indyjską rzeczywistość skojarzyć się one 
mogą z szafranową barwą szat hinduistów, znawcy rasa – ze „smakiem” bohaterstwa z NŚ.6.43, którego 
symbolem zgodnie z przedstawioną tabelą jest gaura – „kolor biały, żółtawy, czerwonawy, szafranowy, 
złoty”. Prawdziwym bohaterem nowelki jest nie tytułowy Amićand, nadzorca kolonialnego więzienia, 
a stary, mądry, bezimienny więzień, który metodą biernego oporu na wzór Gandhiego doprowadził do 
ośmieszenia ciemiężyciela oraz do jego dymisji. 

Terminy nīras, nirastā użyte zostały również w  utworze „Nienapisane opowiadanie”. Także tu 
narrator i  jednocześnie bohater opowiadania stara się odmienić pozbawione wrażeń życie i  domową 
„nudę”. Narrator będący pisarzem hindi swoje „bezbarwne” życie nazywa nīras, a „nudę”, która je wypełnia 
– nīrastā:

Jestem pisarzem opowiadań w języku hindi. A Pani15 mojego domu jest panią domu pisarza hindi. 
Czyż twórcy hindi mogą liczyć na jakąkolwiek inną Panią niż ta? Nasze wspólne życie jest zupełnie 
bezbarwne. Nic innego poza kłótnią nie ma nawet szansy, by zaistnieć. I dlatego nasza kłótnia jest 
nieunikniona… Z tego powodu, od czasu do czasu, za pomocą ‘klimatu’ moich opowiadań usiłuję 
odmienić tę nudę, która przenika nasze życie. (Ajñeya 1992: 230)

Zapowiedź wprowadzenia pewnego „klimatu” kontrastującego z  „nudą” codzienności jest 
celowym zabiegiem pisarza, stymulującym wyobraźnię czytelnika i służącym wyostrzeniu jego percepcji 
na to, co jest „smakiem”, który zamierza wzbudzić. Narrator zapowiada to wprost:

14	 Haripur to nazwa miasta w płn.-zach. Indiach.

15	 W oryginale hindi użyte zostało złożenie gr ̥halakṣmī, w którym Lakṣmī oznacza popularne imię żeńskie i przydomek indyjskiej 
bogini pomyślności.
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I czasami próbuję również tego, żeby zamiast zatracać się w  ‘klimacie’ moich opowiadań, przenieść 
ten właśnie ‘klimat’ do naszego domu, abyśmy oboje mogli zaznać jego smaku, cóż, skoro wtedy 
dochodzi do kłótni… (Ajñeya 1992: 230)

W oryginale hindi wyrazowi „smak” odpowiada termin ras. Agjej wprowadza do opowiadania 
motywy złości, miłości, smutku i  z właściwym jego pisarstwu dowcipem wplata je w  historię dwóch 
bohaterów – zamożnego i  szanowanego Tulsiadasa oraz biednego, poniżanego Tulsu – których życie 
upływało w  jednakim szczęściu do momentu klątwy rzuconej na nich przez żony. Pisarz porusza 
w utworze zagadnienie sławy i nieśmiertelności w konfrontacji z upadkiem i śmiercią. Postać Tulsu uosabia 
bezradność wobec indyjskiej rzeczywistości, jego rozpacz i  samobójstwo budzą „smak współczucia” 
(karuṇa). Sekwencja zdarzeń w  historii Tulsu jest zgodna z  wymienionymi w  NŚ.6 proza.2 po 6.61 
uwarunkowaniami (vibhāva) motywu „smutku” (śoka), jakimi są: „klątwa, cierpienie, upadek, rozłąka 
z ukochaną osobą, utrata mienia, zabójstwo, uwięzienie, ucieczka, cios, nieszczęście”. Motyw przewodni 
„smutku” wzbudza w odbiorcy smak „współczucia”.

Motyw ten występuje także w  opowiadaniu „Gangrena”. Tu termin nīras – „bezbarwny” – 
wykorzystany został w opisie głównej bohaterki Malti, a w szczególności jej obojętności spowodowanej 
monotonią, szarością życia, jakie wiedzie. Jej postawa z jednej strony wzbudza „współczucie”, z drugiej 
„zdziwienie”: 

Usłyszałem, jak Malti mówi zupełnie od niechcenia, głosem bez uczucia, bezbarwnym, w sposób 
mechaniczny, jakby dochodził z  zepsutego automatu: ‘czwarta wybiła…’ – tak, jakby tylko na 
odmierzaniu tego niechcianego czasu upływało jej równie mechaniczne życie; tak, jak licznik 
prędkościomierza automatycznie odmierza metry, tak mechanicznie, zmęczonym głosem mówi – 
do kogo! Do mnie, że zdecydowałem się sam przemierzyć taki szmat drogi. (Ajñeya 1992: 211)

Wykorzystując termin nīras w opisie obojętności Malti, Agjej zmierza do wzbudzenia skojarzeń 
z całą gamą „smaków” i barw, których brak w życiu bohaterki. Współczucie czytelnika rodzi jej sytuacja 
jako młodej matki, żony prowincjonalnego lekarza, która porzuciła własne zainteresowania i  ambicje 
dla wychowania dziecka. Bohaterka to młoda, ale zobojętniała i zgorzkniała kobieta, której nie wzrusza 
ani płacz własnego dziecka, ani wizyta drogiego przyjaciela sprzed lat. „Monotonia”, „brak kolorów” są 
głównym tematem utworu. Termin nīras występuje w  tym opowiadaniu również w  opisie pokrytego 
łupkami dachu, który spowity nocą zdaje się być „pozbawiony barw”, dopiero światło księżyca wydobywa 
jego blask i piękno.

Zacząłem patrzeć w niebo. Była pełnia, niebo było bez chmur… Zauważyłem, że nawet łupkowe 
pokrycie dachu w pobliskiej rządowej dzielnicy, które za dnia wydawało się suche i pozbawione 
barw, w świetle księżyca mieni się świeżością i delikatnością, tak, jakby zstąpił nań blask księżyca 
i  skąpał je w  swojej poświacie… Zorientowałem się, że w  powiewie wiatru drzewa sosnowe … 
uschnięte od żaru, zakurzone sosny, jakby nieśmiało śpiewały… jakąś łagodną ragę, ale nie w tonie 
współczucia, raczej pełną niepokoju, ale niezbyt gwałtowną … Obserwowałem, jak na skraju 
zasnutego granatem nocy nieba jakiś stwór zatacza bezdźwięczne kręgi… To też było piękne. 
(Ajñeya 1992: 214)

Opis ten służy nie tylko ukazaniu piękna natury, ale także wyrażeniu możliwości odmienienia 
„bezbarwnego” życia bohaterki, które tak jak łupkowe pokrycie dachu tylko pozornie jest „bez barw”. 
Autor zdaje się sugerować, że wystarczy spojrzeć uważniej, w innym świetle, aby zauważyć piękno, kolory. 
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Przytoczone tu fragmenty opowiadania potwierdzają indyjską specyfikę opisywania piękna; jest ono 
symbolizowane przez kolor i „smak” (ras).

W utworze, którego tytuł „Poezja i  życie. Opowiadanie” zapowiada zderzenie poetyckości 
z realizmem, tematem jest poszukiwanie natchnienia. Bohater – poeta o imieniu Śiwsundar („Piękny jak 
bóstwo Śiwa”) – szuka inspiracji do napisania wiersza. Nie mogąc jej odnaleźć, bezskutecznie zmienia 
miejsca pobytu. W tym właśnie kontekście pojawia się termin nīras:

W nocy, kiedy leżał w łóżku, wciąż zadawał sobie pytanie, dlaczego owo uniesienie nie nadeszło, nie 
mógł znaleźć żadnego wyjaśnienia. Zaczęło go za to ogarniać zniecierpliwienie. Przysypiał co jakiś 
czas i znów się budził. A kiedy wstał, nie wiadomo dlaczego poczuł się bardzo osamotniony i odczuł 
wściekłość. Wydało mu się, że jego życie jest wyzute z wszelkiego smaku, potrzebował poezji, by 
żyć, potrzebował wymownego piękna… (Ajñeya 1992: 458)

W tym opowiadaniu „smak” (ras) ponownie występuje jako równoważnik „piękna”. Pragnienie 
odnalezienia „niewymownego piękna” nie zostaje zakończone spełnieniem. Proza życia, z jaką styka się 
bohater, zdaje się być go pozbawiona. Ale nie proza literacka Agjeja. Pisarz po mistrzowsku i z dowcipem 
pokazuje, jak nasycić liryzmem prozę. Odwołuje się przy tym do sanskryckiego traktatu Sāhityadarpaṇa, 
którego autorem był jeden z  teoretyków rasa z  XIV wieku, Viśvanātha. Agjej cytuje jego fragment 
zawierający definicję poezji, a w szerszym ujęciu – literatury (kāvya): „wypowiedź charakteryzująca się 
smakami estetycznymi to literatura”16. Pisarz zdaje się przekonywać, że również proza może wzbudzać 
doznanie rasa, nie ogranicza go tylko do poezji. Nawet jeśli efektem literatury będą nowe „smaki”, jak 
„gorzki smak dumy i cierpki smak przeznaczenia”, to budzi ona doznanie piękna. Tak oto Agjej po raz 
kolejny zdradza skłonność do bycia nie tylko pisarzem, ale i teoretykiem, który zabiera głos w debacie 
na temat „smaków” estetyki, a nawet, jak w tym przypadku, przeformułowuje ich terminologię. W ten 
sposób jako twórca odnajduje wolność i nie odrzuca tradycji. 

4. Wnioski

Agjej wprowadza do swoich opowiadań i nowelek terminy nīras, nirastā, oznaczające „brak smaku”, „brak 
barw”, w sposób zamierzony i przemyślany. Pisarz zdaje się w ten sposób dążyć do wzbudzenia w czytelniku 
skojarzeń, jakie wywołuje dobrze znany indyjskiej tradycji literackiej termin rasa, czyli „smak”. Świadomie 
stosuje symbolikę barw znaną z  NŚ i  przypisaną „smakom” staroindyjskiej estetyki. Konsekwentnie 
wykorzystuje tę symbolikę do nasycania utworu określonymi motywami (bhāva) oraz do wzbudzania 
konkretnego doznania estetycznego (rasa). Podkreślanie w narracji „braku smaku”, „braku barw” może 
służyć skupieniu uwagi czytelnika na doznaniach oferowanych podczas lektury utworu literackiego, po 
uprzednim wygaszeniu wrażeń z codziennego życia, co ma ułatwić wzbudzenie przyjemności przeżywania 
literatury. Wprowadzenie terminów nīras, nirastā w  cytowanych utworach jest więc przemyślanym 
zabiegiem Agjeja, torującym drogę „smakom”, „sokom”, którymi pisarz zamierza nasycić utwór. Mają 
one – w myśl staroindyjskiej estetyki – wywołać określone doznanie (rasa) w odbiorcy, który już nie jest 
widzem, jak w czasach NŚ, ale czytelnikiem. Zabieg ten można porównać do pustej sceny w teatrze, która 
za chwilę wypełni się dekoracjami, aktorami i  ich grą. Teatr staroindyjski poprzez grę aktorską zwaną 

16	 W sanskrycie „vakyaṃ rasātmakaṃ kāvyam” (Sāhityadarpaṇa, 1.23).
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abhinaya, dopełnioną scenerią, muzyką i tańcem, doprowadzał widza zwanego prekṣaka (NŚ.6 proza.7 
po 6.31) do doznawania „szczęścia i nieszczęścia”, sukha-duḥkha (NŚ.7 proza.1 po 7.53) w sposób inny 
niż ten znany z codzienności, gdyż dostarczający tylko przyjemności, a nigdy cierpienia. Agjej w jednym 
z opowiadań pt. Tāj kī chāyā mẽ używa odpowiednika hindi sukh-duḥkh dla tego sanskryckiego złożenia 
(Ajñeya 1992: 276). Teoretycy rasa uznali, że jedyne w swoim rodzaju przeżycie piękna możliwe jest dzięki 
procesowi sādhāranīkaraṇa – „uogólniania”. Ta idea, w pełni rozwinięta przez późniejszych teoretyków 
rasa, Bhaṭṭanāyakę i Abhinawaguptę, obecna już była w NŚ (Byrski 1980: 153). Zakłada ona, że w teatrze 
obowiązuje inny porządek czasu i  przestrzeni niż w  rzeczywistości, uogólnione postaci i  ich uczucia 
wyrażane idiomatyką gry aktora pozwalają utożsamić się z bohaterami, ich szczęściem i nieszczęściem, 
ale nie nawiązywać osobistej relacji do konkretnego czasu i przestrzeni. Agjej stara się doprowadzić do 
takiego stanu doznań współczesnych czytelników. Czyni to m.in. poprzez wprowadzenie do opowiadań 
terminów nīras, nirastā. Odczytane w kontekście staroindyjskiej estetyki zyskują szersze znaczenie. Pisarz 
jest najwyraźniej przeświadczony o konieczności stworzenia odpowiednich warunków dla wzbudzenia 
jedynych w swoim rodzaju doznań płynących z odbioru sztuki, jaką jest literatura. Z analizy użytych przez 
niego terminów nīras, nirastā płynie wniosek, że utwór literacki, również pisany prozą, może doprowadzić 
do wzbudzenia „smaku” rasa dzięki wykorzystaniu właściwych sobie środków wyrazu. Odwołania 
w utworach Agjeja do sanskryckiej teorii rasa dowodzą z jednej strony afirmatywnego stosunku pisarza 
do staroindyjskiej tradycji estetyki, a  z  drugiej potwierdzają możliwości stosowania jej założeń we 
współczesnej krytyce literackiej. Dokumentują one obecność wzorców rodzimych w prozie hindi, która 
w dużej mierze poddana była wpływom obcym od chwili wprowadzenia języka angielskiego do edukacji 
indyjskiej już w pierwszej połowie XX wieku. Teoria rasa, fundament indyjskiej estetyki, czyni odbiorcę 
centrum swoich zainteresowań. W opowiadaniach Agjeja wyraźna jest dbałość o czytelnika, z którym 
pisarz stara się pozostawać w ciągłym kontakcie, stymulując jego wyobraźnię i doznania. Podczas lektury 
jego utworów narasta wrażenie owej specyficznie indyjskiej nastrojowości, „atmosfery”, którą autor 
kreuje, zastępując „monotonię” sygnalizowaną terminami nīras i nirastā. Wykorzystuje w tym celu m.in. 
nazwy kolorów symbolizujące „smaki” staroindyjskiego teatru, którego tradycję indyjski odbiorca dobrze 
zna, także z form teatru ludowego i przekazu ustnego. Czytelnik niezaznajomiony z tą indyjską tradycją 
może mieć utrudnione zadanie, jeśli chodzi o pełne odczytanie znaczeń i przesłania utworu. Przybliżone 
tu niektóre założenia teorii rasa, włącznie z symboliką kolorów, mogą mu w tym dopomóc. Agjej to pisarz 
świadomy przemian tak literatury w Indiach, jak i jej odbiorców. Jednocześnie jest to twórca, który usilnie 
dążył do ocalenia zdobyczy rodzimej tradycji, wśród nich idei rasa, w myśl której doznanie piękna ma 
swoją „barwę” i „smak” (ras).
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A Hypothesis on the Catastrophic Emergence of Syntax 
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Abstract

There are two major theories about the origin of human syntax: evolutionary and catastrophic, the latter appears 
more probable on theoretical and empirical grounds, the most serious reason being the problem with imagining 
the intermediate stages between protosyntax and full-blown syntax (Bickerton 1998). The “missing link” is recently 
often associated with recursion, a  sole element of human syntax considered specifically human and specifically 
linguistic. Some accounts associate this trigger with a subpart of recursion, either operation Merge or a subpart of 
Merge, operation Label (Hornstein 2009) which by breaking the initial symmetry provides a sine qua non condition 
for asymmetric syntax in terms of endocentricity, phrase structure and, consequently, recursive embedding. My 
hypothesis is that assuming the catastrophic scenario, more than one catastrophic event must have happened in a very 
short time. Given that human vocal tract and human phonetics and phonology have several unique features compared 
with Great Apes (hierarchical but non-recursive structure, speech imitation skills, abundant use of formants, lack 
of laryngeal air sacks in the vocal tract) and given that the phonological form constitutes the interface of the human 
syntax, the mere addition of Label to the already existing operations of the protolanguage is insufficient, since (1) it 
does not account for the emergence of the phonologically interfaced syntax, (2) it fails to explain the indisociability 
of non-syntactic elements of language in terms of phonology, semantics and syntax as evidenced in Jackendoff 
(2011). Consequently, I  assume that human language emerged as a  result of at least two catastrophic processes: 
catastrophic emergence of phonetics and catastrophic emergence of syntax accompanied by the rapid expansion of 
the lexicon, the latter possibly as a result of a quantitative rather than qualitative development. The emergence of 
human phonology might have occurred gradually, but as a result of the catastrophic emergence of phonetics.
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1. Introduction

The question of the  origin of language, a  scientific question so fundamental to humankind and our 
civilization, was once a subject of scientific censorship. Remarkably for some, this scientific censorship 
did not happen in the Middle Ages, but in 1866 in post-revolutionary and post-Enlightenment France 
when the  Linguistic Society of Paris imposed a  ban on discussing the  issue, considering the  problem 
unsuitable for scientific investigation. Later on the  topic again attracted scientists’ attention, despite 
the fact that exploring the topic is highly speculative given the oft-repeated dictum that “language does not 
fossilize.” Today there are two major trends with respect to the origin of language: evolutionary (gradual) 
and catastrophic (saltational). The former treats the origin of language as a linear evolutionary process of 
developing human language out of the communication systems of non-human animals. The latter assumes 
that at some point in history human language suddenly emerged, without intermediate stages between 
animal communication and full-blown human language as we know today.1 Below I  argue in favor of 
the catastrophic scenario. I will briefly summarize the  selected syntacticocentric hypotheses that relate 
the problem of the instantaneous emergence of language with a catastrophic emergence of syntax and show 
that these are insufficient, since human syntax is inherently interfaced with phonology, which is based on 
human phonetics. The latter, as I argue, must also have arisen catastrophically, since human phonetics does 
have some unique human-specific features that are absent in primates. As a result of the evidence provided 
by Fitch (2000), such features are not human-specific in the absolute sense, as they have equivalents in 
the phonetic repertoires of sea mammals and some birds, yet these are not considered possible candidates 
for any possible evolutionary ancestors of humans. Therefore, I  find it justifiable to conclude that 
the emergence of human syntax and human phonetics were two related catastrophic processes, or even 
a single manifestation of a single catastrophic process of the emergence of human language as a whole.

2. Catastrophic emergence of language – evidence

Catastrophic emergence of language vs. gradual language evolution

The catastrophic emergence of language, improbable though it appears for those who believe that 
the most natural explanation is a step by step process, appears on the contrary to be the simplest and 
best empirically accounted for hypothesis for Bickerton who concludes that “(…) the burden of proof lies 
squarely upon the shoulders of those who would claim the emergence of syntax as a gradual process or 
a series of several events, rather than a single catastrophic process” (Bickerton 1998: 351). His arguments 
are based on attested processes of the emergence of syntax-ful languages from syntax-less protolanguage, 
i.e. formation of creoles from pidgins and first language acquisition, or the reverse processes of the return 
from syntax-ful language to protosyntactic protolanguage in language-related disorders (aphasias and 
disphasias).2 Besides, Bickerton (1998) mentions that had language evolution been a gradual process, it 

1	 A separate problem is the origin of language variation after the emergence of full-blown human language. I acknowledge this 
problem, but its discussion is beyond the scope of this article.

2	 Of course, the  problem is actually much more complex. However, the  comparative studies of various kinds of pidgins 
or various types of language related disorders is beyond the  scope of this paper. The argument concerning first language 
development is indirectly referred to in the subsequent part of the paper while discussing Jackendoff and Wittenberg’s (2011) 
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would have left some traces in terms of archeological evidence: some form of a gradual development of 
civilization correlated with the gradual language evolution, something that is not attested by archeological 
evidence. On the  contrary, as Bickerton (1998) emphasizes, the  archeological evidence indicates that 
civilization and syntax-ful language are correlated, as there is no indication of civilization at the  time 
before human language is assumed to have originated and there is abundant evidence for civilization in 
the post-linguistic era. All things considered, Bickerton (1998) concludes that intermediate stages between 
protosyntax and syntax are not only empirically disproven but even theoretically hard to imagine, there 
is either syntax or no syntax at all, but not some form of semi-syntax.3

A different perspective is entertained by Jackendoff and Wittenberg (2011). In their hierarchy of 
natural grammars they propose the following intermediate stages between syntax-less protolanguage and 
syntax-ful language:

(1) a. One-word grammar [Utterance Word] [Traditional notation: Utterance à Word]
b. Two-word grammar [Utterance Word (Word)] [Utterance à Word (Word)]
c. Concatenation grammar [Utterance Word•] [Utterance à Word•]

(2) Simple phrase grammar
[Utterance Word/Phrase•]
[Phrase Word Word] (2-word phrase) or [Phrase Word•] (unlimited phrase)

(3) Recursive phrase grammar
[Utterance Word/Phrase•]
[Phrase Word/Phrase•]

(4) Compounding: [Word Word Word]
Affixal morphology: [Word {Word/Stem, Affix}] (either order)

(Jackendoff & Wittenberg 2011: 2, their examples 1–4)

However, I do not consider their hierarchy of grammars neither theoretical nor empirical evidence 
against the catastrophic scenario. Actually, the catastrophic scenario does not necessarily entail the lack 
of any stages at all. Clearly, numerous diachronic processes of language change, both quantitative and 
qualitative, occur gradually. This might also have been the case with the beginning of language variation 
after the period of a single human language. Yet I perceive such gradual changes as either changes within 
the  syntax-less protolanguage or as changes within syntax-ful language, not as intermediate stages 
between language and protolanguage. For example, assuming that Everett (2005, 2009) is indeed right 
with respect to his point that Pirahã language does not make use of linguistic recursion and that it replaces 
recursive embedding with parataxis (see also Nevins et al. 2009 for a contrary view), one may argue that 
Pirahã might in the  future develop recursive embedding by undergoing a gradual change of the  type 
(2) → (3). But this would be a diachronic change within a single syntax-ful language, since in line with 
both Everett (2005, 2009) and his critics (most notably Nevins et al. 2009) Pirahã is a syntax-ful language. 
It is a language of a monolingual speech community that makes use of some very complex structures in 

hierarchy of grammars, which the authors consider to reflect the process of first language acquisition. Below I argue that even 
if their hierarchy of grammars is correct, it is not a convincing argument for the gradual scenario.

3	 I discussed Bickerton’s arguments in more detail in Napierała (2009).
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terms of morphology and tonal system, hence it is not a syntax-less pidgin or a contact language that 
one might classify as protolanguage. By the same token, it is possible to imagine a change like (1a) → 
(1b) → (1c), but this would most probably be a diachronic change within a syntax-less protolanguage, 
for example in a given pidgin or in the process of first language acquisition. Therefore, I conclude that 
the numerous stages provided by Jackendoff and Wittenberg (2011) are not to be interpreted as evidence 
for the  gradual scenario. Even if we assume that all these stages are legitimate given that syntax-less 
protolanguage and syntax-ful language differ qualitatively rather quantitatively, which is even observable 
at a pretheoretic level, the follow change in (5) would still be saltational, no matter where the change in (5) 
should be located with respect to the continuum of stages (1)–(4), e.g. at the stage (1c) → (2).

(5) syntax-less protolanguage → syntax-ful language

What might be this theoretical link with respect to the  hierarchy of grammars proposed by 
Jackendoff and Wittenberg (2011)? I think that the satisfactory answer to the question about the missing 
link is very difficult to be found regarding the hierarchy of grammars for theoretical and empirical reasons. 
Given the fact that recursion in linguistics does not have a precise definition, such as, for example, in 
computer science (cf. Parker 2006), the distinction between (2) and (3) may not be as conspicuous as 
assumed by Jackendoff and Wittenberg (2011). But given the popular view that it is linguistic recursion 
that makes syntax-ful language different from pre-syntactic protolanguage (Hauser et al. 2002 and 
much of the  subsequent literature), the  difference between the  two is equivalent to (2) → (3). Yet if 
recursion is equated with the combinatorial operation Merge, as it is often the case in the minimalist 
literature, I find no reason to claim that recursion is present in (3) and absent in (2) or even in (1c) since 
simple phrase grammar in (2) (or even 1c?) does make use of some form of Merge. The other possible 
problem for the hierarchy of grammars is the fact that some words appear to be problematic in regards 
to their position in this hierarchy. Bartosz Wiland (2012, personal communication) pays attention to 
“contractions, differences between morphological, syntactic, phrasal and phonological features, or even 
worse, partial overlap of these features, e.g. forms like isn’t, aren’t, [Polish] byśmy, etc.”. For me, this is 
still another argument in favor of the saltational scenario, as it is unclear how to posit these on the above 
hierarchy of grammars, an issue that is worth exploring in future research. 

As for empirical evidence, it is worth bearing in mind that Pirahã is reported to have a  rich 
morphology, even by Everett (2005) who argues for the syntactic simplicity of this language. This means 
that Pirahã is a language at stage (2) combined with (4), but without (3). This makes the overall picture 
quite complex, which I treat as an argument against the gradual process of (5). All things considered, even 
if the hierarchy of grammars from Jackendoff and Wittenberg (2011) is the correct way to capture various 
stages of linguistic organization, and if recursion was a vital step in the origin of language (both claims 
I doubt), it would still not be an argument for the gradual scenario, since then one set of stages would be 
intermediate stages within the system of a protolanguage, the other set of changes would be intermediate 
stages within the system of language (e.g. some diachronic processes), and some other stage, e.g. (1b) → 
(1c) or (1c) → (2) or (2) → (3) would still be a saltational change in order to account for the qualitative 
difference between syntax and no syntax.
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3. Faculty of language in the narrow sense – what is it?

3.1. Syntacticocentric approaches: recursion, Merge and Label

In regards to the discussion concerning a possible scenario of language origin, it is necessary to mention 
the notion of the language faculty (FL), subdivided into language faculty in the broad sense (FLB) and in 
the narrow sense (FLN). The nomenclature comes from Hauser’s et al. (2002) seminal paper concerning 
the nature of the human language faculty. According to the definition from Hauser et al. (2002), FLB 
includes all elements of FL that are neither specifically human nor specifically linguistic, which means 
that they are shared between human and non-human animals or between human language and non-
linguistic domains, such as for example music or mathematics. FLN, in line with their definition, includes 
only the elements that are both specifically human and specifically linguistic, i.e. not occurring in any 
other domain apart from human language. Hauser et al. (2002) hypothesise that almost all elements of FL 
are part of FLB, and FLN is delimited to a single element, i.e. “(…) the core computational mechanisms 
of recursion as they appear in narrow syntax and the mappings to the  interfaces” (Hauser et al. 2002: 
1573). Thus, the capacity for recursion, whatever it actually means in linguistics, would be a missing link 
between syntax-less protolanguage and syntax-ful language.

Their paper triggered off numerous debates, the most famous being Pinker and Jackendoff (2004) 
where the two authors claim that FLN includes much more, suggesting that the recursion-only hypothesis 
of Hauser et al. (2002) is based on an implicit reliance on the minimalist program (MP) that is based 
on the idea of a very simple syntax, delimited solely to the recursive operation Merge, the simplicity of 
syntax being achieved at the cost of relegating unwanted syntactic complexities to semantics in order 
to have an elegant minimalist theory, but at the cost of ignoring much of the empirical evidence. Also, 
Pinker and Jackendoff (2004) show that Hauser et al. (2002) ignore numerous elements of FL that are 
specific to the human linguistic domain, such as speech production, speech perception, phonology and 
some elements of morphosyntax like case or agreement. Even if some of them, like speech production 
and human phonology, are indeed shared by some nonhuman animals, these animals are in no way 
linked to any possible evolutionary ancestors of humans, as the animals capable of imitating human 
speech are sea mammals and some birds, not primates. Thus, the  feature sharing is not a  matter of 
homology but analogy. Therefore, Pinker and Jackendoff (2004) include such features in FLN, which, 
I think, is the right solution.

The debate inspired numerous papers concerning the problem of whether recursion is indeed 
the missing link between protosyntax and full-blown syntax and whether it is indeed the sole element 
of FLN. I already summarized some of these debates in Napierała (2009) and below I only mention one 
minimalist hypothesis I  have not discussed therein. In the  minimalist framework, recursion is often 
equated with operation Merge, therefore, one might suggest that Merge is this missing link. However, 
some claim that is just a  subpart of Merge that constitutes FLN. The  solution recently proposed by 
Hornstein (2009) is that Merge is a composite operation, comprising Concatenate, which is part of FLB, 
as it is also present in animal communication, and Label, which is specifically human and specifically 
linguistic, hence it constitutes FLN.4 The  operation Label captures the  phenomenon of syntactic 
asymmetry, constituency and endocentric phrase structure whereby two elements concatenate, but only 

4	 Interestingly, however, Hornstein (2009) does not discuss the  nature of the  specifically-human character of Label and its 
absence in animal communication or animal cognition of any animal species.



60

Szymon Napierała

one of them gets more prominence and assigns its label (projection) to the product of concatenation, as 
expressed in abstracto in (6).

(6) α + β → {α{α,β}}

A more concrete representation of (6) is provided in (7) under the standard X-bar theoretic notation 
or in (8) in a way more compatible with the allegedly more natural Bare Phrase Structure convention.

(7) a. D[the] + N[park] → DP[D[the] N[park]]
b. P[in] + DP[D[the] N[park]] → PP[in[DP[D[the] N[park]]]]

(8) a. Merge {the, park} → {the {the, park}}
b. Merge {in, {the {the, park}}} → {in {in, {the {the, park}}}}

In his work Hornstein (2009) suggests that it must have been the  origin of Label that broke 
the original symmetry of the protosyntax and allowed for the hierarchical endocentric phrase structure 
that make use of recursive embedding. Interesting though it may appear, I do not find this hypothesis 
convincing. Leaving aside the technical syntactic discussion on whether Label is indeed needed for human 
syntax or not (Collins 2002), or whether Label is a syntactic or a semantic issue, I think that the Merge 
addition of Label to the  Concatenate-based protosyntax is not enough to explain the  catastrophic 
emergence of language. 

This is because FLN appears to contain more elements than just recursion, no matter whether 
recursion is defined in terms of the  embedding of elements/phrases within the  elements/phrases of 
the  same type, or in terms of a hierarchical phrase structure grammar, or in any other way. Actually, 
recursion itself is not implausibly even unnecessary for human language as such (cf. Parker 2006), 
the problem I discussed more extensively in Napierała (2009) and briefly acknowledge below. The problem 
is not easy to solve at present, since solving the problem would necessitate examining all animal species in 
terms of their potential for recursion, which is an impossible task, as the problem whether a given animal 
species makes use of recursion or of some alternative algorithm is by no means an easy task, as shown 
for example in the debate on whether Gentner’s et al. (2006) starlings did master some rules for phrase 
structure grammar or whether they learnt the artificial songs in an alternative way. Interestingly, this is not 
only a methodological and empirical problem for animal communication research but even for linguistic 
research on humans, as evidenced by Fitch and Hauser’s (2004) experiment that allegedly showed that 
humans were capable of parsing both recursive phrase structure grammar and non-recursive finite state 
grammar, while cotton-top tamarins were only capable of the  latter. As Kochanski (2004) concludes, 
the effect attributed to the parsing phrase structure grammar constructions, not only by tamarins but 
even by humans, “could also be made by any other algorithms” (Kochanski 2004).

A different point of argumentation is the problem whether full-blown syntax-ful languages can 
make use of alternative strategies to recursion, such as parataxis.5 The ongoing discussion of the Pirahã 
language described by Everett (2005, 2007, 2009) may still shed more light on the issue. For the time being 

5	 Etymologically, however, one might contrast syntaxis and parataxis. The difference might be deeper than just etymological, 
as the two terms might be located at two opposite extremities of a symmetry/antisymmetry dimension, the issue I discuss in 
Napierała, forthcoming.
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the phenomenon of Pirahã is either interpreted as a counterargument to Hauser et al. (2002) recursion-
only hypothesis (e.g. Parker 2006) or as evidence based on methodological errors, as maintained in 
Nevins et al. (2009). It is beyond my capabilities to try to evaluate the pertinent conclusion of the debate, 
so I leave it to those more competent than me. However, no matter whether recursion finally turns out to 
be a sine qua non condition for human syntax, or whether languages can either make use of recursion or 
an alternative means, such as parataxis (not only in the case of Pirahã but also in the case of other possibly 
recursion-less languages, the most famous being perhaps Riau Indonesian described by Gil (2009)), I still 
assume that FLN must contain more elements.

3.2. Semantics and lexicon

There are many of them. One might be what Hurford (2004) calls semantically compositional syntax.6 It 
means that syntactic alterations are correlated with particular semantic alterations. Except for the presence 
of this feature in honeybee dance, this feature will be classified as FLN given the above criterion that it is 
biological homology that relegates FL elements to FLB, not biological analogy, especially such a highly 
specific analogy as honeybees’ semantically compositional syntax. To illustrate how specific this analogy 
is, it is worth quoting Hurford (2004) in full: 

Perplexingly, the  best example of semantically compositional communication outside humans 
has been found in a species only very distantly related to us, honeybees. Honeybees communicate 
the location of food by a two-part signal; one part conveys the distance of the food from the hive, 
and the other conveys the direction. Composing distance and direction yields location. This system 
differs in many ways from human languages. Most obviously, it is extremely limited; it is also innate, 
and iconic, rather than symbolic, as the individual parts of the signal are iconically related to their 
meanings (faster waggle means nearer food, angle of dance to the vertical means angle of flight to 
the sun). (Hurford 2004: 556)

Of course, the issue of semantically compositional syntax being part of FLN cannot be definitely 
established, as it is by far easier to prove that something exists rather than to prove that something does 
not exist. Although one might follow Hurford’s further argumentation that the semanticity of complex 
birdsongs or of some primates’ songs are expressed holistically and there is no evidence for the overlap 
between the syntactic (or, perhaps more precisely, protosyntactic) organization and semantic organization, 
yet it appears to be a hardly possible task to examine all species of birds, primates, dolphins, etc. with 
respect to semantic compositionality. As it is often the  case, some future research might prove some 
correlation between protosyntax and semantics therein. But even if this is finally proven, it is quite likely 
that semantic compositionality in humans and some animals might appear to be not only quantitatively 
but even qualitatively different, just the way it is with still another property of FLN in line with Hurford 
(2004), i.e. learned symbolic lexicon.

As for arbitrary lexicon, Hurford (2004) classifies it as a uniquely human feature, even though he 
admits that the differences between humans and animals are quantitative, not qualitative. Even though 
Hurford (2004) stresses the  fact that animal symbolic communication is often inborn (as is the  case 
with the previously discussed honeybee dance), yet he acknowledges that some human symbols are also 
inborn, while some animal symbols are also clearly arbitrary. The well-known examples of Great Apes 

6	 This section is basically based on Hurford (2004) and my reflections concerning his arguments. 
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trained in American Sign Language clearly demonstrate that these primates are capable of using arbitrary 
learned symbols. Many other animals, e.g. dogs, cats and horses, can also properly react to the verbal 
instructions used by humans. Therefore, I only acknowledge the problem concerning the lexicon without 
discussing the issue in more detail, since the differences between humans and other animals (including 
primates) are not qualitative, which makes the gradual scenario more likely here. Yet the gradual scenario 
of the development of human lexicon is perfectly compatible with the saltational emergence of human 
language as such, since by the gradual process only the protolanguage originates in a process equivalent 
to pidgin formation or first language acquisition.

3.3. Phonetics and phonology

Interestingly, I daresay that human phonetics in general should be classified as part of FLN. The  idea 
is not novel, as the uniqueness of phonology in terms of FLN considerations was discussed in Pinker 
and Jackendoff (2004), relying both on the  well-known facts concerning the  qualitative differences 
between humans and Great Apes with respect to phonetics as well as on the literature review, especially 
on Mark Liberman’s hypothesis that “Speech is special.” However, when Pinker and Jackendoff (2004) 
discuss phonetics, they use the name phonology, which is somewhat imprecise in this context. As Bartosz 
Wiland (2012, personal communication) rightly noticed, many aspects of phonology are possible without 
phonetics, as it is the case with sign language which has phonology but not phonetics. Therefore, what 
I  treat as FLN is phonetics, not phonology. As for phonology, I classify it as FLB, since many animals 
properly react to human phonemes. Below I  argue for the  catastrophic emergence of phonetics, not 
phonology, even though human phonology interfaced with human syntax is certainly intertwined with 
human phonetics. This is a relevant point, since all syntax-ful languages of speech communities capable 
of speaking are vocal languages. Discussing the issue at length is beyond the scope of this paper, however. 

Interestingly, the  evidence I  provide below is mostly based on the  interdisciplinary research 
summarized in Fitch (2000), which is somewhat surprising given the fact that two years later William 
Tecumseh Fitch argued in favor of the abovementioned recursion-only hypothesis in Hauser et al. (2002).7 
As for his arguments from Fitch (2000: 258), he claims that “(…) most aspects of speech acoustics, 
physiology and neural control are shared with animals, and thus open to empirical investigation,” though 
except for the construction of the vocal tract and the ability to imitate speech. These two appear to be 
uniquely human among primates.

As for the uniqueness of the construction of the human vocal tract, Fitch (2000) pays particular 
attention to the  lowered larynx. This makes the  phonetics used by human languages possible. Other 
primates, including Great Apes, are incapable of producing most human sounds from human phonetic 
inventory. Therefore, the ape language projects are based on sign language. Even though the trained apes 
certainly have the  motivation to learn human language, they cannot master human phonetics due to 
the  difference in vocal tract. Ape vocalizations make use of vowels, whereas human phonetics makes 
use of consonants and vowels, languages varying from more to less consonantal cross-linguistically. As 
the results from the researches summarized in Fitch (2000), there is currently no evidence for the gradual 
evolution of larynx. This feature is not attested at any pre-Homo sapiens stage. Although Fitch (2000) 

7	 Fitch (2000: 258) claims that “(…) the evolution of speech can be studied independently of the evolution of language.” In 
the current paper I clearly disagree with Fitch (2000) with regard to this separationist approach. Actually, I do not see any 
rationale for treating the origin of language and speech as independent on both empirical and occamist considerations.
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admits that lowering the larynx is possible, as it is the case in human ontogenesis, the current evidence 
appears to support some catastrophic process resulting in the emergence of the human vocal tract as such. 
Apart from the lowered larynx, Fitch (2000) discusses a number of features of the human vocal tract that 
are unique or almost unique among primates. First, Fitch (2000) mentions the lack of laryngeal air sacks 
in the human vocal tract, which is dissimilar to all Great Apes and most primates. Although he states 
that the relevance of laryngeal air sacks has not been conclusively established, the lack thereof is certainly 
worth mentioning. Second, he mentions the quantitative difference between humans and other mammals 
in the use of formants, since “(…) humans make unusually heavy use of formants: they are the single most 
important parameter in human speech” (Fitch 2000: 260). However, as a quantitative change, this is of 
less importance for FLN considerations. Third, Fitch (2000) discusses the hierarchical (but probably non-
recursive) structure of human phonology marked by “(…) hierarchical organization of speech segments 
(consonants and vowels) into higher-order structures (syllables, words, sentences)” (Fitch 2000: 261). 
Even though this pertains to phonology which I consider part of FLB, this is also linked with articulatory 
phonetics: Great Apes are incapable of producing such hierarchical structures, no matter what kind of 
rewards are offered to the learning apes. This is the result of the foregoing problem of the difference in 
the  vocal tract morphology responsible for the  qualitative difference between human speech and ape 
calls. This is also a good argument for the catastrophic emergence of human phonetics. In regards to 
the ability to imitate speech, Fitch (2000) provides ample evidence for its qualitative uniqueness among 
primates, which I find worth quoting in full:

(…) there is one clear and undisputed difference between human vocal control and that of other 
primates. We are consummate vocal imitators, easily learning to produce whatever speech sounds 
we grow up with, together with musical sounds like singing and whistling. In sharp contrast, no 
nonhuman primates can learn to produce numerous sounds outside their ordinary species-specific 
repertoire. Attempts to change the vocal repertoires of monkeys by cross-fostering them with other 
species have been disappointing. Although evidence for vocal matching in primates exists, and 
primates can be trained, with difficulty, to modify their calls, the amount of acoustic variability 
observed is trivial compared with that necessary for human speech or song. Even chimps raised 
in human families, with extensive training and abundant rewards, fail to produce more than a few 
spoken words. By contrast, many studies have demonstrated that apes have the capacity to learn new 
gestures, pair them dependably with meanings and use them communicatively. Despite these good 
communicative abilities, and a capacity for perceptual learning of new sound–meaning pairings, 
the ability of nonhuman primates to produce learned sounds is limited or nonexistent.

This fact is made more curious by the abundant documentation of vocal imitation in nonprimate 
species. (Fitch 2000: 261)8 

However, the nonprimate species with the ability to vocal imitation (seals and cetaceans mentioned by 
Fitch (2000)) and so-called talking birds like parrots, mynas, and to a certain extent also starlings and 
ravens capable of imitating human speech with human-specific phonetics and phonology are not assumed 
to be in any evolutionary ancestral relation to humans, hence their interesting imitative behavior does not 
pose a challenge to my FLN hypothesis and the catastrophic scenario.

8	 An inquisitive reader is invited to get acquainted with this passage in the original source, as his claims are supported with 
numerous links to bibliography I omit in this paper. 
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4. Summary of the results: general picture of FL

As illustrated above, human language appears to be a  complex phenomenon, contrary to the  central 
idea of the Minimalist Program. It appears to have some uniquely human features (FLN), which have 
analogy in animals not considered to be possible candidates for human ancestors, but do not have any 
analogies in Great Apes, the closest candidates for an alternative evolutionary scenario. These features 
include at least human syntax and human phonetics. Apart from that, there are numerous aspects of 
language (FLB) that are shared between humans and other primates, but with quantitative rather than 
qualitative differences, like arbitrary and learnt lexicon. Elements of syntax, semantics, phonetics-based 
phonology are all parts of FL, with complex interactions among them all. The  complex interactions, 
with partial overlaps among several modules and partial mismatches among them resemble the general 
model of FL somewhat similar to Jackendoff ’s (2011) Parallel Architecture Model in my opinion. Given 
the validity of Bickerton’s (1998) argumention concerning the lack of evolutionary time for the gradual 
emergence of such a complex phenomenon as human language, archeological and theoretical evidence 
against the evolutionary scenario, as well as the arguments against the gradual scenario of the emergence 
of speech, I deem the saltational scenario more probable.

5. Conclusion

The current paper has analyzed the controversial issue of the emergence of human language that was once 
subject to scientific censorship in modern times with respect to selected arguments for the gradual and 
catastrophic scenario from the theoretical and empirical point of view. It has shown that Jackendoff and 
Wittenberg’s (2011) idea of the gradual scenario, even if assumed to be the right one despite the theoretical 
problems their hierarchy of grammar poses, does not contradict the  possibility of the  catastrophic 
scenario. On the basis of Bickerton’s (1998) arguments that it is even hard to imagine the concept of semi-
syntax and the ample evidence against its gradual evolution based on the empirically attested processes 
of the formation of syntax from protosyntax, I assume that syntax emerged catastrophically. On the basis 
of the clear evidence that speech imitative skills and the ability to produce human speech are uniquely 
human among primates and given the  lack of any archeological evidence for the gradual evolution of 
speech, I  conclude that the  origin of human syntax must have been accompanied by a  catastrophic 
emergence of phonetics. Not implausibly some other aspects of language might also have been connected 
with the  two catastrophic changes, like semantically compositional syntax. However, given the almost 
impossible task of conducting comparative interdisciplinary research on human language and its possible 
counterparts in all animal species, a plethora of questions will remain open for future research.

References

Bickerton, Derek (1998) “Language Evolution and the Minimalist Program.” [In:] James R. Hurford, Michael 
Studdert-Kennedy, Chris Knight (eds.) Approaches to the Evolution of Language: Social and Cognitive 
Bases. Cambridge: Cambridge University Press; 341–358.

Collins, Chris (2002) “Eliminating Labels.” [In:] Samuel D. Epstein, T. Daniel Seely (eds.) Derivation and 
Explanation in the Minimalist Program. Oxford: Blackwell; 42–64.



65

A Hypothesis on the Catastrophic Emergence of Syntax and Phonetics

Everett, Daniel (2005) “Cultural Constraints on Grammar and Cognition in Pirahã.” [In:] Current 
Anthropology 46 (4); 621–646.

Everett, Daniel (2009) “Pirahã Culture and Grammar: A  Response to Some Criticisms.” [In:] Language 85; 
405–442. 

Fitch, William Tecumseh (2000) “The Evolution of Speech: A Comparative Review.” [In:] Trends in Cognitive 
Sciences 4 (7); 258–267.

Fitch, William Tecumseh, Marc Hauser (2004) “Computational Constraints in a  Nonhuman Primate.” [In:] 
Science 303; 337–380. 

Fitch, William Tecumseh, Marc Hauser, Noam A. Chomsky (2005) “The Evolution of the Faculty of Language: 
Clarifications and Implications.” [In:] Science 303; 337–380.

Fortuny, Jordi, Angel J. Gallego (eds.) (2009) Catalan Journal of Linguistics. Barcelona: Grup de Gramàtica 
Teòrica de la Universitat Autònoma de Barcelona.

Gentner, Timothy, Kimberly Fenn, Daniel Margoliash, Howard Nusbaum (2006) “Recursive Syntactic Pattern 
Learning by Songbirds.” [In:] Nature 440; 1204–1207.

Hauser, Marc, Noam A. Chomsky, William Tecumseh Fitch (2002) “The Faculty of Language: What Is It, Who 
Has It, and How Did It Evolve?” [In:] Science 298 (5598); 1569–1579. 

Hornstein, Norbert (2009) A  Theory of Syntax: Minimal Operations and Universal Grammar. Cambridge: 
Cambridge University Press.

Hornstein, Norbert, Paul Pietroski (2009) “Basic Operations.” [In:] Jordi Fortuny, Ángel J. Gallego (eds.) 
Catalan Journal of Linguistics. Barcelona: Grup de Gramàtica Teòrica de la Universitat Autònoma de 
Barcelona; 113–139.

Hurford, James R. (2004) “Human Uniqueness, Learned Symbols and Recursive Thought.” [In:] European 
Review 12 (4); 551–565.

Hurford, James R., Michael Studdert-Kennedy, Chris Knight (eds.) (1998) Approaches to the  Evolution of 
Language: Social and Cognitive Bases. Cambridge: Cambridge University Press.

Kochanski, Greg (2004) “Comment of Fitch and Hauser’s Computational Constraints in a Nonhuman Primate.” 
[In:] Science 5656; 318–320.

Napierała, Szymon (2009) The  Controversies about the  Role of Recursion in Narrow Syntax and Language 
Evolution. Unpublished M.A. dissertation. Poznań: Adam Mickiewicz University.

Nevins, Andrew, David Pesetsky, Cilene Rodrigues (2009) “Pirahã Exceptionality: A  Reassessment.” [In:] 
Language 85; 355–404.

Parker, Anna (2006) “Evolving the Narrow Language Faculty: Was Recursion a Pivotal Step?” [In:] Proceedings 
of the 6th International Conference on the Evolution of Language; 239–246.

Pinker, Steven, Ray Jackendoff (2004) “The Faculty of Language: What’s Special about It?” [In:] Cognition 95; 
201–236.

Online sources

Everett, Daniel (2007) “Cultural Constraints on Grammar in Pirahã: A Reply to Nevins, Pesetsky and Rodrigues.” 
Available at: http://ling.auf.net/lingBuzz/000427

Gil, David (2009) “What is Riau Indonesian?” Available at: http://sastra.um.ac.id/wp-content/uploads/2010/01/
PU-David-Gil-Riau-Indonesian-.-.-..pdf

Jackendoff, Ray (2011) “What Is the Human Language Faculty? Two Views.” [In:] Language 87 (3); 586–624. 
Available at: http://ase.tufts.edu/cogstud/incbios/RayJackendoff/humanlanguage.pdf

Jackendoff, Ray, Eva Wittenberg (2011) “Even Simpler Syntax: A  Hierarchy of Grammatical Complexity.” 
Available at: http://ase.tufts.edu/cogstud/incbios/RayJackendoff/simplersyntax



Academic 
Journal

of
Modern
Philology 



Serena Nicchiarelli
Roma Tre University, Italy
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Abstract

Humans today have the ability to use language. The common ancestor of chimpanzees and humans probably did 
not. During recent decades evolutionary linguists have attempted to explain how the gap between a non-linguistic 
ancestor and our linguistic species was bridged. In this direction, it has become common to invoke the notion of 
a  protolanguage as a  stable intermediary stage in the  evolution of language. A  key dispute among the  currently-
available hypotheses of protolanguage is represented by the  distinction between holistic and synthetic accounts: 
did human protolanguage consist of holistic utterances – later segmented into single words – or did it start with 
simple units that were added together into more complex structures? The synthetic account is generally recognized 
as “the standard model,” thus assuming that the earliest forms of a presumed protolanguage were compositional, 
that is built up from single words, where one word corresponds to one concept. However, recent years have seen 
the consolidation of the alternative idea: each element of a protolanguage would have been linguistically unanalyzable 
and referred to a whole situation. This paper presents the case of formulaic language as evidence – a living linguistic 
fossil – which corroborates arguments in support of a holistic protolanguage account.

Keywords: language origins, holistic protolanguage, formulaicity.

Holistic vs. Synthetic: an ongoing debate

With Arbib (2005) let us define a protolanguage as a system of utterances which we may recognize as 
a precursor to human language, but which is not itself a human language in the modern sense.

Until relatively recently, the  dominant theory of the  evolution of complex language from 
protolanguage being the “synthetic” approach, which is most clearly articulated in the work of Derek 
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Bickerton (1990, 1996, 1998, 2000, 2003) and Ray Jackendoff (1999, 2002). This account posits that modern 
language evolved from an earlier stage involving only single words, or simple concatenations of words, 
without any additional phrasal or grammatical structure. By such models, it is hypothesized a stage with 
a vocabulary, which is formed on the basis of pre-existing cognitive concepts (i.e. the prototypes of nouns 
and verbs), and a simple protolanguage, which allows these proto-words to be combined, but which does 
not constitute an actual grammar (Tallerman 2005, 2006, 2007). 

In theories of this nature, words come first, and syntax emerges later, creating structure which 
utilizes these words; thus, in Bickerton’s (1996: 51) view “syntax could not have come into existence until 
there was a sizeable vocabulary whose units could be organized into complex structures.”

Protolanguage, in the synthetic account, exhibits the following properties: 
•	 the order of elements is relatively random;
•	 no hierarchical syntactic structure constrains surface order;
•	 different word orders have no link to information structure (Tallerman & Gibson 2012: 482).

Although it is unquestionable that we did not inherit fossilized language output from our hominin 
ancestors, nevertheless we have the possibility to refer to living fossils, namely “types of communication 
used by modern humans that are close to, but do not share all the features of, fully-modern language” 
(Kirby 2009: 674). In this perspective, Bickerton (1995, 2009, 2010) proposes three subtypes of this living 
linguistic fossils:

•	 pidgins;
•	 the language of children under the age of two;
•	 the output of language-trained apes.

What he notes is that all these basic systems of communication, just as protolanguage, are 
characterized by simple words which can be combined into longer strings, with a  minimal structure, 
a  limited inflectional morphology and reduced stylistic or socio-linguistic variability (Dessalles 2000, 
2006).

A very different perspective characterizes other recent works, mainly by Alison Wray (1998, 2000, 
2008a, 2008b, 2010 (ed.)) and Michael Arbib (2002, 2003, 2005), proposing that words emerge from 
longer, completely arbitrary strings of sounds – holophrastic utterances – via a process of fractionation 
(Arbib 2003, 2005). In this “holistic” approach, protolanguage consists of a “small inventory” of holistic 
utterances, each representing “a complete communicative act” (Arbib et al. 2008: 154), exclusively 
associated with one proposition in which the meaning is taken from the whole and not from the sum of 
its parts, and in which there are no component units that could be recombined to create a new message. 
In fact, the parts are not considerable as words at all but just components of the utterance, similarly as 
the items by, and and large are not in any useful sense separate words in the expression by and large (Wray 
1998, 2009). It is very significant to emphasize this point, because it is a demonstration that having no 
grammar implies having no component words and no novelty that can be spontaneously understood and 
shared by others. In a grammarless system, the only way to accomplish an efficient communication is to 
establish that a specific sequence of words is related to a certain meaning, and no other meanings should 
be taken into account for that particular sequence. Thus, if we are reasoning about a language without 
grammar, we should not start with words, but with the holistic utterances with an agreed meaning.

In contrast to the synthetic model, the holistic account “posit that the initial pairing between form 
and meaning mapped entire propositions to complex but undecomposable forms” (Fitch 2005:  218). 
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Complex form preceded words in the modern sense (Arbib 2003) and each utterance would be phonetically 
arbitrary, without any relation in sound to even those utterances with a similar meaning. 

The utterance that we might translate as give her the food could be, say, /mἐbita/ and that for give 
me the  food /ikatubἐ/. Each utterance would be kept separate from others by contrasts that we 
might term ‘phonemic’, so, for example, /mabu/ might carry the meaning keep away while /madu/ 
meant take the stick. Protolanguage would, then, be a phonetically sophisticated set of formulaic 
utterances, with agreed function-specific meanings, that were a direct development from the earlier 
noises and gestures, and which had, like them, no internal structure. (Wray 1998: 51)

A language with no grammar may have no need of words, but it does need utterances and these, 
therefore, must have come first. Individual holistic signals, lacking in internal morphological structure, 
conveyed entire complex propositions, rather than semantic atoms; they are intended to have an effect 
upon the world of the  speaker, by manipulation of other individuals through commands and threats, 
greetings and requests (Wray 1998: 52). Since a complete utterance, with an agreed meaning, is processed 
as if it were a  single irreducible item, a  relevant effect of the  holistic strategy is that certain ways of 
expressing an idea become fixed as the preferred ones in the speech community.

Despite being non-intuitive, there is increasing evidence that such models should be taken 
seriously (Wray 2000), e.g. children’s one-word utterances operate as whole propositions (consider for 
example the infant’s “up:” it means “please pick me up,” and is certainly different from common adult’s 
meaning of the proposition “up”), or adult language: it is full of holophrasis (Jackendoff 1999; Wray 2000), 
and contains many phrases with the un-decomposable form/meaning pairings (consider “abracadabra” 
for the revealing of a magic trick, or “kick the bucket” as “to die”) (Fitch 2005). 

Formulaic language: living clue for holistic protolanguage

As seen above, Wray argues that the holistic processing strategy may predate the emergence of single 
referential words and the analytic grammar that combines them. In this perspective, first communications 
of our ancestors were completely holistic, and this fact limited them to using only a fixed set of routine 
manipulative utterances. Turning first to living fossils, Wray’s work draws attention to a  common 
characteristic of language, namely the existence of formulaic utterances: although they may seem to be 
composed of individual words in the conventional way, these constructions cannot be changed internally, 
but operate as a whole, inseparable chunk. 

Formulaic language plays a central role in our linguistic behaviour today. Much of what we say 
is prefabricated in multiword units for a swift retrieval, without any necessity to activate grammar rules 
(e.g. Wray 1998, 1999, 2000; Wray & Perkins 2000). In order to define formulaic sequences, Wray (2000) 
describes a range of types of pre-stored word string, including ones which:

•	 are undoubtedly holistic in nature, because they can not be generated by grammar, e.g. by and 
large; to go the whole hog;

•	 are grammatically sound but semantically holistic, e.g. to pull someone’s leg; the oldest profession;
•	 appear both grammatically and semantically ordinary but have transformational restrictions, 

e.g. I didn’t sleep a wink, ✳I slept a wink; He was fed up,✳The encounter had fed him up (Wray 
& Perkins 2000);
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•	 consist of a specific form of words with an agreed social function, e.g. happy birthday; I now 
pronounce you man and wife; 

•	 are indistinguishable from novel utterances, except that, within a certain speech community 
or individual’s idiolect, they are preferred over other equally possible formulations, e.g. put 
the kettle on, will you? vs. please would you make me a hot drink?

Even though some of these constructions could be analyzed, they are stored, retrieved and used 
as “prefabricated strings” referring to a whole situation, or aiming at a specific effect; they are processed 
quickly, and perceived as if they are single items rather than multi-part units. We use a notable number of 
these holistic utterances in everyday conversation, and the idea is that they speed up retrieval, production 
and processing time precisely because they do not require analysis. For this reason, although formulaic 
sequences are infrequently the  only way of expressing a  particular idea, they are certainly very often 
the preferred way. Thus, even if Do not step on the lawn and Please perform an act of kindness for me are 
comprehensible, we are much more likely to encounter Keep off the grass and Would you do me a favour?

However, the function related to formulae seems to be more relevant than form; e.g. consider that 
the meaning of Can I help you? is something more than a simple Am I able to give an assistance to you? 
So, it is possible to recognize three primary socio-functional classes, which indicate the way of using 
formulae in our language today:

•	 the incisive manipulation of others;
•	 group membership;
•	 fluency and holding the turn. 

It seems that if utterances with certain kinds of social functions, such as requesting, ordering and 
negotiating, have a tendency to take on a preferred form. What they share is that they are used to elicit 
a particular response in the hearer; in fact we use them to get others to change our world for us, whether 
physically (pass me the salt; present arms!), mentally (tell me what happened; could you repeat that?) or 
emotionally (say you love me; leave me alone). As such, it seems plausible that the advantage in their being 
formulaic is that it makes them easier for the hearer to recognize and decode, something that is clearly 
entirely in the speaker’s interest in this kind of directive utterance. Thus, such formulae seem to survive 
exactly because they are unanalyzed, even sometimes unanalyzable in term of the  speaker’s grammar 
(Tallerman 2007: 15; Kirby 2009).

Therefore, a  striking proportion of formulaic expressions are used to manipulate others into 
physical, emotional, and perceptual reactions. The  manipulative functions of our formulaic language 
correspond closely with those observed in the communicative behaviour of chimpanzees in the wild. 
As seen above, in holistic protolanguage, each unit would have been a longer, indivisible and arbitrary 
string of sounds which constituted a whole proposition. Just as a non-human primate call might mean 
“I want to play with you,” or “Beware, there’s a predator!”, so a protolinguistic string would correspond 
in full to a warning, a greeting, or a request. Chimpanzees use their noise and gesture system to bring 
out changes in their world, maintaining social structure and express the place of the individual within 
it. It seems that the functions of holistic utterances in chimp communication represent a subset of those 
in human language. In both species, in fact, they are used for social interaction, where their purpose is 
the manipulation of the hearer, either to act in the interest of, or to recognize the identity and status of, 
the speaker (Wray 2000; Knight et al. (eds.) 2000).
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On the  basis of this parallel, it is possible to argue that the  holistic strategy for expressing 
manipulative messages in phonetic form may be considerably more ancient than the analytic strategy. 

The holistic cries and gestures of our pre-human ancestors were transformed, over a long period of 
time, into a phonetically expressed set of holistic message strings, each with a manipulative function 
such as greeting, warning, commanding, threatening, requesting, appeasing. The holistic delivery 
of such messages is something that we still prefer, though, clearly, our holistic forms today are not 
direct descendants of those original ones. What we have inherited is not the forms themselves, but 
the strategy of using holistic linguistic material to achieve these key interactive functions. We resolve 
modern problems of interaction (including that of getting the hearer to react in a desired way) in 
part by using an ancient holistic processing strategy, applied to our modern linguistic formulation. 
(Wray 2010: 115)

Even if there is the reasonable possibility that there is nothing in common between the holistic 
language we use today and the holistic communication used by primates, but the fact to be both holistic, 
when we compare the functions of formulaic sequences today with those for which holistic noise-gesture 
utterances appear to be used in primates, we find a strikingly close correspondence (Reiss 1989).

On the base of this cross-species correlation, it does not indeed seem unreasonable to suppose that 
in protolanguage too, everyday social interactions were achieved by means of holistic utterances.

If the  holistic system is not taken into account when examining linguistic performance, its 
effectiveness in transmitting semantically complex messages at relatively restricted processing cost may 
be erroneously interpreted as a clue of a greater analytic competence in the language than actually exists 
(McMahon & McMahon 2013). This is clarified when we consider the  case of our ancestors: despite 
the absence of grammar, their interaction was both complex and subtle.

This section demonstrates that modern formulaic language plays significant roles that pivot on 
social interaction. It is reasonable to ask why should we need them, now that we rely upon a grammar-
based analytic system. The most convincing answer is that “so that we do not have to go through the labour 
of generating an utterance all the way out from ‘S’ every time we want to say something” (Becker 1975: 
17). Thus, during our usual communications, we seem to have the recourse to holistic processing, not 
because using an analytic system is impossible, but because it is an expensive strategy (Wray 1998: 63).

Conclusions

The aim of this paper was to take a position into the ongoing debate about whether the words in the first 
language spoken by humans expressed single concepts or complex holophrases. 

We argued that the holistic processing strategy, used for achieving manipulative interaction, has 
to be considered as predating the emergence of single referential words and the analytic grammar that 
combines them. Early interactions of our ancestors were completely holistic, i.e. they are restricted to use 
only a fixed set of routine manipulative utterances. In this perspective, we analyzed the case of a formulaic 
language as a living linguistic fossil in support of the holistic strategy. In fact, formulaic expressions are 
geared to reducing the speaker’s processing effort and to facilitate the hearer’s processing and reaction. Thus, 
the hearer recognizes the string and decodes it holistically; in this way its length and internal structure are 
no hindrance to swift processing, and that increases the likelihood of successful comprehension.
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Abstract

The topic of this paper is the rhotic segment with one constricted interval, the tap. This sound is typically considered 
to be, from the  phonetic point of view, a  simple small constricted interval because this is how it appears on 
a spectrogram when it is in intervocalic context. More recent studies (Stolarski 2011; Savu 2011, 2012) consider and 
argue that the tap is actually comprised of two vowel-like elements flanking this small constriction. After presenting 
the argument leading to this conclusion and briefly discussing the quality of the tap’s vocoids as shown by phonetic 
experiments, I approach the implications of this sound having the aforementioned structure. Specifically, I address 
the  consequences for the  status of syllabic /r/ in Macedonian and the  different perception of /C(ɨ)rC/ sequences 
by speakers of Romanian and Slavic languages with syllabic /r/. In addition to this, I  show how this structure of 
the tap suggests a possible phonetic account for vowel-rhotic metathesis between consonants as the migration of 
the constriction on a vocalic continuum provided by the tap and the full vowel.

Keywords: rhotics, tap, vocalic elements, constriction, syllabic consonant, acoustic phonetics.

1. Introduction

The tap, represented in IPA by the symbol [ɾ], is the rhotic sound involving “a fast, ballistic tongue-raising 
gesture and a short apicoalveolar contact” (Recasens & Espinosa 2007: 1). At first sight, it would appear 
that, on a spectrogram, this is translated as a brief constricted interval. In some studies (Stolarski 2011 
and references cited therein) it is maintained that the tap actually contains two vocalic elements, one on 
each side of the constriction. Savu (2011, 2012) concurs with this claim and explains why this should be 
so. Section 2 of this paper is dedicated to the discussion of this argument, showing how different phonetic 
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contexts can hide one or both of these vocalic elements. In section 2 I also briefly elaborate on the quality 
of the vocoids of the tap, showing them to be, on average, mid-high and relatively central.

Section 3 is dedicated to the implications of the tap being partly comprised of mid-high central 
vocalic elements. I  suggest that this vocalic character of the  tap is the  cause of the  difference in how 
speakers of Romanian and speakers of Slavic languages with syllabic /r/ perceive the same acoustic input. 
With regards to the status of syllabic /r/ in Macedonian, the vocoids of the tap provide an explanation for 
why this should not be an issue. Finally, the structure of [ɾ] suggests a possible phonetic explanation for 
vowel-rhotic metathesis between consonants.

2. On the phonetic structure of the tap 

This section of the  paper is dedicated to the  phonetic structure of the  tap. Specifically, I  present 
the  argument that [ɾ] contains more than one brief constricted interval. It actually encompasses one 
vowel-like element on each side of said constriction. I then proceed to the description of the quality of 
the aforementioned vocoids.

2.1. Putting together the puzzle 

When [ɾ] is in intervocalic position (context VrV), spectrograms show it to be a single closure of about 
20ms (Ladefoged & Maddieson 1996, cited in Baltazani 2009), characterizing the  quick articulatory 
gesture that is made to produce it (see Figure 1). As can be seen from Figure 1, there is a short interruption 
in the acoustic energy in the vocalic background provided by the  two full vowels flanking the rhotic. 
The conspicuous constriction would therefore make [ɾ] look like a short (alveolar) stop, which means that 
the sound would belong to the natural class of obstruents, as argued by Baltazani (2009). The tap would 
also look like the closure phase of a trill (Lindau 1985). In fact, Lindau (1985: 166) suggests that “a trill 
can be regarded as a series of taps.”

Figure 1. The ending of the Greek word γriγoro ‘fast’ with a tap in context VrV (Baltazani 2009)

The interesting phenomena happen when the  tap is not in an  intervocalic context. When 
[ɾ] has a  full vowel on one side, but a  consonant or a  pause on the  other, a  brief vowel-like element 
systematically appears between the constriction of the tap and said consonant or pause (see Figures 2 
and 3). The phenomenon is especially salient if what [ɾ] borders with is a pause or a stop consonant. This 
is because pauses and stop consonants are alike in that they appear as interruptions in the acoustic energy, 
contrasting with vowel-like material, thereby emphasizing the latter and making it clearly delimited.
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Figure 2. The Greek word roða ‘wheel’ showing a tap in context #rV, with the vocoid clearly visible (Baltazani 
& Nicolaidis 2011)

In Figure 2, the brief vocoid appears right before the constriction of [ɾ], since it borders with a non-
vocalic component on the left. Thus, the structure is consonant/pause – vocoid – constriction – full vowel. 

Figure 3 below shows the vocoid appearing after the constriction because the rhotic is bordered 
by the consonant on the right (VrC). This structure is the reverse of that in Figure 2, namely full vowel – 
constriction – vocoid – consonant/pause.

Figure 3. The  Spanish word importante ‘important,’ with the  vocoid after the  constriction delimited 
(Schmeiser 2009)

In each of the contexts #rV, Vr#, CrV, VrC there is one salient, clearly delimited vocoid separating 
the  short constricted interval of [ɾ] from the  consonant or pause flanking it. The  vocoid has been 
systematically observed in these contexts in many languages (see Baltazani 2009; Baltazani & Nicolaidis 
2011 for Greek; Ramírez 2006 among others for Spanish; Avram 1993 for Romanian). 

The vowel-like element has received various interpretations in the  literature. Traditionally, it is 
considered epenthetic1 (Ramírez 2006, among others). This term implies that it is not part of the tap, but 
an extra element that may not appear. However, its systematic cross-linguistic appearance suggests that 
this is not the case.

Schmeiser (2009) uses the  term “vowel intrustion” to describe the  phenomenon. In his view, 
an epenthetic vowel would add a syllable to the word, while the vocalic element in question does not. 
Bradley and Schmeiser (2003) consider the vocoid as the result of a less than maximal overlap between 
adjacent consonantal gestures. It is in this sense that the brief vocoids are intrusive. 

Another interpretation given to the vocoid is that of a part of another realization of the rhotic 
phoneme (Avram 1993; Baltazani 2009). In this view, the rhotic is realized as a simple tap in intervocalic 

1	 Other terms that are used to describe the vocoid are “svarabhakti vowel” and “excrescent vowel” (Schmeiser 2009, footnote 2).
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context, but as tap plus vocoid in other contexts. This interpretation would again place the vocoid outside 
the tap, making it an “extra” element.

An important piece of the puzzle is provided by Slavic languages. They have /r/ in the rarer contexts 
where it is not in the immediate vicinity of any full vowel: CrC, #rC, Cr#. Studies done on Serbo-Croatian, 
Slovak, and Polish (Gudurić & Petrović 2005; Pavlìk 2008; Stolarski 2011) report that in rhotics with one 
closure, there are two vocalic elements, one on each side of the constriction. This happens with syllabic, 
as well as non-syllabic /r/. An example from Slovak is given in Figure 4.

[ n       a       v     ɾ ̩       ɦ ]

Figure 4. The Slovak word navrh ‘proposal,’ containing a syllabic tap in context CrC (Pavlìk 2008)

Taking into account all the contexts described above, the picture that emerges is the following: 
a brief, clearly delimited vocoid appears flanking the constriction wherever the rhotic does not border 
with a full vowel. Thus, the short vocoids may appear only on the left of the constricted interval (CrV and 
#rV), only on the right (VrC and Vr#), on both sides (CrC, Cr# and #rC), or on neither side (VrV).

2.2. The general structure: vocoid – constriction – vocoid

The picture presented in section 2.1 suggests a  possible unified view of the  structure of the  tap. This 
is arguably preferable to considering that there are different realizations of the  rhotic containing one 
closure, depending on the phonetic context. In Savu (2011, 2012) it is argued that the structure of the tap 
is, in all cases, the one we see in contexts with no full vowels in its vicinity, namely vocoid – constriction 
– vocoid (see Figure 5). The reason we do not see both vocoids all the time is that the phonetic context 
may hide one of them, or even both.

Figure 5. The structure of [ɾ]
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This structure is easy to see only when [ɾ] has no full vowels around, since a  consonantal 
environment would contrast with the vocoids, rendering them salient (see Figure 6). This is why contexts 
CrC, Cr# and #rC, found in the Slavic languages, are so important for the study.

Figure 6. The tap’s structure as viewed with no vowels in its vicinity

When [ɾ] has a consonant (pause) on one side and a full vowel on the other, only one vocoid is 
clearly delimited. The other one is still there, but it is indistinguishable from the full vowel. 

Figure 7. The tap in CrV or #rV

Figure 8. The tap in VrC or Vr#
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Figures 7 and 8 illustrate how the tap would look with one full vowel in its vicinity. In both cases one 
of the tap’s vocoids is delimited by the constriction on one side and the consonant or pause on the other 
side. The other vocoid blends into the full vowel. This is the reason why the tap appears to have only one 
vocoid in these contexts, which are easier to encounter than the Slavic CrC, Cr# and #rC. 

Obviously, when [ɾ] is flanked by full vowels on both sides, both its vocoids are immediately 
continued by the full vowels and are not clearly delimited.2 The tap would appear to be comprised only of 
a brief constriction. The general picture of this is shown in Figure 9.

Figure 9. The tap in VrV

At this point, it is worth mentioning that the  trill can, indeed, be regarded as a  series of taps, 
as Lindau (1985) suggests. However, rather than viewing the  trill as a succession of taps separated by 
vocoids, it would appear that the two sounds are even more alike, in that the only difference between 
them is the number of closures (constrictions).

Figure 10. A trill is a series of taps

2	 See Savu (2011, 2012) for the argument that the full structure of the tap is discernible in VrV as well, though obviously we 
cannot be sure where the tap’s vocoids end and the full vowels begin.
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2.3. On the quality of the vocoids

After having established that the  rhotic tap has two vowel-like elements as part of its internal phonetic 
composition, let us now briefly look at the quality of these vocoids, as indicated by previous phonetic studies. 

The vocalic elements of [ɾ] have been shown to have similar qualities to that of the central vowels 
[ə] and [ɨ] (Avram 1993; Ramírez 2006; Vago & Gósy 2007; Stolarski 2011). This would place them in 
the mid-high central area of the vowel space. 

Other studies report that the  vocoids are similar to the  nuclear vowels in their vicinity (for 
the  languages in which /r/ in such contexts were studied), albeit more central (Quilis 1993 cited in 
Schmeiser 2009; Baltazani 2009, among others). For example, the  vocoid appearing in a  Cvre context 
would be higher and more front than the vocoid in Cvra. 

Savu (2011, 2012) presents a  detailed experiment on /r/ in Romanian, in contexts (V1)CrV1, 
V1rC(V1) and #rV, designed to measure the quality of the vocoids of [ɾ], in order to see how much it can 
vary. The results showed 86% of all /r/ tokens to be taps, while other realizations of /r/ were not taken 
into consideration, since the focus of the experiment was the one vocoid appearing in each of the words.

Unfortunately, Romanian does not have contexts CrC, Cr# and #rC. To cover this gap, the Polish 
data from Stolarski (2011) were used for comparison. Figure 11 plots the vocoids in Romanian and Polish 
as compared to the average quality of the Romanian full vowels. Participants were asked to utter tokens of 
the seven Romanian vowels as part of the experiment described above.

The graph in Figure 11 shows the vowel space of the average quality for the Romanian vowels 
(the larger symbols). The smaller symbols represent the vocoids and match the shape of the full vowel(s) 
that /r/ had in its vicinity. For example, the small filled triangles represent the vocoids in contexts (i)Cri, 
irC(i) and #ri, the small squares are the vocoids in words containing the sequences (e)Cre, erC(e) and #re, 
etc. The graph also contains the vocoids in Polish words (two vocoids per each word), for CrC, Cr# and 
#rC. They are represented by the empty circles and diamonds, and plusses. 

As the  graph clearly shows, the  tap’s vocalic elements consistently stay mid-high and central. 
The Romanian vocoids also exhibit a tendency to go towards the front area of the vowel space and more 
generally towards the quality of the full vowel /r/ borders with, while Polish vocoids, which are influenced 
only by consonants, stay central and relatively high. All the vocoids, for all contexts, stay away from [o], 
[u] and [a], meaning they are never low or back. 

The vocalic elements in both Polish and Romanian appear to be very similar to the Romanian [ɨ] 
and fairly similar to [ə]. These two are, then, the vowels that mostly resemble the vowel-like parts of [ɾ].

To conclude this section, it would appear that the structure of [ɾ] is that of a small constricted 
interval flanked by two mid-high, central vocoids. As already stated, the  following section focuses on 
some of the implications this structure might have.

3. Implications of the tap’s structure

Section 2 discussed the details of the structure of [ɾ], showing this sound to have the internal structure 
mid-high central vocoid – constricted interval – mid-high central vocoid. In section 3 I would like to 
argue that the structure of the tap may lead to a phonetic explanation for certain phenomena.
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3.1. /CrC̩/ vs. /CɨrC/

The first topic that would be interesting to approach having in mind the vocoid – constriction – vocoid 
structure of [ɾ] is the  perception of (Slavic) words in the  Romanian vocabulary that contain, for 
the Romanian speaker, /CɨrC/ sequences. Take, for example, the Romanian word tîrg ‘bazaar.’ This word 
is perceived as /tɨrg/ in Romanian, (/CɨrC/), but a speaker of Serbian or Macedonian would say there is 
no vowel there, and the word is /trg̩/ (/CrC̩/). /r/ can do the job of a vowel and be the syllable nucleus.3 
In other words, for a Romanian speaker it seems that the speaker of Slavic does not perceive the vowel 
that is definitely there, while the Slavic speaker would say Romanians perceive an extra vowel.

The interesting observation to make is that Slavic languages with syllabic consonants do not 
have /ə/ or /ɨ/ (mid or high central vowels) in their inventories (according to the inventories in Sussex 
& Cubberley 2006: 154).4 Therefore, it is only to be expected that they should not be able to distinguish 
these vowels. If [ɾ] itself has vocalic elements, then the difference between how Romanians perceive tîrg 
and how speakers of Slavic do is a difference in parsing what is between the two consonants at the edges, 
/t/ and /g/ in this case. Whatever mid-high central vocalic material exists between the two consonants will 
be parsed by a speaker of Macedonian or Serbian as part of the vocoids of [ɾ] (see Figure 12). 

Figure 12. The entire vocalic parts between /t/ and /g/ are part of [ɾ] for the Slavic speaker

Figure 13. Romanian speakers cut a portion of the first vocalic element

3	 In Savu (2011, 2012), it is suggested that it is precisely the  tap’s strong vocalic component that enables it to function as 
a syllable nucleus.

4	 An exception might be Slovenian, but the  existence of syllabic /r/ in Slovenian is debatable (Sussex & Cubberley 2006). 
Bulgarian clearly has /ə/ as part of its vowel inventory and this language does not have syllabic /r/.
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Romanian, however, does distinguish both /ə/ and /ɨ/ and does not have syllabic consonants. Thus, 
speakers of Romanian cut a  portion of what for the  Slavic speaker is the  first vocoid of [ɾ] and this 
becomes the /ɨ/, the syllable nucleus, in /tɨrg/. This is shown in Figure 13.

In conclusion, the structure of [ɾ] helps us understand why speakers of Serbian or Macedonian 
and speakers of Romanian differ in their judgments with regard to such sequences. The difference rests 
in the phonologies of these languages, to which their respective speakers have access when processing 
the same acoustic input.

3.2. /r/̩ vs. /ər/ in Macedonian

A similar rationale to that in section 3.1 can be used to argue that the Macedonian language does indeed 
have syllabic /r/. 

Sussex and Cubberley (2006: 156–157) mention that the status of syllabic /r/ in Macedonian is 
debatable because /ər/ can be frequently heard. However, the lack of /ə/ in other contexts in Macedonian 
suggests that /ər/ would not be the best analysis. 

The structure of the tap, if the realization of /r/ in Macedonian turns out to be [ɾ], provides further 
support for the syllabic /r/ analysis. Since [ɾ] itself partly consists of mid-high central vocalic elements, 
any short [ə] interfering between the constriction and the consonants in CrC would be considered a part 
of [ɾ], though non-native speakers may parse it separately, just like Romanians perceive the Slavic CrC̩ 
sequences as CɨrC. Arguably, Macedonian speakers do not distinguish /ə/, since it is not part of the vowel 
inventory of the language.

It may be argued, therefore, that the occurrence of a mid central vowel should not raise difficulties 
for syllabic /r/ in Macedonian. The vocoids are there because they are part of [ɾ], and the way they are 
perceived and parsed depends on the vowel inventory of each person’s native language.

The line of thought outlined in sections 3.1 and 3.2 suggests a possible diachronic development. 
A language which loses mid or high central vowels may develop syllabic /r/ instead. This is because if /ɨ/ 
and /ə/ are lost in other contexts, native speakers lose the ability to distinguish them. When they are in 
the immediate vicinity of [ɾ] they may become part of the vocoids of the rhotic. A way to visualize this is 
the structure in Figure 13 turning to the one in Figure 12.

3.3. Vowel-rhotic metathesis

Another issue that is interesting to consider at this point is vowel-rhotic metathesis between consonants 
(CɾVC turning into CVɾC or vice-versa). The  tap’s structure suggests a  phonetic explanation for this 
phenomenon.

Let us consider that between the  two consonants at the  edges there is a  “vocalic continuum” 
formed by the full vowel plus the vocoids of the tap, interrupted by the constriction. Since the constriction 
is needed for there to be [ɾ], the difference between CɾVC and CVɾC lies in where the constriction is 
placed on this vocalic continuum. CɾVC would have a constriction near the first consonant, to the left 
of the vocalic continuum, while in CVɾC the constricted interval is near the second consonant, meaning 
more to the right. This is illustrated in Figures 14 and 15.
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Figure 14. CɾVC

Figure 15. CVɾC

Since the tap is perceived where the constriction is, methathesis could be taken as the movement of 
the constricted interval to the left or to the right of the vocalic continuum. Thus, moving the constriction 
to the right in CɾVC would turn it into CVɾC, just like moving the constriction to the left in CVɾC would 
turn it into CɾVC. 

4. Conclusion

This paper outlines the  details of the  phonetic structure of the  rhotic tap, [ɾ], and considers some of 
the  implications thereof. The  sound in question is argued to have the  following structure: mid-high 
central vocoid – constricted interval – mid-high central vocoid. These vocoids that enter the composition 
of the  tap are shown to shed light on certain phenomena. The perception of the  same acoustic input 
as /CɨrC/ and /CrC̩/ by speakers of Romanian and Macedonian or Serbian respectively may be seen as 



86

Carmen Florina Savu

a difference in parsing what is between the consonants at the edges, according to the vowels each language 
distinguishes. Similarly, the tap’s containing vocalic parts supports the syllabic /r/ analysis in Macedonian. 
Another problem that the structure of [ɾ] provides insights into is the vowel-rhotic metathesis between 
consonants, which can be seen as the movement of the constricted interval along the vocalic continuum 
formed by the vocoids of the rhotic and the full vowel. 
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Abstract

In the field of comics studies, which evolved from a mere topic area into a burgeoning field of inquiry at the turn of 
1980s and 1990s, the dialogue about meaning in comics was initiated by practicing cartoonists, who proposed new 
lines of research and introduced serviceable terminology which remains in use even today. These early contributions 
may have provided a solid basis for the investigation of meaning in comics, but they were repeatedly criticized for 
their lack of an academic orientation prerequisite for serious-minded comics scholarship. With the onset of the new 
millennium, it was linguistic theory that came to be called upon with increasing frequency to provide the missing 
orientation. Recent observers point out that for over a  decade linguistics in general, and cognitive linguistics in 
particular, has informed much of the  most insightful comics research. This paper is an  attempt to contribute to 
the  intersection of cognitive linguistics and comics scholarship by demonstrating that a  number of conceptual 
metaphors whose linguistic manifestations have been studied in considerable detail facilitate, either separately or 
jointly, the conceptualization of the main formal unit of comics: the so-called panel. It appears that depending on 
what individual panels are taken to refer to (events, states, periods of time, visual fields, portions of the world of 
the story), they are metaphorized in different ways (as objects, containers, windows onto the world of the story), 
in accordance with a central tenet of conceptual metaphor theory whereby metaphors highlight some aspects of 
the metaphorized concept and simultaneously hide others. On the one hand, this paper adds to the growing body of 
research demonstrating that metaphor is a conceptual mechanism which transcends language; on the other, it adds 
to the dialogue about how comics achieve meaning by discussing the metaphorical underpinnings of the panel, and 
by framing this discussion in terms of cognitive linguistics, a scholarly tradition with which comics studies have 
successfully intersected.
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In this paper, situated at the  intersection of conceptual metaphor theory and contemporary comics1 
scholarship, I  attempt to demonstrate that the  main formal unit of sequential narratives collectively 
referred to as comics – the so-called panel – is “readily interpretable” (Potsch & Williams 2012: 14) despite 
its conventional form because it is conceptualized with recourse to several metaphors underlying a host 
of conventional linguistic units of English. This demonstration is intended as a modest contribution to 
conceptual metaphor theory as well as contemporary comics scholarship. As regards the former field of 
academic endeavor, my findings add to the growing body of research which aims to corroborate a central 
tenet of conceptual metaphor theory whereby metaphor is a conceptual mechanism which transcends 
language. As indicated by Charles Forceville (2009), this body of research focuses on metaphors 
underlying signs belonging to such non-linguistic representational systems, or “modes” (Forceville 2009: 
22), as the pictorial mode, the gestural mode, the sonic mode, the musical mode, etc., which may combine 
with each other and with the linguistic modes (writing and speech) to yield multimodal representations 
characteristic of such “genres” (Forceville 2009: 34) as advertising, cartoons, design, films, videoclips, 
etc. (for an overview, see Forceville 2009). As concerns the  latter field of study, this paper contributes 
to the dialogue about a problem that is pivotal to comics studies – the problem of how “comics achieve 
meaning” (Heer & Worcester 2009: xiii) – by discussing the metaphorical underpinnings of panels in 
comics, and by framing this discussion in cognitive-linguistic terms, with an emphasis on conceptual 
metaphor theory, a  scholarly tradition with which comics studies have been repeatedly shown to 
successfully intersect, as evidenced by a host of papers by, among others, Michael Abbott and Forceville 
(2011), Neil Cohn (2010), Forceville (2005, 2011), Forceville, Tony Veale, and Kurt Feyaerts (2010), 
Elizabeth Potsch and Robert F. Williams (2012), Kazuko Shinohara and Yoshihiro Matsunaka (2009), 
and Bart Eerden (2009) (for a comprehensive overview, see Cohn 2012).

Before I delve into the metaphors facilitating the conceptualization of panels in comics, let me 
provide some background for the ensuing discussion by offering a handful of suggestions on (1) what 
comics are, (2) what kinds of representation they comprise, and (3) why metaphor should be involved 
in the  way readers make sense of these representations, but also in the  way these representations are 
conceived by creators of comics.

Viewed as cultural commodities in the sense of Bob White (2000), comics are best regarded as 
a natural category comprising an array of subordinate categories exemplified by such publication formats 
as daily comic strips, Sunday comic strips, comic books, comic albums, comic magazines, graphic 
novels, manga magazines, and webcomics. Pascal Lefèvre (2000: 100) captured the differences among 
the major comics formats in terms of such multivalue attributes as the number of pages per publication, 
the number of panel tiers per page, the size of the page, the quality of the paper, color, the type of binding 
used, publication rhythm, the number of artists involved in the creative process, the speed of reading, 
and the direction of reading. Characterized in this way, reminiscent of a  frame-theoretic description, 
individual comics formats appear as combinations of values along some or all of Lefèvre’s (2000: 100) 
attributes: while only some of them apply to single-tiered monochrome comic strips printed in most 

1	 In this paper, I follow Scott McCloud’s ([1993] 1994) usage of the English noun comics, which has become standard in comics 
scholarship. In accordance with this usage, the  plural form comics combined with a  singular verb refers to “the medium 
itself ” (McCloud [1993] 1994: 4), the singular form comic combined with a singular verb refers to an individual publication 
– “a specific object” (McCloud [1993] 1994: 4), and the plural form comics combined with a plural verb refers to a set of such 
objects.
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American newspapers on weekdays, all of them apply to American comic books and Japanese manga 
magazines. As I pointed out in a recent publication (Szawerna 2013a: 132–133), these latter formats differ 
in the values selected along several of their shared attributes: a typical comic book is a monthly soft-cover 
pamphlet of medium size, printed on paper of moderate quality, comprising about 30 pages divided into 
three tiers of colored panels, created by a team of artists, read from left to right, and intended for fast 
reading, while a typical manga magazine is a weekly large-sized soft-cover book of several hundred three-
tiered pages, printed in black and white on low-quality newsprint, developed by a creative team, read 
from right to left, and intended for very fast reading.

As Lefèvre’s (2000: 100) list of attributes could be easily expanded,2 many more differences 
between comics formats could certainly be discerned. This, however, is not my purpose here. Instead of 
focusing on the differences obtaining between comics formats, I propose to focus on their commonalities, 
as it is the  meaningful elements found in all comics – panels arranged in narrative sequences, visual 
representations of events and states – that come under scrutiny in the analytical portion of this paper.

Most comics scholars explicitly characterize comics as narratives.3 They often do so intuitively, 
without considering the elusive notion of narrativity, and support their assertion by invoking what they 
regard as the principal function of comics: to “basically tell stories” (Sabin 1993: 6). This definite intuition 
whereby comics are narratives ties in very well with a cognitively flavored post-structuralist strand of 
narrative theory dubbed “transmedial narratology” (Herman 2004: 47). Its proponents, most notably 
Marie-Laure Ryan, view any narrative as a bipolar structure, pairing a text, which may consist of signs of 
any kind, with a story, or “narrative meaning” (Ryan 2004: 8), understood as “a cognitive construct” (Ryan 
2004: 8) of spatio-temporal nature: a diegetic world4 composed of a number of elements (specifically, 
characters, objects, and their properties) which undergoes changes of state in a series of interconnected 
events involving these elements. With relation to Ryan’s bipolar model, the  textual pole of a  comics 
narrative, made up of static visual signs (pictorial as well as linguistic) combined in a unique way,5 is 
embodied in its material support: a specific publication exemplifying one of the comics formats referred 
to above (a comic strip, a comic book, a graphic novel, etc.). This textual pole pairs with a corresponding 
semantic pole: the  conceptual diegetic world constructed by the  reader of the  comic “in response to 
the text” (Ryan 2004: 8) comprised of the signs this comic embodies.

But the narrative meaning of a comic, like any diegetic world, may be hypothesized to reside not 
only in the mind of the interpreter, but also in the mind of the creator. Comics scholars Randy Duncan 
and Matthew J. Smith (2009: 7–13), who look at comics from the perspective of communication studies, 

2	 In an earlier paper (Szawerna 2012), I anatomized a dozen definitions of comics and compiled a list of 22 attributes grouped 
in clusters pertaining not only to the  form of comics, their production, and the way they are interpreted by readers, but 
also to the artistic aspects of comics, their narrativity, their functions, the themes they address, and their status as market 
commodities.

3	 Of the 13 researchers whose definitions of comics were examined in Szawerna (2012), 10 – David Carrier (2000: 50–51, 74), 
Randy Duncan and Matthew J. Smith (2009: 4), Will Eisner ([1985] 2008: 53, 61), Thierry Groensteen ([1999] 2007: 4, 21, 105, 
128), Robert C. Harvey (1994: 8–9, 1996: 3), M. Thomas Inge (1990: xi), David Kunzle (1973: 2–3), Roger Sabin (1993: 5), and 
Mario Saraceni (2003: 7) – refer to comics as narratives.

4	 This term is borrowed from film theory, where, according to Frank E. Beaver ([2006] 2009: 77), it is used to refer to 
a cinematically encoded story.

5	 In the words of Saraceni (2003: 5), “[a]lthough the use of both words and pictures together, as such, is not a unique characteristic 
of comics, the way in which linguistic and pictorial elements interact with each other certainly is.”
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explain that it is creators of comics who, by deploying various representational conventions they have 
at their disposal, encode diegetic worlds in textual form, which is subsequently decoded by comics 
readers. According to Duncan and Smith (2009: 155), these representational conventions include three 
major types of static visual signs, or images: sensory diegetic images, which represent “the characters, 
objects, and sensory environment” (Duncan & Smith 2009: 155) of the  diegetic world; non-sensory 
diegetic images, representing “specific memories, emotions, or sensations” (Duncan & Smith 2009: 155) 
experienced by characters inside their diegetic world that are sensorically undetectable to them and their 
fellow characters; and hermeneutic images, which do not, strictly speaking, belong to the diegetic world, 
but influence the way in which it is constructed in the mind of the reader.

To the extent that these images, either drawn or written,6 are recognizable as pertaining to comics 
narratives, they are symbols, i.e. signs “agreed upon to be used as signs for given purposes (…) with 
a referentiality and a meaning that are determined by conventional usage” (Johansen & Larsen [1994] 
2002: 43). Additionally, some of them may be regarded as images in the narrow semiotic sense of Charles 
Sanders Peirce, i.e. realistic, or mimetic, signs that have “simple qualities” (Peirce § 2.277,7 quoted in Nöth 
[1990] 1995: 123) – color, shape, size, etc. – in common with their referents. These partially symbolic and 
partially imagic signs belong to the category of sensory diegetic images and represent objects that are 
visible to characters in their diegetic worlds (people, animals, buildings, vehicles, etc.). The remaining 
diegetic images are non-mimetic as they do not share simple qualities with their referents due to 
an  insurmountable discrepancy between their concrete form (marks on paper) and the  more elusive 
(temporal, non-visual, conceptual) nature of their referents. This is the case of sensory diegetic images 
representing the  property of being in motion ascribed to physical objects, henceforth referred to as 
motion signs, which pair static visual forms with referents perceivable by characters over stretches of time 
elapsing in the diegetic world. This is also the case of sensory diegetic images representing sounds audible 
in the diegetic world, henceforth referred to as sound signs, which pair static visual forms with non-
visual referents transpiring over stretches of diegetic time. As regards non-sensory diegetic images, which 
visualize the psychological experience of comics characters, all of them are non-mimetic to the degree 
that they pair concrete forms (static visual representations) with abstract referents (dreams, emotions, 
memories, etc.). Last but not least, hermeneutic images are necessarily non-mimetic inasmuch as their 
referents do not belong to the diegetic world.

It seems that in spite of their conventionality and non-realistic form, non-mimetic images found 
in comics are interpreted more or less effortlessly by comics readers, even “on first encounter” (Miodrag 
2013: 196). Let me suggest that the apparent ease with which many of these signs are interpreted may in 
large measure stem from their metaphoricality, from the fact that they instantiate conceptual metaphors 
that are familiar, albeit at an unconscious level, to creators as well as readers of comics. Viewed from 
the communicative perspective adopted by Duncan and Smith (2009), metaphoricity of non-mimetic 
images in comics comes as no surprise. It stands to reason that creators of comics, motivated by a desire 
to ensure effective communication with comics readers by overcoming the formal limitations of comics 

6	 With the proviso that in comics pictures and writing make up a continuum. Prominent researchers, such as Eisner ([1985] 
2008: 1–5), McCloud ([1993] 1994: 49), and Saraceni (2003: 20–27), point out that in comics pictures may take on the symbolic 
characteristics of writing, and writing may take on the iconic characteristics of pictures, with many images simultaneously 
exhibiting iconicity and symbolicity in roughly equal proportions.

7	 This reference indicates volume 2, paragraph 277 in Peirce’s Collected Papers (1931–1958).
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(the static, purely visual nature of comics dictated by the physical constitution of their material support), 
intuitively tapped into the pool of conceptual metaphors they shared with comics readers and developed 
a  range of images which successfully cue and guide the  readers’ construction of the  more elusive 
components of the diegetic worlds of comics (motion, sound, psychological experience) because the form 
of these images activates a host of well-entrenched conceptual metaphors which greatly facilitate this 
constructive effort.

While all of the previously referenced cognitive studies of comics comment on the metaphorical 
basis of an array of non-mimetic images typically found inside panels – specifically, signs of emotion 
(Abbott & Forceville 2011; Cohn 2010; Eerden 2009; Forceville 2005, 2011; Forceville, Veale & Feyaerts 
2010; Shinohara & Matsunaka 2009), sound signs (Forceville, Veale & Feyaerts 2010), and motion signs 
(Potsch & Williams 2012) – none of them discusses the metaphorical underpinnings of the panel itself. 
The remainder of this paper is an attempt at filling this gap.

As I explained above, in comics interconnected events making up narrative meaning are visualized 
in the  form of static images printed on paper. Principal among them is the  panel, a  type of sensory 
diegetic image typically representing an individual story event – an occurrence characterized by “clear 
temporal boundaries” (Casati & Varzi 2006) which belongs to the diegetic world of a comic. Since panels 
capture the unfolding of story events in spatial form, they may be regarded as spatial concretization – or 
reifications – of the passage of time. It is arguable that visualization of events in the form of panels is in 
many ways analogous to the kind of reification underlying the grammatical process of making nouns 
out of verbs, or deverbal nominalization, as characterized in terms of cognitive grammar by Ronald W. 
Langacker (1987a, 1987b: 207–208, 1991: 22–50, 2012).

As Langacker’s account of nominalization is part and parcel of his semantic treatment of nouns 
and verbs (Langacker 1987a, 1991: 59–100), let me briefly outline the way in which these word classes 
are approached in cognitive grammar before I discuss nominalization itself and move on to the analogies 
between the kind of conceptual reification it involves and the spatial reification of events as panels in 
comics.

To Langacker, nouns designate things, conceived of as regions comprising interconnected entities 
of varying abstractness which are construed holistically, or “roughly in parallel” (Langacker 1987b: 
248). This cumulative (or: additive) mode of cognitive processing is referred to as “summary scanning” 
(Langacker 1987b: 248). In contrast, Langacker characterizes verbs as designating processes. A process 
consists of a  configuration of entities making up its component states, which are “processed in series 
rather than in parallel” (Langacker 1987b: 248). This serial mode of cognitive processing, whereby 
the evolution of a process is followed through time, is referred to by Langacker as “sequential scanning” 
(Langacker 1987b: 248). Importantly for my considerations, Langacker (1987b: 258–262) draws a parallel 
between count nouns, which are said to designate bounded regions (regions featuring boundaries in their 
makeup) and perfective verbs, which are said to designate bounded episodes (bounded temporally by 
virtue of containing an initial and a final state as parts of their makeup).

As I indicated previously, nouns are derived from verbs in the course of the grammatical process 
referred to as deverbal nominalization. At the  semantic level, deverbal nominalization transforms 
a  process (the semantic structure of a  verb) into a  thing (the semantic structure of a  noun). Viewed 
from the perspective of cognitive grammar, this transformation, referred to by Langacker as “conceptual 
reification” (1991: 22), involves a  switch from sequential to summary scanning which often results in 
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(cf. Langacker 1987b: 69–70). According to Günter Radden and René Dirven (2007: 78), the nature of 
this extension is metaphorical – Radden and Dirven explicitly refer to reification, which they regard as 
the conceptual gist of any nominalization, as “ontological metaphor” (2007: 78) and subsequently capture 
the conceptual reification involved in episodic nominalization as episodic events are objects (Radden 
& Dirven 2007: 82), using the familiar format established by George Lakoff and Mark Johnson ([1980] 
2003). It is my contention that this ontological metaphor, underlying countless episodic nominalizations, 
greatly facilitates the  interpretation of panels as representations of events making up the  narrative 
meaning of comics.

At this juncture, let me discuss several analogies observable between the  semantic structures 
designated by episodic nouns and the  visual structures typical of panels in mainstream comics, with 
a view to demonstrating that both types of structure may be viewed as instantiations in different modes 
(linguistic vs. visual) of the ontological metaphor episodic events are objects.

Firstly, all episodic nouns and most panels are representations of events. As I  showed above, 
episodic nouns designate reified events by definition. As regards panels, the results of a small-scale study 
reported by Scott McCloud ([1993] 1994: 74–80) demonstrate that panels representing individual events 
are by far the most common panel type in mainstream American, European, and Japanese comics, with 
the proviso that panels may also be used to represent portions of events (McCloud [1993] 1994: 70) as 
well as entire event sequences (McCloud [1993] 1994: 95–97). Secondly, like the semantic structure of 
an episodic noun, diagrammed in Figure 1 as the inner box on the right, a panel constitutes a bounded 
region. It is bounded inasmuch as its spatial extension is necessarily limited, “irrespective of whether or 
not there are actual panel borders” (Duncan & Smith 2009: 131). Additionally, just as the boundedness 
of the  region designated by an episodic noun makes this region replicable and determines the noun’s 
countability (cf. Langacker 1987b: 204), the boundedness of a panel makes it replicable too: in a typical 
comic, multiple panels coexist on every page and are simultaneously available to the  perception of 
the reader. Last but not least, the semantic structure of an episodic noun resembles the visual structure 
of many a panel in terms of its content. As shown in the inner right-hand box of Figure 1, the bounded 
region in the semantic structure of an episodic noun contains all of the constitutive states making up 
the nominalized perfective process. Similarly, many comics panels contain cumulative visualizations of 
the entire event they represent: from start to finish.9

Let me now turn to specific techniques used by creators of comics to visualize story events in 
a  cumulative fashion. These techniques are deployed with varying frequency in panels representing 
events of different kinds, including motion events, acoustic events (linguistic and non-linguistic alike), 
events which consist in physical transformation of a physical object, and events which consist in transfer 
of abstract, non-physical entities.

9	 In other panels, the constitutive states of a reified event are referred to metonymically: Eisner ([1985] 2008: 107–110) explains 
that in a typical panel an individual component state representative of the reified event is visualized, or “frozen into the panel 
in a block of time” (Eisner [1985] 2008: 107). This individual state is understood to stand for all of the constitutive states of 
the reified event, instantiating the conceptual metonymy part for the whole, which has countless linguistic manifestations, 
including the following expressions, listed by Vyvyan Evans and Melanie Green (2006: 313–314): My wheels are parked out 
the back, Lend me a hand, She’s not just a pretty face.
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Figure 2. Multiple drawings of a moving object

Figure 3. Multiple drawings of a shape-shifting object

Figure 4. A drawing of a moving object and its trajectory

The diagram of Figure 2 is a schematic rendition of one visual technique employed by creators of 
comics to produce panels representing motion events in a  cumulative fashion. This technique consists 
in deploying multiple, often partially overlapping drawings of a moving object. To anyone familiar with 
this technique (or with multiple-exposure photography, which produces a similar effect), the diagram of 
Figure 2 is readily interpretable as a representation of a motion event in which a circular object traverses 
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an  arc-shaped trajectory from a  starting point in the  lower left-hand corner of the  diagram to an  end-
point in the lower right-hand corner of the diagram. Panels exemplifying this technique are found easily 
enough in mainstream comics. Nevertheless, let me discuss a couple of pertinent examples in some detail. In 
an American comic titled The Tomb of Dracula (serialized by Marvel Comics in the years 1972–1979), panel 
1.35.23.410 shows one of the characters – a Mr. Bolt – perform an acrobatic exercise. Mr. Bolt’s somersault is 
visualized in the form of multiple, partially overlapping silhouettes of the character performing the exercise, 
with only small differences in the position of the silhouettes observable between the adjacent drawings. 
Similarly, in a manga titled Buddha (originally serialized in a manga magazine Kibou no Tomo in the years 
1972–1983), panel 1.78.411 shows one of the  characters – a boy named Chapra – throw a  stone at his 
opponent. The fling of Chapra’s arm is visualized in the form of multiple, partially overlapping drawings of 
the boy performing this action, with minor differences in his position observable between the successive 
drawings. What makes these panels, and many others like them, unique is that their visual structure 
exemplifies the schema of Figure 2, which closely resembles the semantic structure of an episodic noun, 
diagrammed in Figure 1 as the inner box on the right. In both cases the representations are of cumulative 
nature, with the constitutive states of the reified event processed in parallel, or, in the parlance of cognitive 
grammar, scanned in a summary fashion.

In comics, the  use of multiple, partially overlapping drawings is by no means limited to 
representations of motion events. The diagram of Figure 3 is a schematic rendering of a visual technique 
used by comics artists to produce panels representing a  shape-shifting object. To a  reader of comics, 
the  diagram of Figure 3 is effortlessly interpreted as a  representation of a  metamorphosis whereby 
a  triangular object changes shape, from the  acute triangle on the  left-hand side of the  diagram into 
the  obtuse-angled triangle on the  right-hand side of the  diagram. This technique is characteristic of 
comics in the genres of horror, fantasy, and science-fiction, in which certain characters (shape-shifters, 
metamorphs, transformers, etc.) are able to change shape and do so on a regular basis. Let me discuss 
a couple of pertinent examples in some detail. In Marvel Comics’ The Tomb of Dracula, panel 1.10.27.6 
depicts the vampire Count Dracula’s transformation into a bat. Dracula’s metamorphosis is visualized 
in the  form of a  series of four partially overlapping drawings of the character’s head changing shape. 
Each successive drawing corresponds to a separate stage in Dracula’s metamorphosis, with the leftmost 
image representing the  initial state of the  event, the  rightmost image representing the  final state of 
the event, and the remaining images representing the event’s intermediate states. Similarly, in DC Comics’ 
Warlord (1976–ongoing), panel 1.22.16.3 shows a werewolf turn into a woman, with the metamorphosis 
visualized in the form of a series of four partially overlapping drawings of the character’s head changing 
shape. In this panel, each successive drawing corresponds to an individual stage of the transformation, 
with the rightmost image representing the event’s initial state, the leftmost image representing its final 
state, and the images in between representing the intermediate stages of the event. Like the previously 
referenced panels containing multiple drawings of moving objects, these visualizations of shape-shifting 
characters in The Tomb of Dracula and Warlord, both of which exemplify the schema of Figure 3, qualify 

10	 In this paper, references to panels in American comic books consist of a series number, a pamphlet number, a page number, 
and a panel number. The reference 1.35.23.4 thus signifies the fourth panel on page 23 in the 35th pamphlet of the first series 
of Marvel Comics’ The Tomb of Dracula.

11	 In this paper, references to panels in Japanese comics apply to their English-language editions and consist of a volume number, 
a page number, and a panel number. The reference 1.78.4 thus signifies the second panel on page 165 in the first volume of 
the English-language edition of Buddha (serialized by Vertical in the years 2004–2006).
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as cumulative event representations, analogous to the  semantic structure of an  episodic noun, with 
the constitutive states of the reified events simultaneously available for cognitive processing.

After a brief detour, let me turn back to the discussion of the conventions followed by comics 
artists in the course of creating cumulative representations of motion events. Figure 4 diagrams another 
technique deployed by creators of comics to execute panels representing motion events in a cumulative 
way. This technique consists in drawing a moving object only once and situating it at the end of one or 
more lines representing the object’s path of motion (or: trajectory). To comics readers, the diagram of 
Figure 4 is easily interpretable as a representation of a motion event in which a circular object traverses 
an arc-shaped trajectory from a starting point in the lower left-hand corner of the diagram to an end-
point in the  lower right-hand corner of the  diagram. Inasmuch as exemplifications of this technique 
are particularly numerous in comics of any kind, I will at this point narrow my discussion to a single 
pertinent example. In Buddha, panel 1.165.2 shows the character of Chapra being attacked by his fencing 
master. The  skilled swordsman takes a  powerful swing at Chapra, who barely escapes unscathed. In 
this panel, the moving object – the fencing master’s sword – is drawn only once, and the states making 
up the entire motion event are represented cumulatively in the form of parallel curved “motion lines” 
(McCloud [1993] 1994: 111), signifying the sword’s trajectory. This representation, and many others like 
it, may be considered image-schematic in the sense of Mark Johnson (1987). Specifically, it may be argued 
to exemplify the source-path-goal schema, with the source (starting point) marked by the beginning 
of the motion lines in the center of panel 1.165.2, the path (trajectory) delineated by the motion lines, and 
the goal (end-point) specified by the position of the sword in the upper right-hand corner of the panel.

In addition to its many uses in cumulative representations of motion events, the source-path-
goal schema may also be used to visually represent transfers of abstract, non-physical entities. In Buddha, 
panel 1.128.1 shows a character named Tatta, endowed with the ability to possess animals, transfer his 
consciousness into the body of a horse. In this example, the source (starting point) of the transfer is Tatta’s 
head, enclosed in a white halo which looks like a ball of light, the goal (end-point) is the horse’s head, 
enclosed in a similar halo, and the path rendered as a white streak connecting the halos, reminiscent 
of a lightning bolt. In this example, the source-path-goal schema is integrated with the container 
schema in a cumulative representation of a transfer of consciousness: Tatta’s consciousness, visualized as 
bright light filling his head, travels along a bright streaky path to the head of the horse and fills it.

In mainstream comics, a  combination of the  source-path-goal schema and the  container 
schema is frequently used in panels reifying linguistic events (or: utterances). The sensory diegetic image 
representing a character’s utterance is referred to in comics scholarship as the speech balloon. It consists 
of the  main body, a  circular outline enclosing a  written representation of a  character’s direct speech, 
and a projection, or tail, which “indicates the character who is speaking” (Saraceni 2003: 9). This visual 
representation simultaneously instantiates the  source-path-goal schema and the  container schema 
inasmuch as it visualizes a  character’s utterance in the  form of a  pictorial container (the main body of 
the balloon) travelling along a path (partially visualized by the balloon’s tail) from a source (the speaking 
character) to a goal (the addressee of the utterance, who may remain implicit), in accordance with Michael 
Reddy’s ([1979] 1993) conduit metaphor, which models the naïve (or: folk) understanding of linguistic 
communication.12

12	 Forceville, Veale and Feyaerts (2010: 67) were the first to consider comics balloons as a visualization of Reddy’s ([1979] 1993) 
conduit metaphor.
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Figure 5. A visual reification of a linguistic event

A panel reifying a  linguistic event is shown in Figure 5. In this panel, the character on the  left 
addresses the character on the right. A reification of the speaking character’s utterance in the form of 
a speech balloon is situated half-way between the figure of the speaker and the figure of the addressee, 
along a  trajectory that is partially visualized as the balloon’s tail, connecting the figure of the  speaker 
with the balloon’s main body. Importantly for my considerations, the kind of reified utterance shown in 
the panel of Figure 5 constitutes a cumulative representation of a linguistic event analogous to the semantic 
structure of an episodic noun because the temporal progression of the sounds making up a character’s 
utterance corresponds to the spatial left-to-right and top-to-bottom arrangement of letters in the written 
representation of the utterance (cf. Szawerna 2013b: 64), and the letters are simultaneously available to 
the reader’s perception. Unlike the actual utterance, which is characterized by rapid fading (the property 
of spoken signals whereby they “vanish quickly, leaving the channel free for further messages” Nöth [1990] 
1995: 235), its written representation is a permanent recording of the constitutive sounds of the utterance 
stored cumulatively by means of letters.

Like visualizations of characters’ utterances, onomatopoeic visualizations of non-linguistic 
sounds13 encountered in comics constitute cumulative sound event representations for the reason that 
they are permanent recordings of rapidly fading sound events stored cumulatively in written form. 
An example of this kind of sensory diegetic image is shown in the panel of Figure 6.

Figure 6. An onomatopoeic visualization of a non-linguistic sound

13	 In a recent paper (Szawerna 2013b: 63), I observed that in comics the category of non-linguistic sounds comprises non-speech 
vocalizations produced by characters as well as sounds collectively referred to as the sonic environment, including biological 
sounds produced by animals, non-biological sounds originating with characters and the devices they operate, non-biological 
sounds originating with non-human organisms (both plants and animals) and inanimate objects, sounds associated with 
natural phenomena, and a broad range of mechanical sounds.
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So far I have explored the analogies observable between two kinds of cumulative representations 
of events: (1) semantic structures of episodic nouns, which, according to Radden and Dirven (2007: 82), 
invariably instantiate the  metaphor episodic events are objects, and (2) comics panels, which 
typically represent individual events in stories encoded in comics. Sketchy though it was, my discussion 
of the visual techniques used by comics artists to create panels goes some way toward demonstrating that 
panels representing individual events in mainstream comics constitute visual instantiations of Radden 
and Dirven’s “ontological metaphor” (2007: 78) episodic events are objects, analogous in more ways 
than one to their linguistic counterparts: semantic structures of episodic nouns. In the  remainder of 
this paper, I will try to show that the interpretation of typical panels is further motivated by additional 
conceptual metaphors, of which some are compatible with the previously discussed metaphor episodic 
events are objects, while others invite the construal of panels that is incongruous with this metaphor. 
These alternate metaphorical construals of panels are determined by what a panel is taken to refer to: 
a stretch of time, the visual field, or a point of access to the diegetic world encoded in a comic.

The interpretation of a  panel as representing a  stretch of time is most likely facilitated by 
the  conceptual metaphor periods of time are containers, which is instantiated linguistically by 
such expressions as He did it in three minutes and It happened in 1968. In these expressions, the use of 
the preposition in, which prototypically designates a spatial relation between a container and its contents 
(Tyler & Evans 2003: 183–184), in combination with clauses describing events (He did it, It happened) 
and nominals referring to periods of time (three minutes, 1968) invites the metaphorical construal of 
these periods as temporal containers for events (cf. Freeman 2000: 266), in accordance with a presumably 
universal tendency whereby temporal concepts are metaphorized in spatial terms for purposes of 
linguistic expression (Yu 1998: 86).

Figure 7. Duration of stretches of story time metaphorized as width of panels

In comics, the metaphor periods of time are containers finds a non-linguistic manifestation. 
In accordance with this metaphor, a panel visualizes a bounded stretch of time in the form of a pictorial 
container14 whose boundary, typically marked by the frame of the panel, encloses a visual representation of 
a story event. With relation to panels, the metaphor periods of time are containers is compatible with 

14	 A comics panel qualifies as a container, albeit a pictorial one, because it consists of a boundary (the panel’s frame) which 
distinguishes an interior from an exterior (cf. Lakoff 1987: 271).
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the metaphor episodic events are objects in the sense that both metaphors give rise to a metaphorical 
entailment whereby the  spatial extension of a comics panel corresponds to the  temporal extension of 
the visualized event or time period: the wider the panel, the longer the stretch of time that has lapsed 
in the diegetic world of a comic (Saraceni 2003: 7–8). Figure 7 is a  schematic representation of panel 
sequences found in many comics, including Buddha (panels 1.18.1–4) and The  Spirit (panels 1–6 in 
Eisner [1985] 2008: 34). In such sequences, the panels making up the upper tier are readily understood 
as representing brief events and the panel below is understood to represent a longer stretch of time, in 
accordance with the entailment which metaphorically relates the width of the panel to the amount of 
the visualized time. Observe that this entailment has its linguistic analogues in expressions like a short 
time/event and a long time/event, which capture the amount of a time period as length.

Another metaphor which takes the  image-schematic concept of container as its source domain 
and is arguably invoked in the  interpretation of panels in mainstream comics is referred to as visual 
fields are containers. This metaphor, initially discussed over three decades ago by Lakoff and Johnson 
([1980] 2003: 30), is linguistically instantiated by such expressions as It was well within my field of vision, 
My field of vision was entirely filled by the huge crowd, He came into view, It was outside of my field of vision, 
and He went out of view. In these examples, the use of linguistic expressions which prototypically refer to 
spatial configurations, such as be within, be filled by, come into, be outside of, and go out of, with reference 
to the visual field invites the construal of the visual field in terms of containment. According to Lakoff 
and Johnson, this metaphor has an experiential basis:

[t]he metaphor is a natural one that emerges from the fact that, when you look at some territory 
(land, floor, space, etc.), your field of vision defines a boundary of the territory, namely, the part 
that you can see. Given that a  bounded physical space is a  container and that our field of 
vision correlates with that bounded physical space, the metaphorical concept visual fields are 
containers emerges naturally. (Lakoff & Johnson [1980] 2003: 30)

In comics, this metaphor is visually instantiated by a  panel as long as it is interpreted as 
a  representation of the  visual field of the  virtual observer of the  story events included in the  plot of 
a  comic. This virtual observer may be situated either outside or inside the  comic’s diegetic world. In 
an article on narration, focalization, and ocularization in comics, Derik A. Badman (2010: 98) refers to 
these two eventualities as, respectively, “external ocularization” and “internal ocularization.” According 
to Badman (2010: 98), “[m]ost comics are predominantly in external ocularization.” In either case, 
however, the panel is a pictorial container with clearly delimited boundaries, which usually take the form 
of a pictorial frame in the shape of a rectangle.

The metaphorical construal of panels as containers, motivated by the previously invoked metaphor 
visual fields are containers, is sometimes creatively utilized in representations which achieve their 
dramatic effect “through transgression of the boundaries of the diegesis (metalepsis)” (Miller 2007: 130). 
In Buddha, panel 1.86.3 depicts the character of Tatta running to the rescue of his mother and sister, 
whose lives are at stake. In this cumulative visualization of a motion event, made up of multiple images of 
the character and motion lines, Tatta is running so fast that he keeps bumping into the walls of the panel, 
bouncing off them, and, as a result, tilts the panel off its vertical axis. What is more, in the lower portion 
of panel 1.86.3 Tatta breaks through the rear wall of the panel, disappears behind it, and then reemerges 
inside the panel by breaking through its rear wall once again. It is quite apparent that this metaleptic 
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representation turns the frame of the panel into the walls of a three-dimensional container a character can 
interact with inside the diegetic world he inhabits.

Of the  conceptual metaphors which are arguably invoked in the  interpretation of panels in 
mainstream comics, the  last one I wish to discuss is the metaphor whereby the panel is construed as 
a window to the diegetic world of the comic. The construal of comics panels as windows is an instantiation 
of a conceptual metaphor, pervasive in our culture, which prompts us to construe any representation 
(linguistic, pictorial, photographic, filmic, etc.) of any kind of world (real or imaginary) as a  window 
providing access to this world. This metaphor is particularly prominent in the artistic domain of painting. 
As Lisa Siraganian puts it, “[t]he history of western art is also a history of picture frames (…) understood as 
windows onto another world” (2012: 83). This metaphor, which may be phrased as representations of 
a world are windows onto this world is linguistically instantiated by such expressions as Television 
provides us with a useful window on the world (Longman Dictionary of Contemporary English, 5th edition), 
It gave me an  intriguing window into the  way people live (Oxford Advanced Learner’s Dictionary, 8th 
edition), and The film provides a window on  the immigrant experience (Cambridge Advanced Learner’s 
Dictionary, 3rd edition).

In comics, this conceptual metaphor is sometimes playfully exploited in panels transgressing 
the boundaries of the diegetic world. In his seminal book, Eisner ([1985] 2008: 51) provides examples 
of images of windows and doorways serving as panels. In Buddha, panel 5.54.2 shows the character of 
Tatta running from an enraged rogue elephant. In this panel both the elephant and Tatta are drawn in 
linear perspective, with their outlines partially overlapping the frame of the panel, as if they were crossing 
over from the diegetic world of the comic to the reality of the reader through the window of the panel. 
In the series Dororo (originally published in a manga magazine Shūkan Shōnen Sandē in the years 1967–
1968), panel 1.86.5 shows the  eponymous character, who, having heard an  unidentified speaker utter 
some words in the immediately preceding panel, addresses the reader. This panel is readily interpretable 
as a visualization of the entailment of the metaphor representations of a world are windows onto 
this world whereby the  people situated on the  opposite sides of a  window may see each other and 
communicate through the window’s opening. Last but not least, in an episode from a classic American 
comic strip Little Sammy Sneeze (1904–1906), reproduced below in Figure 8, the character of Sammy 
sneezes so hard that the window of the panel (the frame as well as the pane) shatters into pieces. This 
image which may be taken to visualize the entailment of the metaphor representations of a world 
are windows onto this world whereby a panel may be broken up into pieces just like a window.

The foregoing discussion of a range of visual techniques employed by artists who create pictorial-
linguistic narratives subsumed under the umbrella term of comics demonstrates that panels, the basic 
building-blocks of any comic, may be construed in multiple ways, as representing individual events, 
stretches of time, visual fields, and points of access to the diegetic worlds encoded in comics. The gist of 
this discussion is that these multiple construals of panels are licensed by conceptual metaphors which are 
linguistically exemplified by an array of conventional expressions – metaphors like episodic events are 
objects, periods of time are containers, visual fields are containers, and representations 
of a world are windows onto this world. Viewed in this way, panels found in mainstream comics 
appear as visual signs which transcend their otherwise undeniable symbolicity inasmuch as their creation 
and interpretation is facilitated by a number of metaphorical mappings residing in the minds of creators 
as well as readers of comics.
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It is by no means clear, however, to what extent the relationship between the form of panels and 
their meaning in comics representing distinct, albeit related, traditions of creating these sequential 
narratives can be considered arbitrary and to what degree it can be regarded as motivated by the metaphors 
discussed in the main body of this paper. All of the linguistic data invoked in this discussion come from 
English, and all of the metaphors licensing this data were originally investigated in the context of and with 
reference to this language. It is therefore an empirical question whether or not the previously examined 
metaphors, which have been argued to facilitate interpretation of panels, are linguistically exemplified 
in languages like French or Japanese – a question that needs answering before metaphoricity of panels 
can be postulated for Franco-Belgian bandes dessinées and Japanese mangas, which share all of the visual 
conventions discussed in this paper with their American counterparts: comic strips and books. At this 
point let me observe that Polish creators of comics make use of all of the visual techniques described in 
this paper, and the Polish language abounds with expressions licensed by the metaphors episodic events 
are objects, periods of time are containers, visual fields are containers, and representations 
of a world are windows onto this world, which goes at least some way toward corroborating my 
working hypothesis whereby panels are similarly metaphorized in English as well as non-English speaking 
cultures. The ready availability in Polish of linguistic expressions licensed by the metaphors in question 
may in turn result from the  fact that these metaphors feature no culture-bound notions and instead 
consist of concepts that appear to be fairly universal: event, period of time, visual field, world, 
object, container, and window.

Figure 8. Little Sammy Sneeze, 1905.09.24.1–615

15	 In this paper, references to panels in American comic strips consist of the year, the month, and the day of publication followed 
by panel numbers. The reference 1905.09.24.1–6 thus signifies panels one to six making up the strip published on September 
24th, 1905.
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This paper also shows that metaphors licensing semantic structures of linguistic expressions situated 
at any point along the lexicogrammatical continuum may be invoked to motivate the visual structures of 
panels in comics. While episodic events are objects qualifies as a grammatical metaphor in the sense 
of Klaus-Uwe Panther and Linda L. Thornburg (2009), whereby grammatical metaphors “motivate 
distributional properties of function words, grammatical morphemes, and word classes” (Panther & 
Thornburg 2009: 16), and representations of a  world are windows onto this world qualifies 
as a  lexical metaphor (motivating the distributional properties of the noun window), periods of time 
are containers and visual fields are containers may be argued to combine features of lexical as 
well as grammatical metaphors. Interestingly, it is panels licensed by what is perhaps the most lexical of 
the metaphors discussed in this paper, representations of a world are windows onto this world, 
rather than panels licensed by the uncontroversially grammatical metaphor episodic events are objects 
or any of the two remaining lexicogrammatical metaphors, that come to acquire innovative, unanticipated, 
experimental forms in representations transcending the boundaries of diegetic worlds encoded in comics. 
The propensity of panels licensed by the metaphor representations of a world are windows onto 
this world for pushing the envelope of comics form, demonstrated in the preceding discussion, seems 
to tie rather well with the tendency observable in language whereby the most striking manifestations of 
metaphor are found in poetic texts, less conspicuous manifestations of it are found in metaphorical senses 
of lexical items that have been conventionalized in fixed linguistic expressions used on an everyday basis, 
and the least noticeable manifestations of metaphor appear to be encoded in grammatical elements.

On the whole then, this paper does add to the body of research aiming to corroborate a central 
tenet of conceptual metaphor theory whereby metaphor is a conceptual mechanism which transcends 
language. It seems that in spite of the  previously formulated reservations, which have prevented me 
from formulating unwarranted generalizations concerning the  metaphorical underpinnings of panels 
in Franco-Belgian bandes dessinées and Japanese mangas, the discussion presented in this paper’s main 
body demonstrates quite clearly that the creation as well interpretation of panels in comics created and 
read in English speaking countries may be argued to involve a  considerable amount of metaphorical 
construal facilitated by metaphors licensing a  broad array of linguistic expressions situated along 
the  entire lexicogrammatical continuum. Additionally, this paper adds to the  discussion initiated in 
the area of contemporary comics scholarship of the ways in which comics achieve meaning by considering 
the metaphorical aspects of creating and interpreting panels and framing this discussion in cognitive-
linguistic terms. While the  discussion presented here is far from exhaustive – undoubtedly, there are 
many other metaphors, as well as metonymies, underlying panels, but also other signs used in comics – it 
does provide a useful point of departure for a more comprehensive study of visual figuration in comics 
and other narrative media.
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Wstęp

Szczególna rola dialektu czy języka etnicznego, który przyswajany jest przez dziecko jako pierwszy kod 
językowy, wynika z faktu, że proces nabywania go odbywa się w konkretnym kontekście kulturowym1. 
W  konsekwencji nabywanie języka jest równocześnie nabywaniem kultury, stanowiącej „a system of 
standards of perceiving, believing, evaluating, and acting” (Kramsch 1998: 121) [system standardów 
postrzegania, wierzeń, oceniania i działania] (tłum. moje – K. T.). Naturalną konsekwencją procesów 
integracyjnych w  Europie jest zacieranie się różnic kulturowych między państwami czy regionami. 
Jeżeli nabywanie języka etnicznego jest nierozłączne z nabywaniem kultury z tym językiem powiązanej, 
świadomość procesów integracyjnych daje podstawy do sformułowania kilku pytań na temat przyszłości 
języków i kultur w Europie: (i) czy ewolucyjna integracja dziedzictwa kulturowego poszczególnych grup 
etnicznych może w  sposób istotny wpłynąć na przebudowę struktury języków Europy?; (ii) w  jakim 
zakresie zmiany językowe mogą prowadzić do zanikania wyznaczników danej kultury etnicznej?; (iii) jaki 
długofalowy efekt może przynieść osłabienie i  zaniknięcie elementów kultur, które stanowią swego 
rodzaju wyznacznik tożsamości etnicznej, narodowej czy państwowej?

Artykuł niniejszy nie stanowi próby udzielenia odpowiedzi na sformułowane powyżej 
kwestie. Moim zamierzeniem jest raczej zasygnalizowanie potrzeby podjęcia i  intensyfikacji badań 
nad postawionymi pytaniami. Podjęcie takich badań wymagałoby zmierzenia się zarówno z  kwestią 
zgromadzenia materiału badawczego, jak i przyjęcia właściwych rozwiązań metodologicznych. 

Materiał badawczy i metodologia

Istota współzależności między kulturą etniczną i strukturą jej języka jest trudna do uchwycenia przede 
wszystkim dlatego, że współzależność ta pozostaje poza świadomością rodzimych użytkowników języka. 
Pytanie typu „Co dany element języka znaczy?” może dostarczyć badaczowi wydatnie różniących się 
odpowiedzi, należy jednak przyjąć, że adresat zrozumie, o co badacz pyta. Pytanie o wskazanie elementów 
kulturowych w strukturze języka, który jest medium powszedniej komunikacji, prawdopodobnie okaże 
się niezrozumiałe. Jednocześnie to, że języki i  kultury krajów europejskich rozwijają się w  bliskości 
geograficznej, może zacierać wymiar i wagę zmian w strukturze badanych języków, zachodzących pod 
wpływem zmian zachowań kulturowych. W  związku z  powyższym uznałam, że sięgnięcie do języka 
i  kultury odległych typologicznie, geograficznie i  antropologicznie może stanowić dobrą ilustrację 
problemu. Dlatego w celu zobrazowania zakresu, w jakim język jest systemem ekologicznym w stosunku 
do kultury, przywołam wyniki moich badań dotyczących współzależności między kulturą i  językiem 
(Turewicz 2000, 2002) zainspirowanych książką Lakoffa (1987), przeprowadzonych na podstawie prac 
Dixona (1972, 1987, 1991) i Schmidt (1985) na temat jednego z języków etnicznych Australii, Dyirbala.

Jak zasygnalizowałam wcześniej, równie ważnym problemem związanym z badaniem współzależności 
między językiem i jego kulturą jest kwestia metodologii, która umożliwia interdyscyplinarne podejście do 
danych językowych. Potrzebę rozwiązania problemu metodologicznego definiuje Chruszczewski, pisząc: 

1	 Tomasello et al. (1993) omawiają miejsce i zakres oddziaływania elementów kultury środowiska w kolejnych etapach rozwoju 
poznawczego dziecka.
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(…) tylko odważna próba wyjścia poza schematyzm terminologiczny jednej z dyscyplin i wysiłek 
połączenia niektórych aspektów wymienionych dziedzin szeroko pojętych nauk humanistycznych 
może nas w  przyszłości zbliżyć do sukcesu wypracowania narzędzi badawczych o  orientacji 
językowej, kulturowej, socjologicznej czy antropologicznej. (Chruszczewski 2011: 121)

Choć słowa te wypowiedziane są w kontekście badań nad konsiliencją komunikacyjną2, stosują 
się one również do wyzwań metodologicznych związanych z badaniem relacji między strukturą języka 
i elementami kultury, które on koduje. W pracach Lakoffa (1987) i Langackera (1991, rozdz. VII) znajdują 
się przykłady zastosowania metodologii kognitywnych do analizy języków odległych typologicznie, 
u Turewicz (2000, 2002) perspektywa kognitywna służy zinterpretowaniu związków między zmianami 
językowymi i kulturowymi. Langacker (2011) i Kövecses (2011) ilustrują zakres, w jakim metodologie 
kognitywne pozwalają wydobyć kulturowe determinanty w  strukturze języków. Stąd przedstawiona 
analiza osadzona jest w kontekście podejść kognitywnych i w tym sensie artykuł może stanowić (kolejny3) 
przykład tego, w jakim stopniu metodologie kognitywne, poprzez swoje integralne podejście, pozwalają 
wydobyć kody kulturowe przenoszone w języku tej kultury. 

Język jako odzwierciedlenie tradycji kulturowej 

Udzielenie odpowiedzi na pytania o wagę i istotę zachowania specyfiki kulturowej w kontekście procesów 
globalizacji, doświadczanych przez społeczeństwa Europy na mniejszą lub większą skalę, jest o tyle trudne, 
o  ile trudnym zadaniem jest wyodrębnienie jakiegoś jednego elementu życia społeczno-kulturowego, 
który można by uznać za wyznacznik stanu bezpieczeństwa kultury etnicznej. W  sposób naturalny 
poszukiwania takiego wyznacznika oscylowałyby wokół literatury, muzyki, malarstwa, architektury czy 
też filmu. Język ojczysty w świadomości jego użytkowników wydaje się elementem kultury narodowej 
poprzez literaturę piękną, która – wykorzystując jego zasoby w  sposób twórczy – stanowi pewną 
nobilitację systemu codziennej komunikacji międzyludzkiej. 

Pojmowanie związku między językiem a  kulturą przez pryzmat literatury jest naturalną 
konsekwencją tradycji definiowania języka jako systemu opartego na dychotomii znaczenie–reguła, 
w  którym znaczenie zakodowane w  słowie ma wymiar uniwersalny, a  reguła jest bytem formalnym, 
pozbawionym zawartości konceptualnej, a  więc także motywacji semantycznej. Zasadnicza zmiana 
w  sposobie definiowania języka naturalnego postulowana w  ramach językoznawstwa kognitywnego, 
w tym w szczególności encyklopedyczna istota semantyki (Langacker 1987), otwiera inną perspektywę na 
jakość związku język–kultura. Mówiąc precyzyjniej, analizy kognitywne spajają zawartość konceptualną 
schematów gramatycznych i  leksyki z  charakterystycznym dla danej grupy użytkowników języka, 
określonym kulturowo sposobem interpretowania doświadczeń poznawczych, stanowiących fundament 
struktury pojęciowej jako bazy dla struktury semantycznej. 

2	 „…rozumienie współzależności między modelami komunikacyjnymi zachowań w różnych sytuacjach wynikających często 
z pozajęzykowego świata komunikujących osób, określić można mianem konsiliencji komunikacyjnej” (Chruszczewski 2011: 
121).

3	 Zbiór pod redakcją Turewicz (red.) (2011) zawiera prace ilustrujące możliwości, jakie stwarza lingwistyka kognitywna dla 
badań kulturowych kodów w strukturze języka naturalnego. 
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Różnice semantyczne a determinanty kulturowe

Przykładem ilustrującym kulturowe źródła różnic w  strukturze semantycznej polskich leksemów 
i  ich angielskich odpowiedników jest analiza znaczeń polskiego słowa ‘książka’ i  angielskiego ‘book’ 
przedstawiona u Turewicz (2000). Oparta na etymologii i zgodna z postulatem o encyklopedycznej naturze 
semantyki analiza znaczeń pary leksemów book–książka, dokonana w  Langackerowskiej koncepcji 
współzależności profil/baza4, pozwala wysnuć ostrożne wnioski na temat sposobu traktowania książek 
w tradycji kulturowej Polaków i norm postępowania z books funkcjonujących w kulturze anglosaskiej. 
Mianowicie, etymologia wskazuje, że kulturowe korzenie książki5 określają ją jako przedmiot szczególnej 
wagi, w którym zapisane są do odczytania święte teksty, podczas gdy etymologia słowa book6 sugeruje, 
że w anglosaskiej tradycji kulturowej jest to przedmiot szczególny, bo służący do zapisywania na nim 
(a dokładniej w nim) ważnych tekstów (sakralnych) w celu ich przechowania. 

Istotą postulowanej analizy nie jest sugerowanie, że polskie dziecko, nabywając język ojczysty, 
najpierw poznaje definicję słowa książka w jej etymologicznym wymiarze i w wyniku poznania definicji 
wie w przyszłości, jak z nią postępować. Ważniejsze jest to, że analiza znaczenia oparta na etymologii 
wychwytuje zależność uczenia się przez dziecko słowa książka równocześnie z  pewną kulturowo 
uwarunkowaną normą postępowania z tym przedmiotem; w polskich domach książki się czyta i dzieci 
tradycyjnie nie są uczone pisania w/na/po książce. Należy zauważyć, że choć w  słownikowej definicji 
książki jej etymologia faktycznie nie jest przywoływana, aspekt kulturowy jest tak mocny, że dla określenia 
przedmiotu fizycznie podobnego, ale funkcjonalnie różniącego się od tego, co desygnuje słowo książka, 
język polski posiada słowa książeczka (do pisania, do rysowania) i księga (pamiątkowa, rachunkowa). 
Dla porządku należy zauważyć, że w angielskich domach books służą w sposób naturalny zarówno temu, 
by z nich czytać, jak i dokonywać w nich określonych zapisów: notebook [notatnik], copybook [zeszyt do 
przepisywania], workbook [zeszyt do prac (domowych)], exercisebook [zeszyt do ćwiczeń]. Ponadto można 
zauważyć w pełni umotywowany semantycznie związek między rzeczownikiem ‘book’ i czasownikiem ‘to 
book’ jako nazwą czynności polegającej na zapisywaniu, utrwalaniu wypowiedzi w celu ich zachowania, 
przechowania. Taki związek nie jest możliwy w przypadku polskiego słowa książka. Można zaryzykować 
stwierdzenie, że to etymologicznie motywowany element znaczenia „przedmiot, który zawiera święte 
litery do odczytania” nie pozwala na przeprofilowanie (w sensie nałożenia na profil rzeczownikowy 
profilu relacji temporalnej7) tego rzeczownika na potencjalny czasownik ‘książkować’. Warto przy tym 
zauważyć, że takie przeprofilowanie jest możliwe w przypadku rzeczownika ‘księga’, a jego wynikiem jest 
czasownik ‘księgować’8.

4	 Dopuszczając pewne uproszczenie, można powiedzieć, że istotą współzależności profil/baza jako narzędzia analizy struktury 
semantycznej, jest to, że ‘wiedza encyklopedyczna’ związana z pewnym elementem rzeczywistości dostarcza bazy pojęciowej 
dla językowego zobrazowania go poprzez uwypuklenie tego ‘fragmentu’ bazy, który najlepiej oddaje istotę konceptualizowanej 
rzeczywistości – jest wyprofilowany z bazy.

5	 Słownik etymologiczny języka polskiego Aleksandra Brücknera (1957: 277) wskazuje jako źródło staro-cerkiewno-słowiańskie 
słowo oznaczające szereg liter tworzących fragment tekstu, czyli istniejący zapis tekstowy „do odczytania”.

6	 Webster’s Collegiate Dictionary (1990: 167) wskazuje jako źródło staroangielskie ‘bok’ w znaczeniu „a piece of hard wood 
beech” i „the early Germanic practice of curving runic characters on beech wood tablets”.

7	 Zob. Langacker (1987, 1991).

8	 Przykład podany przez prof. Prędotę w czasie dyskusji po wykładzie wygłoszonym na zaproszenie Oddziału Wrocławskiego 
PAN i Wyższej Szkoły Filologicznej we Wrocławiu, 22.03.2013.
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Jak ilustruje powyższy przykład, wydobywając zależności między znaczeniem elementów języka 
a typem doświadczenia poznawczego zakorzenionego w konkretnym kontekście społeczno-kulturowym, 
kognitywne analizy znaczenia uwypuklają rolę języka etnicznego jako systemu, w którym zakodowane 
są i  przez to przechowywane charakterystyczne dla danej grupy elementy dziedzictwa kulturowego. 
W  związku z  powyższym analizy dają podstawę do przyjęcia tezy, że język etniczny jest miernikiem 
odzwierciedlającym stan zachowania tradycji kulturowej, w której jest on zakorzeniony. 

Ilustracja problemu na przykładzie języka zagrożonego

Nabywanie języka jako sposób przyswajania elementów kultury etnicznej

Przykładem, którym chciałabym zilustrować zależność między istnieniem struktury języka i  części 
kultury etnicznej danej grupy użytkowników, jest opisany przez Dixona (1987: 147–165, 1991: 191) 
język tabu Jalnguy, nazwany ‘językiem teściowej’, funkcjonujący w  jednym z  języków aborygeńskich 
w Australii, Dyirbalu, języku – albo raczej grupy 10 powiązanych dialektów – którym posługiwali się 
rdzenni Australijczycy, zamieszkujący północno-wschodni obszar Queensland.

Istnienie języka tabu miało wymiar językowy i  społeczno-kulturowy. Jak już wspomniałam, 
Dyirbal był rodziną dialektów, którymi posługiwały się sąsiadujące terytorialnie grupy plemienne. Dixon 
(1972, 1991) i Schmidt (1985) podkreślają, że różnice między poszczególnymi dialektami sprowadzały się 
do różnic w słownictwie. Te stosunkowo ograniczone różnice językowe były jednak niezmiernie istotne 
z perspektywy socjologicznej dla sąsiadujących grup plemiennych, gdyż osoby posługujące się innym 
dialektem miały ograniczone prawo przebywania na terytorium przynależnym danej grupie etnicznej. 
Biorąc to pod uwagę, interesujące wydaje się, że język tabu danego dialektu w pewnym sensie nawiązywał 
do sąsiednich dialektów, tzn. różnił się od stylu codziennego Guwal danej grupy plemiennej tym, że 
wykorzystywał słownictwo dialektów sąsiednich, a raczej ich formy fonetyczne, przypisując im jednak 
zawartość pojęciową nawiązującą do znaczenia odpowiedników w  języku codziennym Guwal, tyle że 
treści te cechował wyższy poziom schematyczności. Dla przykładu – styl Guwal cechowało istnienie nazwy 
na każdy rodzaj jadalnego pędraka, wskazującej drzewo, w którym można było go znaleźć, w Jalnguy 
funkcjonowała tylko jedna nazwa ‘jadalny pędrak’. Innymi słowy, poprzez swoją strukturę język tabu 
funkcjonował w danej społeczności jako element zapobiegający nawiązywaniu bliskich i bezpośrednich 
relacji, czyli służył budowaniu i utrzymywaniu dystansu komunikacyjnego między osobami, które były 
zobowiązane zwracać się do siebie w tym języku. 

Społeczna waga języka tabu nabiera pełniejszego wymiaru, kiedy docieramy do sedna sprawy. 
Komunikacja w Jalnguy obowiązywała między dorastającym dzieckiem a kuzynem/kuzynką będącymi 
dziećmi brata matki lub siostry ojca, którzy mogli być w przyszłości potencjalnymi zięciami lub synowymi, 
albo dla których to dziecko mogło się stać teściem lub teściową. Istotą funkcjonowania języka tabu 
w Dyirbalu było to, że dziecko przed okresem dojrzewania przyswajało sobie drugi styl mówienia razem 
z wiedzą / zasadami społecznymi funkcjonowania w grupie. Umiejętność posługiwania się obydwoma 
sposobami komunikacji Guwal i Jalnguy zapewniała poczucie stabilizacji każdej osobie w danej grupie 
plemiennej i  w pewnym sensie gwarantowała właściwe z  punktu widzenia całej społeczności relacje 
wewnątrz grupy. 
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W rezultacie rola języka tabu wykraczała daleko poza aspekt czysto językowy, tzn. umiejętność 
odpowiedniego doboru słów w czasie rozmowy z (potencjalnymi) teściową, teściem, synową, zięciem. 
Ważniejsze z  punktu widzenia grupy etnicznej było to, że równoczesne przyswojenie sobie kodu 
językowego i  zasad posługiwania się nim stanowiło warunek prawidłowego funkcjonowania grupy, 
jej stabilności i  bezpieczeństwa wewnętrznego, a także zachowania istotnego elementu dziedzictwa 
kulturowego.

Społeczny wymiar zmian językowych

Upadek struktury plemiennej, przesiedlanie plemion, rozdzielanie rodzin poprzez lokowanie dzieci 
w  żłobkach i  przedszkolach w  celu „ucywilizowania” Aborygenów spowodowały, że już w  latach 
trzydziestych XX wieku język tabu przestał funkcjonować, a  ostatnie osoby znające Jalnguy umarły 
na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Jest bardzo prawdopodobne, 
że luka powstała wskutek zaniku języka tabu przyczyniła się w istotnym stopniu do rozpadu struktury 
społecznej w  grupie, co zauważa Schmidt (1985) w  swojej pracy na temat procesu „umierania” 
Dyirbala. Zwraca ona uwagę m.in. na brak wyraźnej struktury rodziny wśród społeczności Jambun, 
którą w 1985 roku stanowiła grupa około 100 osób zamieszkujących jedno z takich osiedli założonych 
przez rząd Australii. W czasie zbierania materiału badawczego istniała tam grupa osób najstarszych, 
posługujących się jeszcze Dyirbalem w  jego pierwotnej formie, grupa młodsza komunikująca się 
między sobą kodem językowym zawierającym wybrane elementy struktury Dyirbala, wyraźnie 
podobne w  zakresie zawartości konceptualnej do struktury australijskiego angielskiego (Turewicz 
2000), oraz grupa najmłodsza, dzieci i młodzież, których rodzice, doświadczywszy trudności w szkole 
z  powodu tego, że ich pierwszym językiem był Dyirbal, zdecydowali, że dzieci te będą uczyły się 
angielskiego jako języka pierwszego, a Dyirbala nauczą się potem. W świetle analizy przeprowadzanej 
przez Schmidt, owo „potem” nie zaowocowało przywróceniem Dyirbalowi funkcji podstawowego kodu 
językowego w społeczności Jambun, a społeczność ta zatraciła możliwość efektywnego komunikowania 
się między pokoleniami. Doprowadziło to do utrwalenia się rozdziału między dziećmi i  rodzicami 
– również z  powodu narastającego braku szacunku do niewykształconych rodziców, niemówiących 
Standardowym Australijskim Angielskim (SAE), dziećmi i dziadkami – z powodu braku wspólnego 
kodu językowego, między najstarszymi a ich dziećmi i wnukami – z powodu braku wspólnego kodu 
językowo-kulturowego.

Spośród przyczyn prowadzących do wymierania Dyirbala dwie zasługują na szczególną uwagę, 
gdyż u ich podstaw leży działanie mające na celu dobro użytkowników tego języka: po pierwsze, działania 
rządu zmierzające do stworzenia lepszych szans życiowych dla potomków rdzennej społeczności 
Australii, takie jak obowiązek edukacyjny wprowadzony w latach sześćdziesiątych XX wieku, po drugie, 
decyzje rodziców, mające na celu stworzenie jak najlepszych warunków dla pełnego wykorzystania 
przez dzieci stworzonych przez ustawodawstwo możliwości. U podstaw tych przyczyn nie leżała chęć 
wyeliminowania języka etnicznego. Powodem śmierci Dyirbala wydaje się więc być w znaczącym stopniu 
zanik charakterystycznych elementów etnicznej kultury, w  której był on zakorzeniony. Przyjmując za 
kognitywizmem, że podstawą semantycznej zawartości języka jest konceptualizacja odzwierciedlająca 
typ doświadczenia, zasadnym wydaje się połączenie tempa „umierania” języka z odejściem elementów 
kultury etnicznej stanowiących bazę dla tych konceptualizacji. Krótko mówiąc, zanik elementu kultury 
zakodowanego w wyrażeniu językowym oznacza pozbawienie formy fonetycznej tego wyrażenia treści 
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reprezentującej typ doświadczenia, z  którym ta forma jest związana. W  efekcie oznacza to śmierć 
wyrażenia, które przywołuje doświadczenie poznawcze już utracone. Innymi słowy, kognitywna analiza 
znaczenia wyrażeń językowych implikuje, że obok warunków socjalnych i politycznych, które mogą być 
źródłem zagrożenia dla języka, zanik elementów kultury etnicznej stanowiących doświadczalną bazę dla 
jego struktury semantycznej ogranicza i pozbawia dany język jego podstawowej funkcji jako narzędzia 
komunikacji i prowadzi do jego obumierania. W metajęzyku gramatyki kognitywnej można powiedzieć, 
że pozbawiona zawartości konceptualnej symboliczna struktura językowa pozostaje tylko strukturą 
fonetyczną i  jako taka traci swoją użyteczność i  zanika lub łączy się z  inną zawartością konceptualną 
(strukturą semantyczną), budując nową strukturę symboliczną, która zakorzeniona jest w  innym 
doświadczeniu poznawczym, być może związanym z inną kulturą etniczną. 

Elementy tradycji kulturowej zakodowane w języku polskim

Rodzaj gramatyczny

Kognitywna analiza systemu rodzajników funkcjonujących w Dyirbalu przedstawiona w pracy Lakoffa 
(1987) zwraca uwagę na zawartość konceptualną tych rodzajników i kulturowe aspekty systemu, który 
tworzyły. W szerszej perspektywie analiza ta sygnalizuje możliwość i potrzebę badań w kierunku odkrycia 
prawdopodobnych konceptualnych uwarunkowań rodzaju gramatycznego wyrażanego systemem 
rodzajników i/lub zaimków osobowych w językach takich jak polski czy niemiecki.

Jak sygnalizowałam wcześniej, dla rodzimego użytkownika danego języka związki języka i kultury 
pozostają najczęściej niezauważone, tak jak niezauważony może być związek między możliwością 
poruszania się a stanem neuronów odpowiedzialnych za przekazywanie informacji do mięśni. Posługując 
się językiem ojczystym na co dzień, nie zadajemy sobie pytań, dlaczego wybieramy właśnie takie, a nie 
inne wyrażenia językowe. Przykładowo – nie rozważamy, dlaczego w języku polskim rzeczowniki takie 
jak ‘książka’ i ‘osoba’ są rodzaju żeńskiego, ‘dziecko’ i ‘jabłko’ – rodzaju nijakiego, ‘tramwaj’ i ‘mężczyzna’ 
– rodzaju męskiego, przy czym jednocześnie język stwarza możliwość mówienia o mężczyźnie (rodzaj 
męski) za pomocą słów postać czy osoba (rodzaj żeński). Taki system określania rodzaju jest dla Polaków 
tak naturalny (choć luźno powiązany z potocznie rozumianym słowem ‘naturalny’), że Polacy uczący się 
języka angielskiego muszą niejednokrotnie we wstępnej fazie nauki pokonywać tendencję stosowania 
angielskich zaimków osobowych zgodnie z  logiką języka polskiego: o  książce ‘she’ [ona], o  kocie ‘he’ 
[on], o  dziecku ‘it’ [ono]. Należy jednocześnie zauważyć, że z  perspektywy rodzimego użytkownika 
języka angielskiego, rodzaj gramatyczny języka polskiego czy niemieckiego (dziewczynka jest rodzaju 
nijakiego) to systemy całkowicie i arbitralnie kategoryzujące rzeczowniki na żeńskie, męskie i nijakie bez 
jakiejkolwiek motywacji semantycznej9.

Przekonanie, że rodzaj gramatyczny języków takich jak polski czy niemiecki to oderwane od 
znaczenia zjawisko formalne, może okazać się jednak nieuzasadnione. Wystarczy chwila refleksji 
i można dostrzec, że rodzaj gramatyczny w  języku polskim wyraża uwarunkowany kulturowo sposób 
postrzegania i interpretowania świata, chociażby w zakresie męskich ról w społeczeństwie i tych, które 
mogą w  równym stopniu być realizowane przez mężczyzn i  kobiety. Przykładowo, chociaż kobieta 

9	 Być może takie właśnie spojrzenie na język polski jest najbardziej racjonalne, prowadzi ono jednak do uproszczonych opinii 
na temat łatwości gramatyki języka angielskiego i niezwykłej trudności gramatyki języka polskiego.
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w Polsce wykonuje zawód nauczyciela częściej niż mężczyzna i funkcjonuje nazwa nauczycielka – rodzaj 
żeński, to mówimy jednak o zawodzie nauczyciela bardziej niż nauczycielki (chyba, że chodzi tu o „zawód 
miłosny nauczycielki”).

Wyrażenie gospodyni domowa jest formalnie żeńskim odpowiednikiem wyrażenia gospodarz 
domu, jednakże wyrażenia te przywołują różne doświadczenia poznawcze, albowiem osoby będące 
potencjalnymi referentami tych wyrażeń różni typ obowiązków, które są im przypisane. Mówiąc o kimś to 
jest dobra gospodyni, mamy inną motywację dla użycia przymiotnika dobra niż dla użycia przymiotnika 
dobry w zdaniu to jest dobry gospodarz. Słysząc o kobiecie ona jest dobrym gospodarzem, mamy tendencję 
interpretowania tego jako wyraz doceniania osoby, podczas gdy zdanie on jest dobrą gospodynią jest 
niejednoznaczne odnośnie do tego, czy mówi się o nim dobrze. 

Formy dystansujące

Dyirbal jest geograficznie, typologicznie i antropologicznie odległy od Polski i języka polskiego. Funkcja, 
jaką pełnił w nim język tabu, nie jest w takiej formie realizowana przez strukturę języka polskiego, bo też 
nie ma i być może nie było kulturowych uwarunkowań podobnych do tych, w których zakorzeniony jest 
Dyirbal. Isnieje jednak w języku polskim element pełniący rolę dystansującą osoby – pan/pani. Formy 
te w sposób istotny wyróżniają język polski od angielskiego, a  przede wszystkim stanowią kulturowo 
zdeterminowany wyraz pewnego typu postępowania Polaków w  stosunku do osób z  ich otoczenia, 
interakcji z otoczeniem przez pryzmat uznawania pewnych osób za bliskie i dystansowania się od innych. 
Podobnie jak w przypadku języka tabu w Dyirbalu, dzieci polskie, ucząc się zasad stosowania form pan/
pani, poznają istotny element polskiej tradycji kulturowej – normy kontaktowania się ze światem ludzi 
dorosłych, a później postępowania w świecie dorosłych. Nie podejmując tutaj próby precyzyjnej analizy 
etymologii i użyć tej formy, pragnę jedynie zwrócić uwagę na fakt, że jest ona elementem języka, którego 
funkcję stanowi porządkowanie relacji w społeczeństwie: do osoby, do której zwracamy się za pomocą 
słowa pan, pani, używamy szczególnych sformułowań, unikamy bezpośrednich i  jednoznacznych 
wypowiedzi. Forma ta wyraża szacunek, ale też służy zachowaniu dystansu między rozmówcami; tak 
długo jak zwracamy się do siebie per pan/pani, nie pozwalamy sobie na rozmowy „od serca” o sprawach 
osobistych, intymnych, a o sprawach trudnych mówimy eufemistycznie. Podsumowując, użycie wyrazu 
pan/pani nie jest zabiegiem formalnym. Głębsza analiza mogłaby wykazać, że ten element języka 
polskiego w dużej mierze koduje rodzaj zachowania kulturowego przyjętego wśród użytkowników tego 
języka, a to przypomina funkcję, jaką pełni ‘język teściowej’ w Dyirbalu. Idąc dalej, można zaryzykować 
stwierdzenie, że nagminne, związane ze strategią marketingową zwracanie się do konsumentów z użyciem 
imienia, skraca dystans w  rozmowie, ale też wypiera pewną normę zachowania kulturowego, według 
której zwracanie się do osoby starszej per „pani Krysiu” było oznaką złego wychowania. Przypominając 
sobie sytuację w Jambun opisaną przez Schmidt, można zadać pytanie, czy odejście od normy językowej 
związanej ze zwrotem pan/pani może doprowadzić do znaczącej przebudowy w relacjach społecznych 
i w efekcie zmian kulturowych, skutkujących całkowitym zanikiem tej formy.
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Podsumowanie

Uogólniając powyższe rozważania, należy zauważyć, że waga związków między językiem a kontekstem 
kulturowym uwypukla się dramatycznie w  sytuacji, kiedy zmiany kulturowe osiągają takie rozmiary, 
że część struktury języka traci swoją zawartość konceptualną, bo w  świecie rzeczywistym przestaje 
funkcjonować typ doświadczenia poznawczego zakodowany w  formie językowej. W takim przypadku 
związek ten może spowodować zanik istotnego elementu języka, czego ilustracją jest los języka tabu 
w  Dyirbalu, gdzie załamanie struktury grupy plemiennej i  rodziny wymazało z  życia użytkowników 
Dyirbala typ doświadczenia związany ze stylem tabu i potrzebę nauczania Jalnguy. Na uwagę zasługuje 
przy tym fakt, że chociaż dzięki pracom Dixona udało się zapisać spore fragmenty języka tabu nagrane 
przez ostatnich użytkowników tego stylu, w sytuacji, kiedy bezpowrotnie odszedł ten element społeczno- 
kulturowy, praktycznie nie istnieje szansa na odtworzenie ‘języka teściowej’, bo w  nowej strukturze 
społeczności Jambun ten szczególny kod nie ma żadnego zastosowania. 

Przytoczony powyżej przykład losu rdzennego języka Australii pozornie nie wydaje się mieć 
związku z  sytuacją języków etnicznych czy narodowych w  Europie. A  jednak, jak pokazuje przykład 
Dyirbala, stan bezpieczeństwa języka etnicznego i kultury w nim zakodowanej może pozostawać poza 
sferą świadomości i zainteresowań społeczeństwa do momentu, kiedy język etniczny jest już tak zagrożony, 
że właściwie trudno mieć pewność, czy zdoła on powrócić do swojej funkcji. Proces wypierania go 
może trwać jednak w sposób niezauważony przez dziesiątki lat i wydaje się być uwarunkowany tempem 
zastępowania przez przychodzące pokolenia elementów własnej kultury etnicznej przez elementy innej, 
bardziej ekspansywnej. Czy znaczy to, że procesy integracyjne mogą stanowić zagrożenie dla zachowania 
tożsamości kulturowej poszczególnych narodów tworzących Zjednoczoną Europę? Czy stanowisko Rady 
Europy (ETS 148, 5.XI.1992) podkreślające wartość kultur narodowych jest wystarczającym gwarantem 
zachowania przynajmniej najistotniejszych elementów dziedzictwa kulturowego poszczególnych 
narodów i  rangi języków z  tymi kulturami związanymi? Jakie znaczenie może mieć dla Zjednoczonej 
Europy zachowanie lub utracenie przez państwa członkowskie odrębności kulturowej i  wyłonienie 
w dalszej perspektywie jednego systemu komunikacji językowej?

U podstaw powyższych uwag nie leży niechęć do idei zjednoczenia Europy. Przeciwnie, powodem 
powyższych rozważań i postawienia pytań jest troska o  to, by za kilkadziesiąt lat, kiedy Europejczycy 
będą mogli korzystać w pełni z dobrodziejstw zjednoczenia, nie pojawiły się tendencje nacjonalistyczne, 
rozsadzające Zjednoczoną Europę, wynikające z  poczucia braku własnego dziedzictwa kulturowego 
zachowanego we własnym języku etnicznym. 

W Europie przełomu wieków język angielski staje się językiem drugim raczej niż obcym. Tendencja 
do uczenia się tego języka nie musi jednak stać się zagrożeniem dla kultur i języków europejskich, tak 
długo, jak jednym z priorytetów polityki Zjednoczonej Europy będzie propagowanie dorobku kulturowego 
poszczególnych narodów i grup etnicznych poprzez stworzenie i wspomaganie programów uczenia się 
języków takich jak grecki, duński, flamandzki, polski, czeski, a dzięki nauce języka – poznawanie kultury 
sąsiada i wnikanie w jego sposób doświadczania świata. 

Niedocenianie potrzeby zachowania wielojęzycznego i wielokulturowego charakteru Europy może 
zamienić ideę zjednoczenia w twór przypominający państwa-kontynenty opisywane przez Orwella, gdzie 
zubożona o aspekt kulturowy nowo-mowa – jedyny dopuszczalny sposób komunikowania – pozbawia ludzi 
ich wymiaru humanistycznego. Wielojęzyczność i wielokulturowość Europy trzeciego tysiąclecia może być 
gwarantem trwałości Unii Europejskiej, będącej Zjednoczoną Europą Języków i Kultur Narodowych.
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Lexical Creation in African American Slang

Abstract

Lexical creation is an  important part of African American slang and involves such mechanisms as coinage, 
onomatopoeia, reduplication, and phoneticism. They are enormously productive and account for numerous slang 
expressions. Their productivity testifies to great linguistic creativity of African Americans; moreover, as in the case 
of phoneticism, it shows that lexical creation can be used consciously for sociocultural reasons stemming from 
the African American experience. This paper presents these processes in detail. Partially drawing from the book 
African American: A Linguistic Description (Widawski, forthcoming) and an earlier publication on African American 
lexicon (Widawski & Kowalczyk 2012), the  presentation is based on lexical material from a  sizable database of 
citations from contemporary African American sources collected through extensive fieldwork in the United States 
in recent years.

Keywords: AfricanAmerican English, slang, sociolinguistics, word-formation, morphology, coinage.

1. Introduction

Lexical creation can be understood as the process of inventing entirely new expressions, and is usually 
contrasted with expressions created by morphological processes such as compounding, affixation 
or derivation. Lexical creation principally involves such mechanisms as coinage, onomatopoeia, 
reduplication, and phoneticism. While they are rarely used in standard English, they are conspicuous in 
African American slang which abounds in numerous expressions formed in this way. This paper presents 
these mechanisms in detail, and thus falls within the broad spectrum of descriptive studies of African 
American lexicon (for instance, see Baugh 1983; Major 1994; Rickford 1999; Smitherman 2000, 2006). 
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Partially drawing from my book African American: A Linguistic Description (forthcoming) and an earlier 
publication on African American lexicon (Widawski & Kowalczyk 2012), the  presentation is based 
on lexical material from a sizable database of citations from contemporary African American sources 
collected through extensive fieldwork in the  United States in recent years, and research at academic 
institutions such as Columbia University, Yale University, Stanford University, and the  University of 
California at Berkeley. 

The term slang is often misunderstood or misinterpreted, so it would be sensible to start with its 
definition. Broadly speaking, it’s a very informal type of vocabulary. More precisely, it is

a highly informal and unconventional type of vocabulary; it is perceived as expressive, catchy, and 
undignified; it consists of standard expressions modified in some way or appended with new, often 
figurative, meanings, and sometimes of entirely novel expressions; slang is coined chiefly by members 
of social, occupational or ethnic groups which are typically separate from mainstream society, yet it 
is often adopted by larger social segments; it is employed in place of standard expressions to convey 
some extra information of a psychological, social or rhetorical nature; it thus provides alternative, 
highly informal synonyms for things referents already named in the language, but sometimes gives 
names for referents for which there are no standard expressions, or which have yet to be named. 
(adapted from Widawski & Kowalczyk 2012: 18)

All this can be said about the slang used and coined by African Americans. 
The term African American also requires a  definition. Broadly speaking, it is a  very general and 

neutral term for the speech of African Americans who live in or come from the United States of America. 
More specifically, as observed by Baugh (in Mesthrie 2001: 709), it refers to the speech of the descendants of 
African slaves rather than the speech of recent immigrants to the United States, and it is the legacy of slavery 
and its specific historical context that adds to the sociolinguistic meaning of the term. Moreover, African 
American is often appended with the qualifier Vernacular, and this addition signals that this kind of speech 
is used by common working-class speakers rather than by the aggregate of African American population. 

To summarize, the term African American Slang can be understood as a highly informal type of 
vocabulary created and used by African Americans in the United States; it is conditioned by a specific 
historical, social, cultural and ethnic context resulting from the aggregate of sociolinguistic experience of 
African Americans in this country. 

2. Coinage

The most obvious but at the  same time the  most infrequent process of lexical creation is coinage. 
In standard English, there are very few new words coined ex nihilo, or from nothing, among which one 
can list googol, nylon, or quark (see Steinmetz & Kipfer 2006: 166–169). This can be explained by the fact 
that most words are produced in conformity with the usual standard but fairly productive wordbuilding 
(or morphological) mechanisms rather than by coinage. 

Generally speaking, creating entirely new words from scratch is also relatively rare in African 
American slang. This is because most of slang used by African Americans recycles existing words which 
beget new meanings, often through metaphorization or through semantic shifting. However, there 
is at least a handful of slang expressions which seem to have been created “out of nothing,” although 
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they belong more to the sphere of linguistic mystery since it is impossible to establish their etymology 
definitely. Consider the following expressions:

Lesson One: How to smoke dank [= marijuana] and be cool at the same time – YouTube, 2013
She was hanging around with some fays [= white persons] – University of California Berkeley 
Student, 2013
Gimme some space to luficate [= beat, strike or hit] you so bad, homie! – Hip Hop Indo, 2010
I fugure they probably need to make a bit more skrilla [= money] before they address that – Yelp, 2013
Michelle drinks yack [= brandy or cognac] out the bottle in a brown paper bag – Twitter, 2013

However, creating can also involve a new combination of two or more existing words, or a combination 
of a  word and an  affix, for example infotainment, rockumentary, speed-dating, staycation, or upload. 
By this rationale, numerous African American slang expressions are products of such neological creation. 
They may be composed of existing and well known words or affixes, but their particular combination 
creates the effect of lexical novelty and freshness. Note that the elements used to form such combinations 
may themselves be either slangy, standard or both. Here is a handful of relevant examples from African 
American slang:

The Wu-Tang leader faces off with the Black Keys in a restaurant to determine who really is the baddest 
[= best] – Rolling Stone, 2012
Living with the sibling and her crumb-snatcher [= baby or a little child] isn’t fun – Twitter, 2013
I loved that he called Tucker Carlson a fatherfucker [= contemptible or despicable man] – Jezebel, 
2009
To overstand [= understand fully and completely] the pathology that’s destroying the planet, you 
must see this documentary – Twitter, 2013
After me there will be no more like me, you underdig [= understand or comprehend] what I’m 
sayin? – Black Planet, 2008
African American slang abounds in such neological creations. This can be explained by a vibrant 

tradition of creative wordplay and lexical experimentation rooted in African American culture, in recent 
times demonstrated by hip-hop culture and rap lyrics. The citational corroboration yields the following:

That girls is blackalicious [= excellent or admirable, especially if connected with African 
Americans] with them pretty eyes and thick thighs – Urban Dictionary, 2013
I need to stop being your frienemy [= someone who pretends to be one’s friend but who is not, 
especially because of their jealousy] – 30 Rock, NBC-TV series, 2008
Yo, much love to everyone in Illadelphia [= Philadelphia, Pennsylvania]! – Play Cloths, 2010
She had a hoe with her named Bama, a big bad mama-jamma [= sexually attractive woman] – 
Snoop Dogg, 1996
I will not waste your time with such shiznit [= nonsense] in the future! – Word Press, 2013

3. Onomatopoeia

Onomatopoeia is another mechanism of lexical creation. It involves the  production of new words 
from natural sounds, or their visual change to suggest a certain sound, as in boom, buzz or ding-dong. 
Onomatopoeia is not very productive in English. Although there are a  few dozen onomatopoeic 
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expressions, their usage is rather restricted to exclamations, and used in comic books or in advertising 
(McArthur 1992: 729).

While onomatopoeic expressions are also relatively infrequent in African American slang, their 
manner of associating sound and meaning in a fairly succinct way makes them fairly useful. Consider 
the following selection: 

Nice bling [= piece of jewelry, especially a ring] for your woman? Read on at Purist Pro! – Twitter, 
2013
Hey, is this Jody? The Jody that got my boo [= girlfriend] pregnant? – Baby Boy, film, 2001
I haven’t even done the boom-boom [= sexual intercourse] with him yet! – Watt Pad, 2013
The motherfucker a loud and smelly poot [= expulsion of intestinal gas through anus] – University 
of California Berkeley Student, 2013
I love all the razzmatazz [= noisy activity intended to attract attention or impress], pumped up egos 
and superhero names – Twitter, 2012

4. Reduplication 

While reduplication may be understood as a special case of compounding, it is closely linked with sound 
symbolism and neologism, and thus also falls within the  spectrum of lexical creation. Reduplication 
involves the repetition of a word or its part, or the repetition of a particular sound, especially vowel, to 
achieve the desired effect of syncopated rhythm and catchiness.

African American slang abounds in expressions formed by means of reduplication. This may be 
linked with African Americans’ predilection for rhyming, so often employed in hip-hop and rap music. 
The rhyming quality of reduplication signals verbal vividness, forcefulness, and quite often, humor. 

Reduplication falls into two main categories. The first category is exact reduplications. They involve 
precise repetition of the whole word in its exact form. Possibly for this reason, they are relatively rare. 
On the other hand, because of their rhythmic qualities, they are extremely popular and frequently used by 
African Americans, especially in hip-hop culture. Consider the following expressions:

White man gonna try to keep a black man down from birth. But bo-bo [= white person], he couldn’t 
do it to this black man – George Pelecanos, 2002
They were so caught up in fighting that we had to stay in a mo-mo [= motel] – YouTube, 2013
If you hear someone yell ‘the po-po [= police]’s comin’, run!!!! – Urban Dictionary, 2013
We made a  stop on the  way-way [= freeway] from Bakersfield to San Francisco – University of 
California Berkeley Student, 2013
I said ‘Whoa whoa [= wait or slow down]. Don’t point it at me!’ – Myrtle Beach Sun News, 2011
The second category is non-exact reduplications. These involve only partial repetition, typically 

with the beginning of the reduplicated element being altered. Non-exact reduplication is more common 
that the previous category, and it accounts for numerous slang expressions in African American slang. 
Here is a selection of representative citational examples:

I hope we get to see this mama-jamma [= sexually attractive woman] this weekend! – Facebook, 
2013
This mo-fo [= contemptible or despicable man] just jacked my rap name! – Twitter, 2013
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I hate to use the words, but it seems like a bunch of mumbo-jumbo [= meaningless or deceptive talk, 
especially jargon] – News, ABC-TV program, 2013
Sometimes it’s valuable to look beyong the razzle-dazzle [= noisy confusion or chaos, especially if 
deliberate] – Huffington Post, 2013
Underneath all the razzmatazz [= noisy activity intended to attract attention or impress], there is 
very little beauty – New York Magazine, 1989

5. Phoneticism

Phoneticism entails deliberate misspelling of an expression. While it does not per se involve creation of 
new words, it accounts for dozens of new variant forms and is closely linked with neologization and lexical 
creation. The motivation behind manipulation of spelling is chiefly the jocular effect, and, as observed by 
Coleman (2012: 40), phoneticism features especially strongly in advertising as well as in text messaging 
on social networking sites, as evidenced by such expressions as Blu-Tack, Froot Loops or M8. Moreover, 
it can be used to imitate someone’s speech, especially an accent, usually in order to mock or ridicule 
it, for instance Pahk yoah cah in Havahd Yahd, meant to represent Boston accent. Note that the results 
of phoneticism are always perceived as informal or colloquial because they break the  orthographical 
conventions of standard language. 

Phoneticism is one of the  most salient features of African American slang, where it is used 
extensively. This can be explained by the traditional interest in wordplay and lexical experimentation 
among African Americans, in recent times visible in hip-hop and rap lyrics. Moreover, the deliberate 
breaking of orthographical conventions suggests independence from and rebellion against the white 
majority, and so in African American slang phoneticism is employed to signal an  important 
sociolinguistic message: to make a  political point. Here is a  short selection from the  long list of 
examples:

Ryan, let me ax [= ask] you a question. You gonna keep it going for no-shave November? – Facebook, 
2013
He’s a badd [= tough, bold, and severe] man. And that’s badd with two D’s! – Detroit Free Press, 2010
I just learned that Denise is a real biatch [= contemptible or despicable woman] – Facebook, 2013
That new track that DJ Kush laid down is da bomb [= something excellent or admirable]! – Urban 
Dictionary, 2013
People are mean. It’s a fack [= fact] of life, period! – University of California Berkeley Student, 2013
Let me get the whole Hilfiger hookup, huh? Definitely, mos def [= definitely] – Bamboozled, film, 
2000
Justin Bieber is phat [= excellent or admirable]: perfect, hot, awesome, tempting! – Facebook, 2013
Go call the  PO-lice [= police], go call the  Govah-bah! Or better yet, go call the  govahn-ment! – 
Twitter, 2013
He a brutal, jagged edged, totally ruffneck [= street tough guy or thug] – Snoop Dogg, 1993
She is not a  yeller [= light-skinned African American, especially a  sexually attractive young 
woman] – New York Times, 2000
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Phoneticism is also frequently employed to represent peculiar African American speech patterns 
such as monopthongization, postvocalic r-dropping, and consonant-cluster reductions. In most cases, 
phoneticisms function as variant forms of existing slang expressions, but they may also function on their 
own, as entirely new lexical items. There are hundreds of African American slang expressions created in 
this way. Here is a selection from a long list of examples:

I’mah so sick and tired of the Big Foe [= urban police detectives, especially brutal and arrogant] 
startin’ mess – Heather Buchanan, 2007
Man, it’s a black thang [= any sociocultural practice, behavior or attitude characteristic of African 
Americans], you wouldn’t understand – Urban Dictionary, 2013
The music sounds butta [= excellent or admirable] as ever, nice to see you’re doing shows man! – My 
Space, 2009
Trayvon Martin was a gangsta [= member of a criminal gang]. How do we know? – Digital Journal, 
2013
Don’t be a  hata [= envious person who is trying to prevent someone from doing something 
successful or funny], be a motivata! – Pinterest, 2013
What if she’s a hoe [= prostitute or promiscuous woman] and she can’t help it? – Yahoo Answers, 
2013
These stupid niggaz [= fellow African Americans] wanna be American Idols – Public Enemy, 2006
Hey, what part of No Coast [= Midwestern USA] are you guys from? – Slumz Boxden, 2009
When will my sistas [= African American women] learn that the opportunities that are open to our 
brothers are open to us as well? – Ebony, 2009
It’s only cause she’s a sexy yella [= light-skinned African American, especially a sexually attractive 
young woman] – Twitter, 2009
Phoneticism may also be linked with cryptic function. Such use is very rare, but slang may be 

occasionally created from various cryptic devices to serve as a kind of a code (see Coleman 2012: 96–
99). These include reordering of syllables in the word, often accompanied by the addition of affixes, or 
attaching meaningless sounds or letters at the beginning or end of a word, or specifically, before or after 
each syllable. 

The infix -izz- (or -iz-) serves such function. Although it is no longer in vogue, a decade ago it 
was probably the most widely used phoneticism used in the cryptic function, enormously productive in 
African American slang and peculiar to rap and hip-hop parlance. While carrying no meaning, it was 
– beside its jocular and rhythmic value – often applied to hide the meaning of an expression, and thus 
applied in the cryptic function. Here is the relevant citational corroboration: 

Jordan, do you have any plans? We should all go get a drizzink [= drink] – Twitter, 2013
Actually, call me by my rap name. We’re in my hizzouse [= house], so it’s cool – Tumblr, 2013
That lousy motherfucker got out of jizzail [= jail] – University of California Berkeley Student, 2013
Don’t forget to wear something warm. It’s gonna be kizzold [= cold] – Uptown MPLS, 2006
They are trying. But they won’t get shizzit [= absolutely nothing (from ‘shit’)]! – Twitter, 2013
Another widely known device used in phoneticism used in the cryptic function is the suffix -izzle 

(or -izle). Much like the above -izz- infix, it is no longer in vogue but has nevertheless been employed to 
create numerous expressions characteristic of rap and hip-hop culture. Again, while carrying almost no 
meaning, it was popular because of its cryptic, but also jocular qualities. Consider the following examples:
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The chick needed some fizzle [= sex or the sex act] – University of California Berkeley Student, 2013
If you need to process it, that’s what we’re here for, my nizzle [= fellow African American] – Facebook, 
2011
‘Consider this an invitation for to my gangster nation.’ ‘For rizzle [= real]?’ – Urban Dictionary, 2013
Oh, we could take their paychecks for shizzle [= certain]! – Salt Lake City Weekly, 2010

6. Summary

Lexical creation is an important part of African American slang. It involves such mechanisms as coinage, 
onomatopoeia, reduplication, and phoneticism. While they are fairly rare in standard English, they are 
frequent in African American slang, where numerous slang expressions have been created in this way. 
Their popularity and productivity, especially in hip-hop slang, attests to the  great lexical creativity of 
African Americans. It also shows – as in the  case of phoneticism – that lexical creation can be used 
consciously for sociocultural reasons stemming from the African American experience. 
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Abstract 

Nowadays more and more people are using computers and the Internet; consequently, they are continually in touch 
with computing terminology. The study and analysis of such terminology thus seems very important not only from 
the point of view of a linguist, but from one of an average computer user as well. Polish language for computers and 
the Internet is in a state of constant change today: new terms, mostly borrowed from English, enter the language 
all the time. The aim of the present paper is to analyze the origin of the newest lexical borrowings of English, many 
of which have not been noted in the dictionaries and/or discussed in the literature on the subject, used in Polish 
language for computers and the Internet. Special attention will be devoted to the morphology of such loans; among 
other things, special morphological processes will be discussed, such as the formation of diminutives of computer 
terms. The research is based on a corpus, collected and analyzed by the author of the study. The corpus comprises of 
texts taken from various Internet message boards devoted to computers and the Internet. 

Keywords: lexical loans, semantic loans, loan translations, corpus studies, computing terminology, Internet 
terminology.

1. Introduction

It is a well-known fact that English heavily influences present-day Polish; such changes are most readily 
detectable in the area of vocabulary (for more on this, cf. Mańczak-Wohlfeld 2006; SZA 20101). Naturally, 
not all semantic fields in Polish are affected by English to an equal extent. The area of computing and 

1	 The abbreviations of the titles of English and Polish dictionaries used in the present study are listed and explained in the final 
section of the paper. 
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the Internet appears to be among the richest in the elements borrowed from English (cf. Otwinowska-
Kasztelanic 2000; Zabawa 2012, 2014). The aim of the present paper, as the title suggests, will be to describe 
the newest borrowings of English origin found in the semantic area in question. The article focuses on 
lexical loans, but selected examples of semantic borrowings and loan translations will also be provided.

It must be noted at the beginning that computing and Internet terminology has a very distinct 
character when compared to the terminology used in other fields, such as, e.g. physics or chemistry. More 
and more people are using computers nowadays (Feliksiak 2010), either as a hobby or as a part of their 
work; consequently, they are continually in touch with IT terminology. As a result, the study and analysis 
of such terminology seems very important not only from the point of view of a linguist, but from the one 
of an average computer user as well.

Computing and Internet terminology is developing very quickly. On the one hand, the terms used 
previously only by IT specialists have now penetrated into general Polish and are used also by non-
specialists (cf. e.g. skaner, program antywirusowy “scanner,” “antivirus program/software”). On the other 
hand, computer terminology borrows words from general Polish and assigns special meanings to them 
(cf. e.g. plik “file”). The flow of words is thus bidirectional: from general Polish to a more specialized one 
and from a specialized variety to a general one. 

What is more, the language of computers and the Internet is in constant change nowadays: new 
terms enter the language all the time; they are frequently, albeit not always, borrowed from English. As 
for examples, cf. the following words noted in SZA (2010) but not in the earlier dictionaries: USJP (2003) 
and WSWO (2003): clocking, hacking, overclocker or trolling. Furthermore, many of the older terms tend 
to disappear: for example, one could mention such forms as dysk sztywny (lit. “stiff disk”), dysk stały (lit. 
“permanent disk”), both now replaced by dysk twardy (lit. “hard disk”) or footer, header, now largely 
replaced by Polish translations stopka, nagłówek.2 Consequently, constant research in the field is a necessity. 

It would appear that two layers of Polish computing and Internet terminology can be distinguished: 
(1) the formal, official terminology (used, e.g. in the press dealing with computers, computer games and 
the Internet, such as, e.g. Chip, PC Format, CD-Action) and (2) the informal, unofficial one (such as, e.g. 
the one used on the Internet message boards, instant messaging, chat rooms as well as in conversations 
on computers). The present paper will concentrate on the unofficial variety, i.e. the one used in informal 
situations. First, however, some general information will be given. 

2. Computing terminology and borrowings from English

As was mentioned in the Introduction, computing and Internet terminology, both formal and informal, 
is one of the  richest (in terms of English borrowings) semantic fields in Polish.3 One of the  first 
semantic classifications of English borrowings in Polish was carried out by Fisiak (1970), who divided 
the English loans used in Polish into 12 semantic categories; computers were, however, not included as 
a separate category: only the general class of “science and technology” was introduced. Another scholar, 

2	 The terms dysk sztywny, dysk stały, footer, header were discussed in the  article by Cudak and Tambor (1995) as regular 
computing terms used in Polish.

3	 Naturally, the same holds true for many other languages apart from Polish; see, e.g. Sosnowski (2000) for the discussion on 
English borrowings in the sphere of computers in Polish and Italian. 
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Mańczak-Wohlfeld, was among the first Polish linguists who introduced the semantic field of computers 
and the Internet as a separate category (in connection with the existence of English borrowings). In her 
work, she divided the English loans into 45 semantic categories,4 including computers and (as a separate 
group) cybernetics (Mańczak-Wohlfeld 1995: 68–73).

It is very difficult, if not impossible, to establish even the  approximate number of English 
borrowings used in the Polish computing and Internet terminology. It is only possible to speculate on 
their number on the basis of the general (i.e. not intended for specialists) dictionary of Polish (USJP 
2003). The  dictionary in question includes 374 entries (headwords) marked with the  label inform. 
(informatyczny, “computing”).5 Out of those 374 entries, 120 are additionally marked with ang. (angielski, 
i.e. coming from English); consequently, it can be stated that approximately 32% of the computing terms 
in Polish are of English origin.6 Additionally, it must be noted that many such terms have numerous 
variant forms, both at the  level of spelling (e.g. driver/drajwer “driver,” interface/interfejs “interface,” 
bootować/botować/butować “to boot”) and morphology or syntax, e.g. pokój czata, pokój czatu, pokoje 
w czacie, pokoje z czatu (lit. “room chat-gen.,” “room chat-dat.,” “rooms in chat-loc.,” “room from chat-
dat.”) (Zabawa 2010: 84). This shows that many of the  terms borrowed from English, not necessarily 
the newest ones (cf. e.g. interfejs, noted already in USJP7), are still far from fully assimilated.

3. The corpus

The present study is based on a corpus, collected and analyzed by the author of the study. The corpus 
comprises of texts taken from the following Internet message boards devoted to computers and the Internet: 
Forum Bajt (http://forumbajt.pl/forum.php), Forum komputerowe (http://forumkomputerowe.pl/), 
Forum PC (http://www.forumpc.pl/). All the forums included in the study are intended for non-specialist 
computer users.

It has been decided to exclude texts published on Usenet groups (such as, e.g. pl.comp.lang.pascal, 
pl.comp.mail, etc.), since these groups are mostly intended for computer specialists (either professionally or 
as a hobby) and the language used there does not seem representative of Polish computer users in general. 

The topics have been randomly selected from the  above-mentioned three Internet forums and 
included into the corpus. It contains the entries both on computer hardware and software. The material 
was gathered in February and March 2012. Altogether, the corpus taken into account in the present study 
comprises 106 721 words.8

4	 Even such detailed classification is not complete, however. As Mańczak-Wohlfeld (1995: 73) admits herself, new borrowings 
are appearing constantly and they may not fit into any of the categories singled out and described before.

5	 It must be noted, however, that the number given here (i.e. 374) is only an approximation, as the dictionary also contains 
terms connected with computers not marked with the label inform. 

6	 The problem is, however, that the data may be, and most probably is, out-of-date as USJP was published in 2003, which means 
that the linguistic material must have been gathered and compiled even earlier. 

7	 USJP lists only the form interfejs (not interface). It must be added here that such re-anglicisation (which can also be termed 
de-assimilation) is not a  new phenomenon: Mańczak-Wohlfeld (1993: 281), for example, notes that the  form business is 
sometimes preferred over biznes or gin over dżyn (cf. also Zabawa 2011: 211).

8	 The number of running words has been determined with the help of a computer program TextSTAT. 
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4. Examples of English lexical borrowings found in the corpus

Numerous new borrowings of English origin have been found in the corpus. Many of them have not 
been registered in the  dictionaries, including the  newest dictionary of English borrowings in Polish 
(SZA 2010). Examples of such terms include:9 bady (“bad sectors”), bluescreen (“a type of fatal error 
leading to crash;” normally a blue screen with the error announcement is displayed, hence the name), 
bot (“a kind of computer program performing automatically various operations, e.g. responding to user’s 
input; sometimes a program designed to mimic human operations”), crash (“a state when the computer 
hangs and no longer works”), firmware (“an operating system, programs, etc., implemented permanently 
into computer’s memory by the manufacturer”), fullscreen (“a mode of running a program or a game 
on the entire screen, rather than in a window”), key (“a kind of a password used, e.g. to install or run 
a program, game, etc.”), lagi (“delays occurring during, e.g. playing computer games in the multiplayer 
mode via the  Internet”), rootkity (“harmful computer programs, a  kind of computer viruses”), setup 
(“options of a computer program or a game where a user can configure the program/game to suit his/
her needs, e.g. by changing the colours, the resolution, keyboard shortcuts, the level of difficulty, etc.”), 
shutdown (“the act of turning off a computer”), speaker (“loudspeaker”), support (“technical help provided 
by the manufacturer of a given device, e.g. a printer”10), switch (“a button for turning the computer on 
or off ”), toolbar (“a set of icons in a given computer program, used to navigate the program and choose 
various functions, located usually in the top part of the window”), tutorial (“a mode of using a computer 
program or playing a computer game, with various kinds of hints and helpful comments displayed on 
screen, designed for beginner users”). All of the above-mentioned borrowings are thus visible proof of 
the constant development of Polish computing language. 

Moreover, the  corpus contains numerous abbreviations and/or acronyms. In fact, the  use of 
acronyms and abbreviations can be seen as one of the  most characteristic features of the  Internet 
language.11 As for examples, the  following abbreviations/acronyms have been found, among others: 
BSOD/bsod12 (Blue Screen of Death), OC/oc (overclocking), OS (operating system), PnP (Plug and Play), 
p (pixel), PDF/pdf (Portable Document Format), fps (frames per second), CPU/cpu (Central Processing 
Unit). The  frequent use of abbreviations and acronyms facilitates fast keyboarding and reading, thus 
saving both time and space.

Interestingly enough, most of the English borrowings described in the previous paragraph, despite 
being relatively new in the language, have already been adapted, especially at the level of morphology, 
cf. the inflected forms (for the person, number, gender, tense and/or aspect in the case of verbs, the case 
and/or number in the  case of nouns):13 bugu (from bug), tutoriali (from tutorial), crackując (from 

9	 The meanings have been determined by the analysis of the context(s) in which a given word appeared. Moreover, English 
monolingual dictionaries have been consulted (ODE, OALD) and in some cases (i.e. when the word was used in Polish in 
exactly the same meaning as described in ODE or OALD for its English counterpart) the definitions have been formed with 
the help of them.

10	 This word is included in SZA, but in a different meaning.

11	 This is a feature found across languages, both in Polish and English (cf. e.g. Grzenia 2007: 145–149; Crystal 2006: 89–92).

12	 Many of the abbreviations/acronyms found in the corpus have variant graphic forms, i.e. both the forms spelt with capital and 
small letters have been documented. 

13	 Some of the base forms listed in the present paragraph have been noted in SZA.
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crackować), toolbary (from toolbar), touchpada (from touchpad), backupu (from backup), supportu (from 
support), boxowe14 (from box), and spatchowany (from patch). What is more, they serve as a basis for new 
derivatives, cf. the  following examples taken from the corpus:15 the adjective trialowy (from the noun 
trial), the form lagowanie (from the noun lag/lagi), the adjective desktopowe (from the noun desktop), 
the  prefixed imperative form wybootuj and the  prefixed form zbootować, zabootować (from the  verb 
bootować). What is more, even the proper nouns associated with computers and the Internet can be used 
as a base for derivatives, cf. the prefixed forms of verb pogooglować and wygooglować (from the proper 
noun Google). As for abbreviations and/or acronyms, many of them have been adapted morphologically 
as well, cf. such forms as BSODy/bsody, PDFy/pdfy, fpsy (the plural forms of BSOD, PDF, fps).

Thus, as one can see, the process of morphological adaptation takes place very quickly and usually 
precedes the  adaptation at the  level of spelling:16 although the  forms are frequently inflected, their 
spelling usually remains English. Occasionally, however, the assimilation at the level of spelling is also 
documented, cf. e.g. bootować, used also as butować. Such duality shows that the process of assimilation 
at the level of spelling has been initiated, but is still far from completed as the form bootować is still more 
frequent than butować (cf. e.g. the National Corpus of Polish, www.nkjp.pl).17

It is also worth noting that not infrequently English lexical borrowings coexist side by side with 
the native (or borrowed, but already fully assimilated) counterparts, cf. the  following pairs: software – 
oprogramowanie; hardware – sprzęt (komputerowy); cookies – ciasteczka; key – klucz; link – odnośnik; 
engine – silnik; patch – łata, łatka; screen – zrzut (ekranowy). As one can see, at least some of the Polish 
counterparts should perhaps be termed quasi-Polish counterparts, as they are frequently loan translations 
or loan renditions from English. Still, it appears that the English forms are often preferred because of their 
brevity. Naturally, in some cases the Polish constructions are as short, or even shorter, as their English 
counterparts; in the majority of cases, however, the English forms are shorter, which makes them well 
suited for electronic communication. Interestingly enough, in some cases the English borrowings coexist 
side-by-side with their Polish counterparts and neither form seems to disappear or squeeze out the second 
one: software and oprogramowanie (or simply programy) is a good illustration of this case.

Apart from new derivatives (cf. the examples given above), the corpus contains also numerous 
examples of new words formed by means of clipping. This morphological process is quite untypical 
in Polish: it occurs mainly, or perhaps even exclusively, in the informal variety, e.g. in the  language of 
young people (spoko instead of spokojnie “all right; OK; don’t worry,” etc., nara instead of na razie “bye 
for now,” etc.). The corpus, as was mentioned in the Introduction, is composed of an unofficial variety of 
computing language, hence the tendency of clipping appearing in the informal variety has been retained. 

14	 Also spelt as BOXowe and BOX’owe.

15	 Again, some of the base forms (but not derivatives) listed in the present paragraph have been noted in SZA.

16	 Interestingly enough, some borrowings from English never become assimilated at the level of spelling, even though they may 
be fully assimilated at the level of morphology: weekend is a case in point. The word is an old borrowing; yet, despite being 
morphologically assimilated (cf. such inflected forms as weekendu, weekendy and derivatives weekendowy, weekendowo), 
the word is still used with foreign spelling (double e is very un-Polish). Occasionally, one can encounter such forms as łykent 
or łikend, but they are used only humorously as some kind of a linguistic joke. 

17	 The neologism butować (not noted in USJP at all) functions as a homonym, as it can be used informally as the assimilated 
variant of the  computer form bootować or, also informally, as the  verb meaning “to kick somebody,” from the  noun but 
(“shoe”).
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As for examples, the  following forms have been found, among others: admin (from administrator, 
“administrator, usually of an  Internet forum”), antywir (from antywirus, i.e. program antywirusowy, 
“antivirus program/software”), grafa (from grafika, i.e. karta graficzna, “graphic card”), gwara (from 
gwarancja, “guarantee”), klawa (from klawiatura, “keyboard”), komp (from komputer, “computer”), mod 
(from moderator, “moderator”), pen (from pendrive, “memory stick”), proc (from procesor, “processor”), 
soft (from software), stery (from sterowniki, “drivers”), sygna (from sygnatura, “signature, usually used 
by a given user on, e.g. an  Internet forum”), defrag18 (from defragmentowanie, defragmentator, “[disk] 
defragmentation,” “defragmenter”), viry (from wirusy, “[computer] viruses,” or directly from the English 
form viruses), win19 (from Windows).20 Most of the instances of clipping, as one can see, can be classified 
as back clippings (considered as the most frequent type of clipping, cf. Plag 2003: 154).

Furthermore, the clipped forms are often morphologically adapted and, consequently, inflected, cf. 
the following examples taken from the corpus (the base form is given in brackets): antywira (antywir), grafy 
(grafa), kompa, kompem (komp), pena (pen), softu (soft), sterów (stery). Such morphological adaptation 
indicates that the clipped forms are already quite well assimilated and accepted by the community of 
the users of Internet forums. What is equally important is the fact that such forms have been found in all 
three forums analyzed in the present study: this indicates that they are already relatively widely diffused 
and do not seem to be restricted to one community of speakers. 

It must be added at this point, however, that it is sometimes unclear whether such forms have 
been formed (clipped) in Polish or rather borrowed as ready-made units from English. The  second 
hypothesis may be strengthened by the  fact that some of the above-discussed forms have been noted 
in the dictionaries of English. This is the case of comp, defrag and admin, noted in OALD and/or ODE 
(usually marked additionally with the label informal). Thus the forms admin, defrag and komp used in 
Polish may well be lexical borrowings from English. Other forms, nevertheless, such as antywir, grafa or 
klawa are most probably genuine examples of clipping in Polish.

Furthermore, the corpus contains interesting examples of diminutives, formed usually by means of 
another word-formation process, or rather by a combination of the two processes: clipping and affixation. 
Examples of such constructions found in the corpus include: lapek or lapciak (from laptop) and procek 
(from procesor). Interestingly enough, many such constructions are formed from proper names, usually 
the names of companies and/or their products, cf. the following examples: xpek21 (from Windows XP), 
hapek (i.e. a printer manufactured by HP company), maczek (from Macintosh) and tośka (i.e. a  laptop 
manufactured by Toshiba company). Most probably, such forms can be classified as emotionally loaded 
terms: the authors stress their positive attitude towards the objects.

18	 Also appearing in the form defragler.

19	 Also appearing in the construction dyski z winem (a play on words, as winem is a homonym here: “hard disks with Windows” 
and “hard disks with wine”). 

20	 Additionally, the  corpus contains abbreviations of words not specifically connected with computers, cf. e.g. org or oryg 
(from oryginał, “an original computer game/program”), zdj (from zdjęcie, “a photograph”) and info (from information). Info, 
however, can also be treated as a pure lexical borrowing from English. Apart from those, the corpus contains also examples of 
abbreviations of a special type, with the vowels dropped, e.g. wgl (w ogóle, “in general”), bd (będę, będzie, “I will, it will”).

21	 Also appearing as the inflected form xpka.
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5. Semantic innovations

The study focuses mainly on lexical loans; it is interesting to note, nevertheless, that the  corpus also 
contains numerous examples of semantic innovations; while some of them are most probably formed in 
Polish and can be seen as a result of the internal development of the Polish language, many others are 
most probably the result of the influence of English in the sphere of semantics.22

As for the former group, i.e. new meanings formed most probably without the influence of English, 
selected examples include winda (sometimes also capitalized: Winda), lit. “a lift/an elevator,” used to denote 
the name of the operating system Microsoft Windows (a play on words Windows and winda, which are 
graphically similar) or twardziel, lit. “a tough man,” used to denote a hard disk (Polish dysk twardy; again 
a play on words: twardziel is semantically related to twardy, lit. “hard”). As one can see, the constructions 
used in the new meanings can be seen as examples of linguistic creativity: the new forms can be formed 
on the basis of semantic similarity (twardziel/twardy) or merely graphical one (Windows/winda).

The latter group, i.e. new meanings formed on the basis of English models, include such words as, 
e.g. awatar (used on the model of English avatar, i.e. “an icon or figure representing a particular person 
in computer games, Internet forums, etc.”; ODE), pokój (on the model of English (chat) room, i.e. “an area 
on the  Internet or other computer network where users can communicate, typically one dedicated to 
a  particular topic;” ODE), biblioteka (on the  model of English (software) library, i.e. “a collection of 
programs and software packages made generally available, often loaded and stored on disk for immediate 
use;” ODE), moderator and its abbreviation mod (on the model of English moderator, i.e. “a person who 
moderates an Internet message board or chat room;” ODE); for more examples of this kind cf. Zabawa 
2010: 80–90 and Zabawa 2012).

6. Loan translations

Apart from lexical and semantic loans, the corpus contains also numerous examples of loan translations 
modelled on English (i.e. literal translations from English). Some of such constructions are well assimilated 
and are not felt as foreign, cf. e.g. dysk twardy (on the model of English hard disk), pomoc techniczna 
(on the model of English technical help or technical support), dysk zewnętrzny (on the model of English 
external disk).23 Others, however, have been formed relatively recently and can be difficult to understand 
without the translation into English. Selected examples of this kind of English influence include niebieski 
ekran (bluescreen), niebieski ekran śmierci (blue screen of death), aktywne/pasywne chłodzenie (active/

22	 It must be noted at this point that it is not always easy to distinguish between semantic innovations triggered by English (i.e. 
semantic loans) and those formed as a result of the internal development of Polish. Some scholars, e.g. Markowski (2004: 39), 
argue that it is reasonable to assume that a given Polish word is a semantic loan when there is a correspondence between its 
new meaning and the older meaning of its English (or other foreign-language) counterpart. In other words, if a semantic 
change in Polish is analogous to the one that happened earlier in English (or an English word was used in a given meaning 
from the beginning) then it is reasonable to assume that the change in Polish was triggered (or at least intensified) by English 
(for more on this, cf. Zabawa 2012). The summary of various other criteria used to distinguish between the two groups of 
semantic innovations can be found in Witalisz (2007: 84–89); it must be noted, nevertheless, that the criteria are relative rather 
than absolute and in many cases the origin of a given word can only be hypothesized but not proved.

23	 The position of the adjectives is, however, reversed (postpositive in Polish as opposed to attributive in English). For the discussion 
of the influence of English upon the position of adjectives in Polish, cf. Otwinowska-Kasztelanic (2000: 103–107). 
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passive cooling), budżetowe konstrukcje (budget constructions), złe sektory (bad sectors), magiczna 
partycja (magic partition), powierzchnia dysku (disk surface) and menedżer dysku (disk manager). In 
fact, such constructions can be seen as being on the borderline between loan translations and semantic 
borrowings. The  construction budżetowe konstrukcje, for example, can be seen as a  pure example of 
a  loan translation from English budget constructions, but it may also be discussed from the  point of 
view of semantic changes of the word budżetowy in Polish. Traditionally, the word was used in Polish 
in the  meaning of “connected with a  budget; relating to a  budget” (cf. the  definition in USJP, where 
the word is additionally marked with the label ekon., i.e. belonging to the semantic sphere of economics); 
in the construction in question, however, the word is used in the sense of “inexpensive” on the model of 
the English adjective budget. A similar situation can be detected in the case of the construction menedżer 
dysku: it can be discussed as a  typical example of a  loan translation; it may, however, also be seen as 
an example of a semantic borrowing: menedżer24 in Polish (a lexical borrowing from English itself) is 
used in two meanings: (A)  “a  person responsible for organization and management of a  company” 
and (B)  “a  person who organizes the  performances of an  artist (or artists), sportsman/sportswoman 
(or sportsmen/sportswomen) and takes care of their financial matters” (cf. USJP). In the construction 
menedżer dysku, however, the word in question clearly does not refer to a person; its use is modelled on 
English manager: one of its uses, marked additionally with the label Computing, is defined by ODE as 
follows: “a program or system that controls or organizes a peripheral device or process.”

7. Conclusions

To sum up, it must be underlined once again that the semantic field of computers is one of the richest 
in terms of the  number of English lexical borrowings.25 The  semantic area in question can also be 
characterized by constant changes in vocabulary; new terms are not, however, mere additions to a lexicon. 
In fact, two opposing tendencies can be observed here. On the one hand, English borrowings existing in 
Polish in the past (mostly in the 1990s) have been replaced to a large extent by the Polish counterparts, 
usually literal translations from English. Such translations, performed on a relatively large scale, can be 
seen, among others, as a result of producing Polish versions of computer software, especially the operating 
system Microsoft Windows and the office program Microsoft Office. Thus window was translated as okno, 
tools as narzędzia, footer as stopka, header as nagłówek, etc. On the other hand, new borrowings of English 
origin are constantly introduced, some examples of which have been discussed in the present article. 

Other opposing tendencies that can be noticed in the semantic field in question are connected 
with morphology and the assimilation of English loanwords. On the one hand, English lexical borrowings 
in the Polish semantic field of computers and the Internet tend to assimilate very quickly, especially at 
the  level of morphology, as they are inflected (e.g. case endings are added or plural forms are created 
in the  case of nouns) and new derivatives are constantly formed. On the  other hand, however, many 
constructions have variant forms, both at the  level of spelling and morphology or syntax. This shows 
that, despite their quick assimilation, many users are still unsure as to their form, i.e. the spelling, and 

24	 It is worth noting that USJP gives three variant spellings for the same word: menedżer, menadżer and manager. The word is 
marked with the label biznes., i.e. relating to the semantic field of business.

25	 Semantic borrowings and loan translations are also very frequent. 
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morphology/syntax, e.g. the preposition that should be used in a given construction. The dictionaries 
of Polish and/or of foreign terms appear not very useful, as most of the problematic terms are new and, 
consequently, they are not (yet) included in the dictionaries available on the market. 

Most of the lexical borrowings seem necessary, considering the fact that they do not have native 
counterparts. Some of them are naturally translated into Polish, but such constructions can hardly be 
termed native equivalents, as they are still of foreign origin (semantic borrowings or loan translations). 
The  dictionaries of Polish, as was mentioned in the  previous paragraph, cannot by definition present 
the newest constructions used in the semantic field in question. Thus, it must be stressed once again that 
the constant linguistic research in the field of computers and the Internet is a necessity.
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Brytyjski krytyk Jonathan Bate słusznie określa Gary’ego Snydera jako „najbardziej ekologicznie 
uświadomionego z poetów XX wieku” (Bate 2000: 246). Choć nie zawsze na wyeksponowanym miejscu, 
tzw. ekologia głęboka (ang. deep ecology) jest stale obecna w twórczości autora Myths and Texts. Przez 
kolejne dekady znaczenie myśli ekologicznej u Snydera rosło w ramach zmieniającego się filozoficznego 
kontekstu jego poezji i eseistyki. Od wydania zbioru Riprap w roku 1959 ten kalifornijski poeta, publicysta, 
działacz społeczny i ekolog zdaje się postrzegać swoje liczne przedsięwzięcia literackie jako różne drogi 
prowadzące do tego samego celu – odnalezienia w skali osobistej lekarstwa na masowy kryzys wartości, 
duchowe wyjałowienie współczesnego amerykańskiego społeczeństwa postindustrialnego. Kryzys ten, 
według Snydera, wynika z emocjonalnego i  intelektualnego odizolowania się większości Amerykanów 
od dzikiej przyrody, a  w rezultacie zatracenia unikatowego potencjału poznawczego, który ludzkość 
może (re)aktywować tylko poprzez bezpośredni kontakt z głuszą. Krótko mówiąc, droga do pełni natury 
ludzkiej wiedzie przez Naturę. Tylko życie w  harmonii ze środowiskiem naturalnym, nieskażonym 
nadmierną ingerencją człowieka, pozwoli nam być w pełni „naturalnymi”. Nieustanna obecność ekologii 
głębokiej oraz buddyzmu zen jako egzystencjalnych punktów odniesienia sprawia, że wiersze i  eseje 
Snydera są świadectwem jego życiowych wyborów w sposób bardziej dobitny i bezpośredni niż ma to 
miejsce u wielu współczesnych poetów amerykańskich.

Proekologiczna postawa kalifornijskiego poety jest intelektualnie intrygująca również 
z  tego powodu, że jej filozoficzne fundamenty są pozornie niespójne. Z  jednej strony Snyderowska 
perspektywa ontologiczna zdaje się być z gruntu esencjalistyczna, o czym świadczą liczne odniesienia 
do takich koncepcji i konceptualnych metafor, jak natura ludzka, zbiorowa nieświadomość, gatunkowa 
tożsamość człowieka, czy „głos wewnętrzny”. Z drugiej strony w programowym, często umieszczanym 
w antologiach wierszu The Call of the Wild (Zew głuszy1) – żeby przywołać tylko najbardziej znany 
przykład – poeta kwestionuje zdolność człowieka do odnalezienia w sobie głęboko ukrytych pokładów 
przyrodzonej, instynktownej „dzikości”, którą dałoby się porównać z  tym, co ma do zaoferowania 
zanikająca dzika kalifornijska przyroda, symbolizowana w  wierszu przez kojota. Będąc skądinąd 
konsekwentnym piewcą dobrodziejstw orientalnej medytacji, autor The Call of the  Wild zdaje się 
sugerować, że bez rozległych obszarów dziczy wolnych od ingerencji człowieka nie odnajdziemy 
naturalnej, czyli autentycznej „dzikości” w  zakamarkach własnej jaźni. Cała domena „naturalności” 
człowieka traci sens w  oderwaniu od natury. To właśnie tę pozorną sprzeczność epistemologiczną 
zamierzam tutaj omówić.

Porównywanie tekstów poetyckich z  publicystycznymi, choć z  oczywistych względów 
problematyczne z punktu widzenia literaturoznawcy, zdaje się uzasadnione w zastosowaniu do twórczości 
Snydera, który konsekwentnie łączy poetycką personę z „prawdziwym” Garym Snyderem, kalifornijskim 
buddystą zen, ekologiem i  społecznikiem. Wiersz I Went into the  Maverick Bar (Poszedłem do baru 
U Szeryfa) z roku 1969 dobrze oddaje społeczną postawę i polityczne poglądy poety:

Poszedłem do baru U Szeryfa w Farmington, 
w stanie Nowy Meksyk.
I piłem tam podwójny bourbon
		  Wspomagany piwem.
Długie włosy zawinąłem pod czapkę

1	 Znaną powieść Jacka Londona pod tym samym tytułem przełożono na język polski jako „Zew krwi”. Dosłownie „call of 
the wild” znaczy tyle co „zew dziczy” bądź „zew głuszy”.
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Kolczyk zostawiłem w aucie.
Dwóch kowbojów wygłupiało się
		  przy stołach bilardowych,
Kelnerka zapytała nas
		  skąd jesteście?
Kapela country-and western zaczęła grać
“Nie palimy marihuany w Muskokie”
I przy następnej piosence
		  Jakaś para zaczęła tańczyć.

Trzymali się za ręce jak na zabawach w liceum
		  w latach pięćdziesiątych;
Przypomniało mi się jak pracowałem w lesie
		  i za barem w Madras w Oregonie.
Ta krótkowłosa radość i niezdarność – 
		  Ameryko – ta twoja głupota.
Prawie znów cię pokochałem.

Wyszliśmy – na poboczu autostrady – 
		  Pod starymi solidnymi gwiazdami –
W cieniu wzgórz
		  wróciłem do siebie,
do prawdziwej pracy, do tego
		  “Co należy zrobić”.

(Snyder 1974: 9)2

Nie trzeba znajomości eseistyki Snydera, by z  samego wiersza domyślić się, co według poety 
„należy zrobić”3. Wizyta w  nowomeksykańskim barze country to emblematyczne spotkanie dwóch 
wzajemnie sobie obcych, a nawet wrogich kultur amerykańskich. W tym kontekście skądinąd prozaiczne, 
pozbawione dwuznaczności pytanie kelnerki nabiera symbolicznego podtekstu. Podmiot liryczny wiersza 
czuje się nie tylko obco w prowincjonalnym Farmington, lecz również w pewnym sensie we własnym kraju, 
a dokładniej – obcy jest mu pewien społecznie dominujący wariant kultury amerykańskiej. Współczesne 
konserwatywne „kowbojowo” to według Snydera kultura zadowolonej z siebie intelektualnej i duchowej 
niedojrzałości. Tańcząca para i rozbawieni kowboje są ofiarami własnego infantylizmu, który utrzymuje 
ich tożsamość w sztywnych ramach stereotypu. Praca, którą „należy wykonać”, to – w tym kontekście – 
zapewne jakiś rodzaj akcji uświadamiającej, która przebudziłaby amerykańską prowincję (a w domyśle 
– całą Amerykę) z duchowego letargu.

2	 Tłumaczenie wszystkich cytatów – P. Z. 

3	 Może to być, oczywiście, aluzja do znanego cytatu z  Lenina. W  kontekście krytycznego podejścia Snydera do 
zinstytucjonalizowanego marksizmu nie należy chyba jednak wyciągać z  tego faktu zbyt daleko idących wniosków 
ideologicznych. Snyder jest, krótko mówiąc, zbyt liberalno-personalistyczny dla Lewicy i zbyt lewicowo-radykalny dla Prawicy.
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Eseje zamieszczone w  książce Earth House Hold4 dostarczają kolejnych wskazówek co do 
charakteru owej „pracy u podstaw”. Oto istotny ustęp z rozdziału „Poetry and the Primitive” („Poezja 
a prymitywizm”):

Wszyscy żyjemy zamknięci w granicach skóry, ego, społeczeństwa i własnego gatunku. Świadomość 
ma granice innego rodzaju, „umysł jest wolny”. Studenci próbujący czegoś innego, ponieważ „robi 
się tak w Nowej Gwinei” stanowią część prawdziwej pracy zadanej współczesnemu człowiekowi – 
odsłonić wewnętrzną strukturę i rzeczywiste granice jaźni”. (Snyder 1969: 127)

Epistemologia to klucz do Snyderowskiej myśli społeczno-politycznej. Społeczne wyzwolenie, 
twierdzi poeta, musi być zasadzone na umysłowej wolności; osobiste oświecenie musi poprzedzać wszelkie 
polityczne działania. Oto fragment z  rozdziału „Buddhism and the  Coming Revolution” („Buddyzm 
a nadchodząca rewolucja”):

Nie ma nic takiego w  ludzkiej naturze czy też w  wymogach ludzkiej organizacji społecznej, co 
w  sposób nieuchronny powodowałoby, że kultura musi być represyjną wylęgarnią agresywnych 
i sfrustrowanych osobowości. Najnowsze odkrycia w dziedzinie antropologii i psychologii wykazują 
to coraz dobitniej. Każdy może to sobie sam udowodnić przyglądając się uważnie własnej naturze 
poprzez medytację. W każdym, kto osiągnie ten poziom wiary i poznania, musi pojawić się głęboka 
refleksja nad koniecznością wprowadzenia radykalnych społecznych zmian bez, miejmy nadzieję, 
stosowania przemocy. (Snyder 1969: 91)

Przez radykalną społeczną zmianę rozumieć należy jakąkolwiek „kulturalną i  gospodarczą 
rewolucję, która w oczywisty sposób zmierza w kierunku wolnego, międzynarodowego, bezklasowego 
świata” (Snyder 1969: 92). Oznacza to konieczność 

„afirmacji możliwie najszerszego spektrum nieszkodliwych zachowań jednostkowych – obronę 
prawa jednostki do palenia konopi, zażywania halucynogenów, życia w  poliginii, poliandrii czy 
w  związku homoseksualnym. Do całej sfery zachowań i  obyczajów od dawna zakazanych przez 
judeo-kapitalistyczno-chrześcijańsko-marksistowski Zachód”. (Snyder 1969: 92)

W tym miejscu kwestie ekologiczne nie figurują na pierwszym planie, ale esencjalistyczne 
spojrzenie na gatunkową tożsamość człowieka, typowe dla myśli ekologicznej, widać od razu. Autor 
Earth House Hold zakłada istnienie „natury ludzkiej”, jak również możliwość dotarcia do niej poprzez 
medytację. Najwyraźniej nawiązując do Jungowskiej koncepcji nieświadomości zbiorowej, Snyder 
sugeruje nawet, że:

Kultury tradycyjne i  tak skazane są na zagładę więc zamiast kurczowo trzymać się ich dobrych 
stron ze świadomością nieuchronnej klęski lepiej pamiętać, że cokolwiek istnieje bądź kiedykolwiek 
istniało w  jakiejkolwiek kulturze można zrekonstruować sięgając do podświadomości poprzez 
medytację. Tak naprawdę wierzę, że nadchodząca rewolucja domknie pewien krąg łącząc nas 
na wiele różnych sposobów z  najbardziej twórczymi aspektami naszej zamierzchłej przeszłości. 
Jeśli nam się poszczęści, będziemy mieli wówczas całkowicie zintegrowaną kulturę planetarną 
z matrylinearną tradycją, różnorodnością form małżeńskich, komunistyczną gospodarką opartą na 
naturalnym systemie wynagrodzeń, gdzie mniej jest przemysłu, dużo mniej zanieczyszczeń i dużo 
więcej parków narodowych. (Snyder 1969: 92–93)

4	 Jak wyjaśnia sam Snyder, tytuł książki to dosłowne tłumaczenie na język angielski greckiego źródłosłowu terminu „ekologia”.
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Ten rodzaj esencjalistycznego dyskursu z pewnością zabrzmi znajomo dla osób zainteresowanych 
ekologią głęboką. Co ciekawe, jego przesłanie zdaje się podważać konkluzję wzmiankowanego już wiersza 
Zew głuszy ze zbioru Turtle Island (Żółwia Wyspa)5 opublikowanego dekadę później. To wiersz jednak, 
a nie cytowany powyżej fragment eseju „Buddyzm a nadchodząca rewolucja” zdecydowanie odstaje na 
tle pozostałej twórczości Snydera.

Zanim przejdziemy do wiersza, trzeba podkreślić, że Zew głuszy to nie pierwszy tekst, w którym 
Snyder świadomie odmawia bezkrytycznego utożsamienia się ze skądinąd bliskim mu paradygmatem, 
ideologią czy filozofią – w  tym wypadku buddyzmem. Na przykład jego wyraźnie artykułowane 
zainteresowania polityką kulturalną zdecydowanie wykraczają poza tradycyjne ramy filozofii buddyjskiej. 
Wcześniej w eseju Snyder wyjaśnia: 

Na przestrzeni dziejów buddyjskim filozofom, dla których lęk i  pożądanie są odgórnie wpisane 
w kondycję ludzką, nie udało się gruntownie przeanalizować wpływu, jaki na ignorancję i cierpienie 
mają czynniki społeczne. W rezultacie epistemologia i „psychologia” pozostają w centrum uwagi 
buddyjskiej filozofii, przy jednoczesnym braku zainteresowania problemami natury historycznej 
i społecznej. Choć w buddyzmie Mahajana istnieje wielka wizja wszechogarniającego zbawienia, 
rzeczywistym osiągnięciem buddyzmu okazał się rozwój praktycznych systemów medytacji 
nakierowanych na wyzwolenie garstki wytrwałych adeptów z  psychologicznych naleciałości 
i  kulturowych uwarunkowań. Buddyzm instytucjonalny zawsze był ostentacyjnie gotowy 
akceptować bądź ignorować nierówności i tyranię każdego ustroju politycznego, w którym przyszło 
mu działać. To może oznaczać koniec buddyzmu, ponieważ prowadzi do zaniku jakiejkolwiek 
sensownej funkcji współczucia. Mądrość pozbawiona współczucia nie czuje bólu. (Snyder 1969: 90)

W tym kontekście mówienie o „sensownej” funkcji współczucia jest synonimiczne ze społeczną 
funkcją empatii przejawiającej się w  świadomym działaniu, wynikającym z  osobistego duchowego 
oświecenia.

W podobny sposób Snyder wykracza poza tradycyjne ograniczenia myśli buddyjskiej w podejściu 
do przyrody. Standardowe buddyjskie stanowisko wobec środowiska naturalnego jest zasadzone 
na przekonaniu, że świat materialny to iluzja (w sanskrycie maya). Z  tej perspektywy nadmierne 
zaangażowanie emocjonalne w, dajmy na to, ratowanie wielorybów przed wyginięciem jawi się jako 
intelektualna ekstrawagancja. Stąd, być może, krytyczne podejście Snydera do buddyjskiego zobojętnienia 
na los dzikiej przyrody. Już w roku 1957 w swoim duchowym dzienniku pod tytułem „Tanker Notes” 
(„Zapiski z tankowca”) odnotowuje: „Obudziłem się wcześnie i z pryczy na pokładzie zobaczyłem jak po 
niebie przemknął ptak kołując wokół drzew na brzegu – zamierzchłe epoki planetarne, ptasio-skalisty świt, 
górskie, oceaniczne uczucie – jakoś dziwnie nieobecne w Japonii” (Snyder 1969: 56). Biorąc pod uwagę 
fakt, że poszukiwanie duchowej prawdy stanowi motyw przewodni dziennika, a japoński buddyzm zen 
odgrywa w tym kluczową rolę, lakoniczna uwaga Snydera to coś więcej niż impresjonistyczne odniesienie 
do skrajnie uładzonego, ucywilizowanego japońskiego pejzażu. Z  całego dziennika wyłania się obraz 
Japonii jako krainy buddyjskiego oświecenia. Brak pierwiastka naturalnej, nieposkromionej dzikości 
w japońskiej kulturze świadczyłby zatem o szkodliwych skutkach ubocznych nadmiernie uduchowionego 
oderwania od naturalnego porządku rzeczy.6 Kolejną przyczyną owej „dziwnej nieobecności” ducha głuszy 

5	 Żółwia Wyspa to, jak wyjaśnia Snyder, indiańska nazwa kontynentu północnoamerykańskiego.

6	 Intuicyjny sprzeciw Snydera wobec buddyjskiego podejścia do dzikości w  człowieku i  w przyrodzie podzielało wielu 
współczesnych poetów amerykańskich. Oto na przykład, jak Robinson Jeffers objaśnia różnicę pomiędzy dwoma rodzajami 
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w japońskiej przyrodzie może być, jak sugeruje kalifornijski poeta, starożytny rodowód dalekowschodnich 
cywilizacji. Inaczej niż w Japonii czy Chinach, całkowita kolonizacja głuszy w Ameryce nastąpiła zaledwie 
nieco ponad stulecie temu. Podbój „dziewiczych” terenów („bezludnych” oczywiście tylko z  punktu 
widzenia białych kolonistów, dla których nieobsiana preria była z  definicji niczyja) często oznaczał 
zderzenie nowoczesnej gospodarki, technologii i  światopoglądu z paleolitycznymi w duchu kulturami 
łowiecko-zbierackimi bądź neolitycznym rolnictwem. To, co w Europie i na Dalekim Wschodzie było 
stopniową społeczną transformacją trwającą wieki, sprowadzone zostało do nagłej, brutalnej konfrontacji 
całkowicie odmiennych światów na amerykańskim pograniczu. Jak wyjaśnia Snyder: 

Wiele powiedziano o roli pogranicza w amerykańskiej historii, ale być może z przeoczeniem pewnych 
kluczowych prawd: amerykańska konfrontacja z  dziką ekologią – ziemskim rajem traw, wody 
i zwierzyny – zaowocowała umysłowym wstrząsem. Amerykanie zamieszkali obok pełnych wigoru 
ludzi pierwotnych, na których chcąc nie chcąc musieli spoglądać z szacunkiem, a nawet zazdrością, 
przez trzysta lat. […] Amerykanom „przyroda” kojarzy się z głuszą, nieposkromioną strefą całkowitej 
wolności – nie z czymś nieokrzesanym i odpychającym, ale pięknym i straszliwym. […] „Dzicz” 
na Dalekim Wschodzie kojarzy się z czymś nie do opanowania, nie do przyjęcia, prymitywnym, 
rozpasanym, rozbuchanym; z czymś rytualnie kalającym. […] Jedną z najdonioślejszych instytucji 
w myśli Zachodu był Szlachetny Dzikus Jeana Jacquesa Rousseau – pomysł, że być może cywilizacja 
może się czegoś nauczyć od kultur pierwotnych. (Snyder 1969: 119–120)

Innymi słowy, kultura amerykańska jest na tyle młoda, że nie zatraciła jeszcze intuicyjnej 
wrażliwości na niszczenie dzikiej przyrody i degenerację kultur plemiennych. Dla Dalekiego Wschodu 
może już być za późno.

Krytyka orientalnego oderwania od świata przyrody, od dzikości w sobie i dzikości krajobrazu, 
pojawia się wprost w wierszu Zew głuszy. Oto jego druga część:

Byli połykacze kwasu z wielkich miast
nawróceni na Guru lub Swami,
odprawiają pokutę z błyszczącym
zamulonym wzrokiem i przestają jeść mięso.
W lasach Północnej Ameryki,
krainie Kojota i Orła,
śnią im się Indie, bez końca
		  błogie, bezpłciowe odloty.
I śpią w ogrzewanych olejem
geodezyjnych kopułach,
rozsianych jak wrzody
po puszczy.

panteizmu – „orientalnym” i jego własnym: „Jest to poczucie […], powiedziałbym nawet pewność […], że wszechświat jest 
jednym bytem, jednym organizmem, jednym wszechogarniającym życiem, w którym zawiera się wszelkie życie i wszystko, 
co nas otacza; i jest tak pięknym, że musi być kochanym i czczonym; i w chwilach mistycznego objawienia utożsamiamy się 
z nim. To, w pewnym sensie, dokładne przeciwieństwo panteizmu wschodniego. Hinduski mistyk znajduje Boga we własnej 
duszy, a cały świat zewnętrzny to iluzja. W tym innym podejściu świat zewnętrzny jest rzeczywisty i boski; to pojedynczą 
duszę można nazwać iluzją, jest tak drobna i tak nietrwała” (Jeffers 1956: 12).
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I śpiew Kojota
		  zostaje za drzwiami
		  bo boją się
		  zewu
		  głuszy.

I sprzedali swoje dziewicze cedry,
		  Najwyższe drzewa w okolicy,
Drwalowi
Który powiedział:
„W drzewach jest pełno robactwa”
(Snyder 1974: 21–22)
Zachodnim neofitom bezkrytycznie przyjmującym religijną egzotykę Wschodu umyka ważna 

duchowa lekcja płynąca z miejscowego matecznika. Ten rodzaj znieczulicy na mistykę telluryczną, na 
„przyziemną” wzniosłość, stanowi domyślny łącznik z następną częścią wiersza, w której obrazowanie 
przechodzi od realizmu do surrealizmu, łącząc wątki oniryczne z symbolicznymi:

Rząd w końcu zdecydował się
na wojnę totalną. Porażka jest
		  Nie-Po-Amerykańsku.
I wznieśli się w powietrze,
obok nich ich kobiety
		  w trwałych ondulacjach
		  z lakierem na paznokciach
		  na spustach dział pokładowych.
I nigdy już na dół nie wrócili
		  bo uznali, 
		  że ziemia
jest pro-komunistyczna. I czarna od brudu.
A owady trzymają z Wiet-Kongiem.

Więc bombardują i bombardują
dzień po dniu, na całej planecie
		  oślepiając wróble
		  rozrywając sowom bębenki w uszach
		  roztrzaskując pnie wiśni
		
		  owijając i plącząc
		  jelenie wnętrzności
		  wokół rozbitych, zakurzonych skał.

Ci wszyscy Amerykanie w specjalnych miastach na niebie
zrzucający trucizny i materiały wybuchowe



144

Piotr Zazula

najpierw na Azję,
potem na Amerykę Północną,

wojna przeciwko ziemi.
Gdy się skończy nie będzie już
		  nigdzie miejsca

na kryjówkę dla Kojota.
(Snyder 1974: 22–23)
Surrealistyczny obraz amerykańskich pilotów, którzy w towarzystwie swoich ufryzowanych dam 

bombardują terytorium wroga i nigdy nie lądują na „brudnej” ziemi, to emblematyczne ujęcie konfliktu 
dwóch religijnych paradygmatów – duchowości zorientowanej na niebo („uranicznej”) oraz tej bardziej 
„przyziemnej” („tellurycznej”). „Wojna przeciwko ziemi” to zatem wojna przeciw tellurycznemu duchowi 
głuszy, wciąż obecnemu w  „prymitywnych” kulturach plemiennych, duchowi symbolizowanemu 
w wierszu przez Kojota. W ujęciu poety Kojot to zarówno faktyczny czworonóg, którego wycie słyszy 
podmiot liryczny, jak i mityczna postać Trikstera, popularna w wielu kulturach indiańskich (konsekwentna 
pisownia wielką literą to wyraźna wskazówka, że zwierzę ma w utworze charakter symboliczny).

Gdy weźmie się pod uwagę archetypową symbolikę mistycznej więzi pomiędzy kobiecym 
ciałem a  ziemią, powszechną w  mitologiach tellurycznych, fakt, że pilotom w  ich destrukcyjnej misji 
przeciwko ziemi towarzyszą żony i  kochanki, ma wydźwięk ironiczny. Według wielu antropologów 
religijna symbolika z okresu paleolitu i neolitu, w której dominowała duchowość telluryczna z kultem 
Gai (Matki Ziemi) na czele, została przejęta i przeinaczona przez patriarchalne kultury, które pojawiły się 
później (do tych ostatnich zaliczyć należy, rzecz jasna, także judaizm i chrześcijaństwo)7. Surrealistyczne 
obrazowanie w wierszu można odczytywać jako zawoalowane odniesienie do takiego właśnie procesu 
wypaczania pierwotnych znaczeń pradawnych symboli religijnych. Nalot bombowy jawi się wówczas 
jako uwspółcześniona, karykaturalna wersja szamańskiego lotu, archetypowego obrazu, który pojawia się 
w licznych religiach tellurycznych i który symbolizuje duchową wędrówkę w poszukiwaniu uzdrawiającej, 
życiodajnej wizji. Trwałe ondulacje kobiet to kolejny realistyczny szczegół z symbolicznym potencjałem, 
zwłaszcza w kontekście wywodu Snydera (1969: 133) z eseju „Dharma Queries” („Pytania Dharmy”): 
„Długie włosy to akceptacja, wejście w siły natury. Tacy właśnie są szaiwiccy jogini czy też lamowie Kagyü-
pa i  Nyinma-pa; albo starożytni Riszi”. Archetyp długich włosów jako siedliska kratofanii występuje 
w  licznych, czasem krańcowo odmiennych systemach religijnych (biblijna opowieść o  Samsonie to 
przecież pozostałość prastarego pogańskiego archetypu). Malowanie ciała to również wciąż powszechna 
praktyka o  charakterze rytualnym wśród wielu współczesnych społeczności pierwotnych (w  Europie 
zwyczaj ten przetrwał aż do późnego średniowiecza, na przykład wśród irlandzkich i  szkockich 
wojowników wyruszających do boju). Jak wynika z licznych badań antropologicznych i historycznych, 
do fundamentalnych cech gatunku ludzkiego należy przekonanie o świętości ludzkiego ciała, zwłaszcza 
życiodajnego ciała kobiety. Długie włosy i malowidła na ciele zawsze stanowiły emblematyczne świadectwo 
mistycznej więzi człowieka z  duchowym ładem natury. W  tym kontekście wzmianki o  sztucznych 
fryzurach i  lakierze do paznokci implikują jakąś współczesną, świecką parodię prastarych religijnych 
praktyk. Pokazują emblematyczne rekwizyty kultury, w  której ludzkie ciało zostało zdesakralizowane. 

7	  Zob. R. Eisler (1988); M. Gimbutas (2001); M. Stone (1978).
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Kobiety, które dołączyły do swoich mężczyzn w ich destrukcyjnej, „niebiańskiej” misji, zaprzepaszczają 
własne „ziemskie” dziedzictwo duchowe.

Jak dotąd narracja w wierszu biegła po dość przewidywalnym torze. Faktycznie, gdyby nie finalna 
strofa, cały utwór pobrzmiewałby jako być może nazbyt oczywista, nachalnie propagandowa krytyka 
amerykańskiego establishmentu oraz polityki zagranicznej USA w  latach sześćdziesiątych ubiegłego 
stulecia. Będąc wirtuozem formy eseistycznej, ale chyba nie zawsze stylistycznie „wyrównanym” poetą, 
Snyder zdaje się czasem lekceważyć brutalną prawdę estetyczną, iż pewne przesłania, nośne w  prozie 
publicystycznej, nie w każdym przypadku dają się równie skutecznie wyrazić w  wierszu lirycznym. 
Ostatnia strofa jednak, opatrzona tradycyjną literacką etykietą (envoy), mającą zapewne podkreślić 
jej (pozornie!) konwencjonalny charakter, ratuje cały wiersz. Dotąd przewidywalny tekst otrzymuje 
zaskakującą puentę:

Chciałbym powiedzieć
że Kojot jest na zawsze
w tobie.

Ale to nieprawda.
(Snyder 1974: 23)
Zaskoczenie budzi antyesencjalistyczna wymowa tej konkluzji. Strata kojota, mówi poeta, będzie 

dla ludzkości niepowetowana. Zwierzę to jest w  wierszu emblematem dzikiej przyrody – rządzącego 
się własnymi prawami, autonomicznego ekosystemu, który człowiek może poznać jedynie poprzez 
bezpośredni kontakt. Dziki ekosystem stanowi potencjalne źródło doświadczeń, których nie da się 
odtworzyć w świadomości poprzez medytację transcendentalną czy jakikolwiek inny wysiłek umysłowy. 
Najwyraźniej zaprzeczając własnym konstatacjom z cytowanego powyżej eseju „Buddyzm a nadchodząca 
rewolucja”, gdzie mowa jest o wydobywaniu z podświadomości archetypowych składników wymarłych 
kultur, autor Zewu głuszy stwierdza, że duch trikstera zniknie bezpowrotnie wraz z odejściem jego żywego 
emblematu. Takie postawienie sprawy stoi w jawnej sprzeczności z naczelnym metaforycznym konceptem 
dyskursu esencjalistycznego, czy to w wydaniu zen-buddyjskim, czy ekologicznym. Chodzi mianowicie 
o przenośnię szukania w  sobie duchowej prawdy o  tym, co jest na zewnątrz. W Zewie głuszy śmierci 
konkretnego zwierzęcia (potencjalnie równoznacznej, w domyśle, z wyginięciem całego gatunku, który 
reprezentuje) nie można zrekompensować jakimś podwyższonym stanem samoświadomości. Skądinąd 
kluczowa dla duchowego rozwoju medytacja transcendentalna tym razem nie wystarczy.

Tak wyraźny zwrot od esencjalizmu do jego biegunowego przeciwieństwa należałoby, w innych 
okolicznościach, uznać za przełom w  twórczości każdego autora. W  przypadku Snydera tak chyba 
jednak nie jest. W kilku tekstach eseistycznych wydanych po Żółwiej Wyspie spojrzenie esencjalistyczne 
najwyraźniej powraca. Oto stosowny cytat z książki The Practice of the Wild (Dzikość w praktyce):

Nasze ciała są dzikie. […] Ciało nie wymaga interwencji intelektu, aby oddychać, aby podtrzymać 
bicie serca. Jest ono w  znacznej mierze samoregulującym się systemem, żyje własnym życiem. 
Odczuwanie i postrzeganie nie przychodzą całkowicie z zewnątrz, a nieustający nurt myśli i obrazów 
nie płynie całkowicie wewnątrz. Świat jest i naszą świadomością, i czymś, co nas otacza. W umyśle, 
w  wyobraźni jest więcej niż („ty”) jesteś w  stanie zarejestrować – myśli, wspomnienia, obrazy, 
przypływy gniewu i radości pojawiają się nie przywoływane. Głębiny umysłu, nieświadomość to 
nasze wewnętrzne obszary dziczy i tam właśnie przebywa żbik, dokładnie w tej chwili. Nie chodzi 
mi o osobiste żbiki w osobistych psychikach, ale o żbika, który wędruje ze snu do snu. Świadome, 
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snujące plany ego zajmuje malutkie terytorium, niewielką komórkę gdzieś w  pobliżu bramy, 
rejestrując część z tego, co wchodzi i wychodzi (i czasem snując ekspansjonistyczne intrygi), a reszta 
dzieje się sama. Ciało jest, można by rzec, w umyśle. Oba terytoria są dzikie. (Snyder 1990: 18–19)

Podobnie jak w „Buddyzmie a nadchodzącej rewolucji”, w wyraźnym nawiązaniu do Jungowskiej 
koncepcji nieświadomości zbiorowej, Snyder buduje złożoną organicystyczną metaforę przedstawiającą 
pojedynczą jaźń jako naturalnie zagnieżdżoną w jakimś większym bycie – symbiotycznej sieci wzajemnych 
powiązań i zależności, w której człowiek uczestniczy na tych samych prawach, co pozostałe organizmy 
żywe na naszej planecie. Naczelnym celem duchowym jednostki jest pełne uświadomienie sobie tego 
fundamentalnego faktu. Snyder, za pomocą innej, podobnej przenośni, choć tym razem w  dyskursie 
bardziej „ortodoksyjnie” buddyjskim oraz ekologicznym, podważa potencjalny kontrargument, jakoby 
człowiek zajmował uprzywilejowaną pozycję wśród ssaków ze względu na używanie mowy:

Języka uczymy się w domu i pośród pól, a nie w szkole. Bez jakichkolwiek studiów nad formalną 
gramatyką wypowiadamy składniowo poprawne zdania, jedno po drugim, w  każdej godzinie 
naszego świadomego życia. Bez udziału świadomości nieustannie sięgamy do ogromnej skarbnicy 
słów spoczywających w  głębiach dzikiej, nieposkromionej nieświadomości. Nie możemy jako 
jednostki, ani nawet jako gatunek, przypisać sobie tej władzy. (Snyder 1990: 18)

Tego typu organiczne obrazowanie jest typowe dla dyskursu esencjalistycznego. Powstaje w tym 
momencie pytanie, dlaczego kojota w wierszu z 1974 roku „w nas” nie ma, a dziki kot w eseju z roku 1990 już 
„w nas” jest? Czy poeta nie miał na myśli tych samych „głębi umysłu”, „nieświadomości” i „wewnętrznych 
obszarów dziczy”, co eseista? Jednym ze sposobów rozwiązania tej pozornej sprzeczności jest spojrzenie 
na Snyderowską ontologię i epistemologię z perspektywy współczesnej myśli neoarystotelesowskiej.

Przykładem takiego filozofowania jest koncepcja natury ludzkiej znanego brytyjskiego teoretyka 
literatury Terry’ego Eagletona. Intrygujące w  epistemologicznym stanowisku Eagletona jest łączenie 
pozornych sprzeczności właśnie. Wbrew potencjalnym oczekiwaniom odbiorcy oczytanego w dyskursie 
poststrukturalistycznym, ekofeministycznym, neomarksistowskim, czy w  jakichkolwiek innych 
ideologicznych mutacjach szeroko rozumianej myśli lewicowej, brytyjskiemu literaturoznawcy udaje 
się pozostać marksistą i jednocześnie nieugięcie obstawać przy esencjalistycznych poglądach na naturę 
człowieka. Jak można zatem jednocześnie wierzyć, że – z  jednej strony – to byt określa świadomość, 
a  z drugiej – że istnieje z  góry nam przypisana, a  więc w  pewnym sensie niezależna od wpływów 
środowiskowych, kwintesencja człowieczeństwa? Jak można z  jednej strony uznawać materialistyczną 
koncepcję kondycji ludzkiej, a z drugiej wskazywać na inne poza socjalizacją źródła naszej „gatunkowej” 
tożsamości? Eagletonowi udaje się to, ponieważ – podobnie jak Arystotelesowi – ludzka natura nie jawi 
mu się jako niezmienny, biologicznie zdeterminowany aksjomat, coś, co jest nam raz na zawsze „dane” 
w chwili poczęcia, lecz raczej jako umysłowa predyspozycja, która przejawia się, czy też urzeczywistnia, 
w konkretnych egzystencjalnych warunkach. Zmienne są zatem okoliczności, w jakich owa predyspozycja 
może się w całości bądź tylko w części zrealizować; sam mentalny potencjał pozostaje ten sam. Natura 
ludzka jest więc bardziej swoistym egzystencjalnym wyzwaniem niż zespołem cech wspólnych dla całego 
gatunku homo sapiens. Aby zilustrować takie pojmowanie istoty człowieczeństwa, Eagleton przytacza 
anegdotę o  słynnym brytyjskim piłkarzu George’u Beście, który u szczytu sportowej kariery popadł 
w alkoholizm:

Best były piłkarz relaksował się w  swoim apartamencie w  pięciogwiazdkowym hotelu, pośród 
kawioru i szampana, z wpatrzoną w niego byłą Miss Świata przy boku, kiedy wszedł ktoś z obsługi 
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obładowany kolejnymi luksusowymi artykułami. Spoglądając na bezwładnie leżącego gwiazdora, 
pracownik hotelu potrząsnął tylko smutno głową i wymamrotał pod nosem: „George, co się z tobą 
stało?”. (Eagleton 2003: 113)

Gdy wyobrażamy sobie tę scenę, to pomimo dominujących w  niej obrazów konwencjonalnie 
rozumianego życiowego sukcesu, „nasza intuicja podpowiada nam” (Eagleton 2003: 113), że George Best 
faktycznie się w życiu pogubił.

Humor całej sytuacji polega oczywiście na tym, że trudno jest twierdzić, iż coś złego stało się 
z człowiekiem, który pławi się w luksusie. W takim właśnie tonie sam Best relacjonuje ów epizod. 
Niemniej jednak pracownik hotelu miał rację – coś poszło w życiu Besta nie tak. Nie rozwijał tego, 
co w nim było najlepsze. Z pewnością dobrze się bawił i być może w jakimś sensie był szczęśliwy, ale 
nie rozkwitał. Zawiódł w dziedzinie, do której uprawiania miał wyjątkowe predyspozycje. Prawda, 
że jego życie było zapewne przyjemniejsze niż za czasów grania w piłkę, kiedy musiał co jakiś czas 
zaprzestać chodzenia po nocnych klubach, aby trenować. Nie był więc jako piłkarz szczęśliwszy 
w  tym sensie, że lepiej się wówczas bawił, choć potrafił nawet wtedy bawić się za całą piłkarską 
ligę. […] Chodzi raczej o to, że przestał być, dosłownie i w przenośni, w dobrej kondycji. (Eagleton 
2003: 113)

Organiczne przenośnie wiele tu mówią, ale są też potencjalnie zwodnicze. Piłkarz zawiódł, bo 
nie rozwijał tego, co w nim było najlepsze, czyli porzucił coś, do czego miał powołanie (ang. what it was 
in him to do). Ta przestrzenna metafora zdaje się sugerować, że na jakimś etapie swojego życia George 
Best utracił kontakt z własnym wewnętrznym „żbikiem”, z „obszarami wewnętrznej głuszy”, jak ująłby to 
Snyder. Dlatego nie „rozkwitał” (ang. flourishing), dokładnie tak, jak roślina przesadzona do gleby, która 
nie spełnia jej przyrodzonych oczekiwań. W tym miejscu należy jednak poszerzyć potencjalny zakres 
semantyczny owej metafory, aby nie wpaść w  pułapkę uproszczonego, „biologicznego” esencjalizmu. 
„Rozkwitanie” w tym przypadku nie oznacza bowiem odkrywania, jakim rodzajem „rośliny” jest człowiek, 
ale jakim rodzajem „rośliny” ja jestem.

Nie trzeba sobie zaraz wyobrażać, jak czyni to wielu anty-esencjalistów, że natura czegokolwiek 
musi być dana raz na zawsze. Najbardziej dramatycznym przykładem natury, która się nieustannie 
przetwarza jest natura ludzka. Piewcy transgresji mają rację przynajmniej o tyle, że w naszej naturze 
leży wykraczanie poza nas samych. Ponieważ jesteśmy takimi właśnie pracującymi, posługującymi 
się mową, zdeterminowanymi płcią, społecznymi zwierzętami, w  naszej naturze leży tworzenie 
kultury, która jest zawsze zmienna, różnorodna i  otwarta na różne scenariusze. Dlatego łatwo 
jest pomylić ten szczególny rodzaj natury jaki posiadamy z  brakiem natury w  ogóle i  w efekcie 
kultywować, jak piewcy transgresji właśnie, faustowski obraz samych siebie. (Eagleton 2003: 119)

Takie podejście idealnie wpasowuje się w  Snyderowską koncepcję nieustannie ewoluującej 
natury ludzkiej. Wynika stąd, że samo istnienie natury człowieka nie implikuje żadnego konkretnego 
teleologicznego planu dla ludzkości, żadnego szczególnego powodu, dla którego nas stworzono. 
To  niezwykle istotne rozróżnienie, „ponieważ pojęcie natury ludzkiej zazwyczaj bywa łączone z  ideą 
funkcji” (Eagleton 2003: 119–120). Eagleton stwierdza:

Do czego są istoty ludzkie? Odpowiedź brzmi, rzecz jasna, do niczego konkretnie – ale o  to 
właśnie chodzi. Naszą funkcją jest bycie istotami bezfunkcyjnymi. Naszym zadaniem jest 
urzeczywistnienie naszej natury jako celu samego w sobie. Potrzebujemy słowa „natura”, aby nie 
mówić „urzeczywistnienie nas samych jako celu samego w sobie”, ponieważ wiele rzeczy, do których 
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jesteśmy zdolni nigdy nie powinno ujrzeć światła dziennego. Tak więc „natura” oznacza tu mniej 
więcej tyle, co „najlepsza droga do osiągnięcia pełni rozkwitu”. A  że wybór owej drogi nie jest 
bynajmniej oczywisty, mamy kolejny powód dlaczego łatwo pomylić taki stan rzeczy z  brakiem 
jakiejkolwiek natury. (Eagleton 2003: 120)

Rozkwit zatem dla Arystotelesa oraz Eagletona oznacza stuprocentowe wykorzystanie przez 
jednostkę jej przyrodzonego ludzkiego potencjału – to, inaczej mówiąc, bycie „dobrym” w  byciu 
człowiekiem, tak jak można być dobrym w  szachach czy grze w  tenisa. Brytyjski krytyk wskazuje na 
różne tradycje filozoficzne, takie jak judaizm, chrześcijaństwo czy marksizm, bazujące na tego właśnie 
rodzaju esencjalizmie:

Arystoteles uważał, że możemy żyć tak, aby w najlepszy możliwy sposób urzeczywistniać specyficzny 
potencjał przyrodzony naszemu gatunkowi. Na tym właśnie polegało podążanie w życiu drogą cnót. 
W tradycji judeochrześcijańskiej jest to droga miłosierdzia albo miłości. Oznacza to, z grubsza rzecz 
biorąc, że stajemy się okazją do samorealizacji innych. Jedynie będąc sam środkiem do czyjegoś 
samospełnienia mogę osiągnąć własne i na odwrót. Niewiele o tego typu wzajemności znajdujemy 
u samego Arystotelesa. Polityczna forma tej etyki znana jest jako socjalizm, albowiem, jak stwierdza 
Marks, swobodny rozwój każdego z nas jest warunkiem swobodnego rozwoju nas wszystkich. Jest to, 
że się tak wyrażę, miłość upolityczniona albo zasada powszechnej wzajemności. (Eagleton 2003: 122)

W tym miejscu rozchodzą się polityczne drogi Eagletona i  Snydera. Dla brytyjskiego badacza 
literatury ostatecznym społeczno-politycznym rozwiązaniem jest socjalizm, rzekomo zapewniający 
optymalne warunki do harmonijnego pogodzenia naszych prywatnych i  publicznych tożsamości. Dla 
kalifornijskiego poety powszechny upaństwowiony socjalizm oznaczałby zapewne kolejną formę ucisku 
jednostki przez represyjne państwo „wyznaniowe”, czyli kontynuację mentalnie restrykcyjnej tradycji 
„judeo-kapitalistyczno-chrześcijańsko-marksistowskiego Zachodu”. 

Sprawę dodatkowo komplikuje konsekwentne lansowanie przez Snydera tezy, iż rewolucję 
należy najpierw przeprowadzić na płaszczyźnie osobistej, bo inaczej przeistoczy się w kolejną ustrojową 
formę ucisku. Podkreślanie prymatu rewolucji światopoglądowej nad polityczną współgra ze skrajnie 
antyesencjalistycznymi poglądami Richarda Rorty’ego, który pisze:

Nie ma takiej możliwości, aby filozofia lub jakakolwiek inna teoretyczna dyscyplina kiedykolwiek 
pozwoliła nam ten cel osiągnąć [tzn. połączyć w  jednym politycznym projekcie zasadę 
samospełnienia jednostki z  zasadą sprawiedliwości społecznej]. Będziemy najbliżsi pogodzenia 
tych dwu dążeń, jeśli za cel sprawiedliwego i wolnego społeczeństwa uznamy przyzwolenie, aby jego 
obywatele byli tak skupieni na sobie, „irracjonalni” oraz pochłonięci kwestiami estetycznymi jak im 
się to żywnie podoba, pod warunkiem, że robią to w ramach własnego czasu wolnego – nie czyniąc 
innym krzywdy i  nie wykorzystując zasobów potrzebnych osobom mniej uprzywilejowanym. 
Istnieją praktyczne sposoby na osiągnięcie tego praktycznego celu. Ale nie ma możliwości 
pogodzenia samorealizacji ze sprawiedliwością na poziomie teorii. Słownictwo autokreacji jest 
z konieczności osobiste, nieprzekazywalne, nie nadające się do debaty. Słownictwo sprawiedliwości 
jest z konieczności publiczne i przekazywalne, to środek wymiany argumentów w debacie. (Rorty 
1989: xiv)

Kością niezgody pomiędzy marksistą Eagletonem a  liberałem Rortym jest zatem status 
epistemologiczny samorealizacji człowieka. Chodzi o  to, czy mój „rozkwit” jako jednostki podlega 
obiektywnej ocenie, czy też pozostaje wyłącznie kwestią mojego całkowicie subiektywnego, 
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idiosynkratycznego i arbitralnego wyboru. Eagleton (2003: 126), za Arystotelesem, twierdzi, że „rozkwit 
nie może tak naprawdę być kwestią subiektywną”. Brytyjski marksista pisze:

Niektóre rodzaje szczęścia mogą być subiektywne w  tym sensie, że ludzie są często zadowoleni, 
jeśli się za takich uważają. Czasami trzeba po prostu uwierzyć im na słowo. Być może się mylisz 
uważając, że jesteś szczęśliwy w jakimś głębszym tego słowa znaczeniu, ale trudno jest uznać, że 
możesz się mylić co do własnych uczuć radości czy zadowolenia, tak, jak nie sposób odczuwać ból 
jednocześnie o tym nie wiedząc.

Jednak szczęście, które ma istotne znaczenie, to takie, którego występowanie o  wiele trudniej 
ustalić. Nie jesteś w stanie stwierdzić czy twoje życie jest w rozkwicie po prostu przez introspekcję, 
ponieważ jest to kwestia tego, jak ci się naprawdę wiedzie, a nie tego, jak się czujesz. Szczęście to 
dobre życie i działanie, a nie po prostu dobre samopoczucie. Dla Arystotelesa to bardziej rodzaj 
praktyki albo aktywności niż stan umysłu. Tu chodzi o urzeczywistnienie własnych możliwości, 
a nie o kultywowanie jakiegoś szczególnego spojrzenia na życie. (Eagleton 2003: 127)

Wprowadzenie rozróżnienia pomiędzy szczęściem „subiektywnym”, które sprowadza się do 
uczucia „radości czy zadowolenia”, a  szczęściem, „które ma istotne znaczenie” i  oznacza „dobre życie 
i działanie”, umożliwia Eagletonowi konkluzję, że ludzie zadowoleni nie muszą być bynajmniej szczęśliwi. 
I tak, rozumując tym tokiem, możemy stwierdzić, że samozadowolenie, dajmy na to, kobiety wybierającej 
życie w wielożeństwie, na przykład w charakterze szóstej żony mormońskiego fundamentalisty, można 
wyjaśnić jej niepełną znajomością własnego specyficznie ludzkiego potencjału, czyli własnej ludzkiej 
natury. Dlatego potrzebujemy jakiejś koncepcji tego, co moglibyśmy nazwać „specyficznie ludzkim 
rodzajem pomyślności. Nie jest to wyłącznie sprawa osobista” (Eagleton 2003: 127). Z  tak skrajnie 
obiektywistycznego stanowiska wynika, że niektórych należałoby reedukować:

Etyka w rozumieniu Arystotelesa to nauka o ludzkim pożądaniu, jako że pożądanie jest motorem 
wszelkich naszych działań. Zadaniem edukacji etycznej jest re-edukacja naszych pożądań, tak 
abyśmy czerpali przyjemność z czynienia dobra i odczuwali ból z czynienia zła. […] Możesz więc 
się mylić co do tego, czy rozkwitasz, a ktoś inny może postrzegać to wnikliwiej niż ty sam. To jeden 
z istotnych sensów, w jakim moralność jest czymś obiektywnym. (Eagleton 2003: 129)

Pozostaje jedynie ustalić obiektywne kryteria tego, czy ktoś „rozkwita” jako człowiek, czy nie. Gdzie 
mamy ich szukać, skoro nasz głos wewnętrzny nie jest miarodajny? Według brytyjskiego literaturoznawcy 
„kryteria publiczne” są w zasięgu ręki:

Nie jestem w stanie stwierdzić czy dobrze mi się w życiu wiedzie po prostu zaglądając w głąb własnej 
duszy. Jak zauważył Ludwig Wittgenstein najlepszym obrazem duszy jest ludzkie ciało. Najlepszym 
obrazem mnie samego jest moje zachowanie. Te dwie kwestie są ze sobą tak ściśle powiązane jak 
wyraz i jego znaczenie. Owe publiczne kryteria dają nam argument w debacie z tymi, dla których 
szczęście czy pomyślność to nie są praktyczne uwarunkowania, ale stan pojedynczego umysłu. Ale 
szczęście nie jest po prostu stanem umysłu, tak jak nie jest nim gra w szachy. Ludzie mogą być 
zadowoleni ze swojego położenia, lecz jeśli nie pozwala im się, na przykład, decydować o własnym 
losie, wówczas w oczach Arystotelesa nie mogą być prawdziwie spełnieni. Cnota dla Arystotelesa 
to rodzaj doskonałości; i chociaż niewolnicy mogą od czasu do czasu czuć, że są w świetnej formie, 
to trudno uznać ich za wzorcowy przykład na to, jak osiąga się wyżyny człowieczeństwa. (Eagleton 
2003: 130–131)
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To właśnie w tym punkcie Eagleton i Snyder znów tworzą wspólny front wraz z licznym gronem 
amerykańskich intelektualistów o  skądinąd różnych ideologicznych sympatiach. Jeśli ostatecznym 
kryterium po arystotelesowsku rozumianej doskonałości, czyli obiektywnie weryfikowalnego szczęścia, 
jest nasze zachowanie, wówczas Szlachetny Dzikus żyjący w  zgodzie z  naturą jest „obiektywnie” 
szczęśliwszy niż, dajmy na to, robiący błyskotliwą karierę pracownik korporacji całkowicie pochłonięty 
wyścigiem szczurów. Nawiasem mówiąc, Szlachetny Dzikus – w tym kontekście – nie musi być pierwotnym 
plemiennym myśliwym. Jak pokazuje współczesna amerykańska publicystyka, Noble Savage to niezwykle 
pojemna kategoria i  kandydatów do tego typu szlachectwa jest wielu. I  tak Jerry Mander w  swojej 
książce z 1978 roku pt. Four Arguments for the Abolition of Television (Cztery argumenty za zniesieniem 
telewizji) uznaje swoją dziewięćdziesięcioletnią babcię („urodzoną w  przedprzemysłowej Jugosławii” 
(Mander 1990: 313)) za naturalnego eksperta od spraw wpływu księżyca na ludzi. Podobnie Alice Bloom 
w swoim opublikowanym w The Hudson Review eseju „On a Greek Holiday” („Greckie wakacje”) z 1983 
roku opisuje napotkaną na plaży anonimową grecką wieśniaczkę w  kategoriach niemalże mitycznych 
(Bloom 1990: 344–351). Z kolei konserwatywny publicysta Charles Murray w swojej krytycznej analizie 
amerykańskiej polityki społecznej pt. „What’s So Bad about Being Poor?” („Dlaczego nie można już być 
biednym?”) opublikowanej w National Review w 1988 roku z uznaniem pisze o naturalnej uczciwości 
i sile charakteru tajskich wieśniaków, wśród których spędził pięć lat jako wolontariusz Korpusu Pokoju 
w latach sześćdziesiątych (Murray 1990: 788–797).

We wszystkich powyższych tekstach i  całej rzeszy im podobnych naczelnym konceptem jest 
życie w  zgodzie z  naturą, a  tym samym ze swoim prawdziwym „ja” zagrożonym przez współczesną 
cywilizację przemysłową i  stworzone przez nią społeczeństwo. Niezależnie, czy będą to amerykańscy 
Indianie, europejscy Cyganie, azjatyccy wieśniacy, czy australijscy Aborygeni, za pewnik uznaje się, że 
żyjący w zgodzie z własnym głosem wewnętrznym Szlachetni Dzicy cieszą się na co dzień dużo większą 
swobodą niż zabiegani mieszkańcy aglomeracji. Ton nadaje tu Gary Snyder ze swoją reinterpretacją słowa 
„pierwotny” w odniesieniu do tradycyjnych kultur plemiennych:

Przy mniejszej liczbie narzędzi, braku zainteresowania historią, żywym przekazie ustnym 
zastępującym gromadzenie bibliotecznych zbiorów, braku palących społecznych projektów 
oraz znacznej swobodzie życia płciowego i  wewnętrznego, tacy ludzie żyją w  rozległym czasie 
teraźniejszym. Ich codzienność to materia utkana z przyjaciół i rodziny, pole emocji i energii, którym 
jest własne ciało, ziemia, na której stoją i wiatr, który ją okrywa; i różne obszary świadomości.

W tym momencie ktoś mógłby pokusić się o  stwierdzenie, że życie człowieka pierwotnego nie 
różni się od innych. Nie uważam tak. Życie w  „czasie mitologicznym”, w  bliskości z  przyrodą 
i w podstawowych ale zdyscyplinowanych stanach ciała i umysłu oznacza szerszą wyobraźnię i bliższe 
subiektywne poznanie własnych fizycznych właściwości niż jest to zazwyczaj dostępne ludziom 
żyjącym (jak sami to opisują) bezpłodnie i  nieadekwatnie w  „historii” – tam, gdzie treść myśli 
została zaprogramowana, a pieszczotliwy kontakt z przyrodą utrudniony przez zapośredniczenia 
i  abstrakcje, jakimi są skomplikowane narzędzia. Dłoń naciskająca guzik może mieć ogromną 
władzę, ale ta dłoń nigdy nie pozna tego, co można dłonią zrobić. Niewykorzystywany potencjał 
zanika. (Snyder 1969: 117–118)

Jako wytrawny stylista Snyder dobrze wie, jak uderzyć we wrażliwe punkty (pod)świadomości 
czytelnika. Po pierwsze, zapadające w pamięć aliteracje anglojęzycznego oryginału (a fabric of friends 
and family, the  field of feeling), użyte do opisu kwestii emocjonalnie kluczowych dla większości ludzi 
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(przyjaciele, rodzina, uczucia, własne ciało), tworzą poczucie organicznej więzi pomiędzy „ja” 
prywatnym i publicznym Szlachetnego Dzikusa, jego ciałem i umysłem, myślą i działaniem. Sugerują 
istnienie ezoterycznej więzi – niewidocznej dla niewtajemniczonych, a oczywistej dla autora. Naczelnym 
metaforycznym konceptem pozostaje tu idea harmonijnej, wszechogarniającej jedności. Po drugie, 
subtelna erotyzacja obrazowania czyni krytykę zachodniej cywilizacji tym bardziej „podprogowo” 
skuteczną (nawiasem mówiąc, w  kontekście penetracyjnego obrazowania w  całej książce erotyczne 
podteksty w zwrotach o „bezpłodnym” życiu w czasie historycznym, czy o „pieszczotliwym” kontakcie 
z naturą zdają się być adresowane głównie do podświadomości męskiego czytelnika).

W tym miejscu dochodzimy do głównego stylistycznego atutu cytowanego fragmentu, a mianowicie 
konsekwencji w obrazowaniu dającej efekt swoistej kumulacji. Początkowy akapit wprowadza naczelną 
metaforę dwóch rodzajów wolności, wewnętrznej i tej dookoła, skutkujących intensywniejszym, a przez 
to bardziej autentycznym życiem duchowym. Logika przenośni jest następująca: brak u człowieka 
pierwotnego poczucia bariery pomiędzy umysłem a  otaczającym go światem uwalnia tenże umysł, 
otwierając go na bogactwa świata i  własnego życia wewnętrznego. Krajobraz zewnętrzny nakłada 
się na wewnętrzny, generując swoiste sprzężenie zwrotne. Własne ciało staje się wówczas „polem” 
energetycznym, rządzącym się tymi samymi prawami, co świat zewnętrzny. Porządek naturalny jawi się 
jako z gruntu dobry i życiodajny. To dlatego wiatr „okrywa” ziemię zamiast ją omiatać albo nad nią wiać, 
pędzić, czy szumieć. Ideę wewnętrznej wolności konsekwentnie wyraża szereg metafor przestrzennych, 
z których wszystkie, w ten czy inny sposób, przedstawiają intymną, bezpośrednią łączność ze światem 
wewnętrznym i  zewnętrznym, jaką umożliwia brak mentalnych barier, zahamowań, czy ograniczeń 
(„żyją w  rozległym czasie teraźniejszym”, „pole emocji i  energii, którym jest własne ciało”, „obszary 
świadomości”, „szersza wyobraźnia”).

Nawiasem mówiąc, podobną strategię stylistyczną stosuje Jerry Mander w pierwszym rozdziale 
wspomnianej już książki, znamiennie zatytułowanym „The Walling of Awareness” („Świadomość 
obudowana”). Wskazuje tam na niebezpieczną w skutkach utratę bezpośredniego doświadczenia, a tym 
samym wewnętrznej autentyczności, przez współczesnego człowieka Zachodu. W  części opatrzonej 
śródtytułem „Mediated Environments” („Środowiska zapośredniczone”) Mander pisze:

Większość Amerykanów żyje na co dzień w środowisku stworzonym przez istoty ludzkie. Ma to 
miejsce w mniejszym zakresie jeśli się mieszka w Montanie niż na Manhattanie, ale do pewnego 
stopnia dotyczy to całości kraju. Naturalne środowiska w  większości zostały wyparte przez te 
stworzone przez człowieka.

To, co widzimy, słyszymy, czego dotykamy, kosztujemy, co wąchamy, czujemy i  rozumiemy 
w  naszym świecie zostało dla nas przetworzone. Nasze odczuwanie świata nie może już być 
określane jako bezpośrednie albo prymarne. Nasze doświadczenia są wtórne, zapośredniczone. 
[…] Większość z nas przywiązuje niewielką wagę do tej zmiany w ludzkim przeżywaniu świata, jeśli 
w ogóle ją zauważamy. Jesteśmy tak otoczeni przez świat zrekonstruowany, że trudno jest nam pojąć 
jak zadziwiająco inny jest on od świata sprzed zaledwie stu lat i że właściwie nie ma w nim żadnego 
podobieństwa do rzeczywistości, w której istoty ludzkie żyły wcześniej przez cztery miliony lat. To, 
że może to wpływać na nasz sposób myślenia, łącznie z pojmowaniem trybu w jakim nasze życie 
jest połączone z jakimkolwiek systemem pozaludzkim, jest rzadko brane pod uwagę.
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W istocie większość z  nas zakłada, że ludzkie poznanie jest teraz głębsze niż kiedyś, że wiemy 
więcej niż kiedykolwiek wcześniej. Mamy taką wiarę w nasze racjonalne, intelektualne procesy oraz 
w instytucje, które stworzyliśmy, że nie zauważamy ich ograniczeń. (Mander 1990: 310–311)

Mander przekonuje, że jest dokładnie na odwrót – nasze pojmowanie rzeczywistości jest 
coraz płytsze w  miarę jak coraz bardziej polegamy na danych z  drugiej ręki i  zapośredniczonych 
doświadczeniach. Podobnie jak Snyderowskie „zapośredniczenia i abstrakcje, jakimi są skomplikowane 
narzędzia”, cywilizacja przemysłowa utrudnia bezpośredni odbiór świata, a  tym samym zubaża nasze 
życie, pozornie je wzbogacając.

W podobnym tonie Alice Bloom przekonuje, że egzystencja ubogiego greckiego wieśniaka jest 
wbrew pozorom bogatsza niż typowe życie zachodniego przedstawiciela klasy średniej. Aby to zrozumieć, 
argumentuje, musimy najpierw „przestać wyobrażać sobie dobre życie wyłącznie w  kategoriach dóbr 
materialnych, usług i różnych praw, a zamiast tego pomyśleć – na tyle, na ile jesteśmy w stanie – o innych, 
niemal całkiem zagłuszonych, bo prawie że zatraconych przez nas potrzebach życiowych” (Bloom 1990: 
347). Do tych refleksji skłoniła Bloom przypadkowo zaobserwowana scenka na greckiej plaży:

Dwie kobiety idą w naszym kierunku w południe przez prawie opustoszałe skały. […] Jedna jest 
wysoką blondynką ubraną w  kwieciste bikini i  chodaki – to turystka z  Ameryki, Skandynawii 
bądź Niemiec. Druga kobieta, Greczynka, niesie kosz, maszeruje szybko i sprawia wrażenie jakby 
była w  trakcie załatwiania jakichś sprawunków. […] Greczynka jest niska i  ciężka, pozbawiona 
talii, ma na sobie czarną sukienkę, czarną chustę nisko nasuniętą na oczy, czarny sweter, grube 
czarne pończochy, czarne buty. Wydaje się ogromna i niezwykle wyrazista – czarna z wyjątkiem 
orzecha twarzy, w białym słońcu, na tle białej przestrzeni. Wygląda, od razu, jakby mogła zrobić 
wszystko, co dotąd robiła, faktycznie wszystko i  to natychmiast, emanuje humorem, mocą, 
tajemnicą, determinacją, czynem. Idzie prosto przed siebie, jak ruchomy kościół, jak stromy czarny 
dach, gorąca czarna czapa, mroczny namiot, jak przeznaczenie, rząd, siła dobra i zła, ultimatum, 
zdeterminowane zwierzę. Prawdopodobnie nie umie czytać ani pisać; mogła przez całe życie nie 
opuszczać tej wyspy; ale jest piękna, mogłaby cię zgnieść, pokochać, naprawić, odebrać twoje 
dziecko, cielę lub jagnię albo pozbawić złudzeń, spuścić krew z zarżniętego prosiaka, złowić rybę 
ościeniem, ukręcić łeb kolacji, zaorać pole, obudzić życie w jajku. (Bloom 1990: 345)

Zachodnia turystka z kolei jest na pozór uosobieniem sukcesu; posiada urodę, status społeczny, 
pieniądze, karierę. Choć najwyraźniej nie musi sobie niczego odmawiać, nie wygląda na zadowoloną 
z własnego losu:

Jasnowłosa turystka, brnąca w chodakach po rozgrzanych kamieniach, wraca do swojej maty na 
plaży i przyjaciół. Wygląda jakby nie była w  stanie ubrać lalki bez dąsów i  ataków złości. Może 
oczywiście być inaczej. Jest na urlopie, na tej greckiej wyspie, co oznacza, że dysponuje pieniędzmi 
i czasem. Bez wątpienia ma liczne umiejętności i dobre intencje, a według standardów i oczekiwań 
większości ludzi na świecie jest dobrze wykształcona, bardzo bogata i  żyje w  luksusie. […] Ale 
brakuje jej wyrazistości, aury. Nie bije z niej żaden autorytet, nie wygląda na prawdziwie obecną 
tu i  teraz, nie cieszy oka, nie ubogaca sobą świata, brak jej mocy, poczucia humoru, ożywienia. 
[…] Wygląda cudownie, ale twoje oko, twoje serce, wszystko to w  tobie, co chce skupić się na 
podmiotowości napotkanych tego dnia osób pozostaje obojętne, szybko się nudzi, czuje się nawet 
nieco pomniejszone. (Bloom 1990: 346)
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Dla kontrastu lokalna wieśniaczka krocząca tuż obok, choć niemłoda, nieatrakcyjna i niezamożna, 
emanuje witalnością, radością życia i  bliżej nieokreśloną wewnętrzną mocą. W  tym momencie wielu 
czytelników może skwitować owo zestawienie wzruszeniem ramion, jako kolejny przykład rozpieszczonej 
burżujki, której nie sposób dogodzić oraz prostej chłopki, która przez ignorancję zadowala się byle 
czym. Przewidując taką reakcję, Bloom proponuje zupełnie inne wyjaśnienie. Stosunkowo prosty świat 
materialny, w którym funkcjonuje Greczynka, nie ma dla niej tajemnic. Turystka natomiast wciąż patrzy 
na otaczającą ją wysoko rozwiniętą cywilizację oczami dziecka. Niczym przedszkolak żyje w otoczeniu 
przedmiotów i urządzeń, których pochodzenie, struktura i mechanizm działania pozostają do pewnego 
stopnia tajemnicą. Z czasem nauczyła się – tak jak dziecko właśnie – obsługiwać niektóre z otaczających 
ją zabawek, ale na tym koniec. Bloom zatem sugeruje, że źródłem permanentnego duchowego niedosytu 
u człowieka Zachodu jest podświadomy niepokój wynikający z braku poczucia umysłowej kontroli nad 
otaczającym nas światem. Jedną z owych „niemal całkiem zagłuszonych” potrzeb, o których wspomina 
amerykańska publicystka, jest właśnie ów rodzaj mentalnej władzy nad otaczającą nas materią, poczucia 
kontroli zrodzonego z pogłębionego poznania. To w tej sferze grecka wieśniaczka bije na głowę zachodnią 
turystkę. Bloom pisze:

Kraj „rozwinięty” rzadko bywa zadziwiający, lecz jest zawsze pełen dziwów. Skąd rzeczy pochodzą 
i  dokąd odchodzą? Życie można postrzegać, choć rzadko ogarnąć, poprzez którekolwiek z  jego 
codziennych konkretów: żywność, dach nad głową, praca, pieniądze, wytwarzanie i  kupowanie 
i sprzedawanie. Greczynka z plaży […] nadal żyje w świecie, który w tych konkretnych wymiarach 
– jedzenia, schronienia, pracy, produktu, itd. – pozostaje w  pełni do ogarnięcia. Poza paroma 
nielicznymi miejskimi obszarami przemysłowymi w  Grecji nadal możliwe jest budować i  wieść 
życie bez pomocy techników, specjalistów, „objaśniaczy”, urzędników, pośredników i  innych 
współczesnych ekspertów. Oznacza to, że możliwe jest zrozumienie, więź oraz brak technicznej 
zapory poznawczej w  obcowaniu z  wieloma zjawiskami, przedmiotami i  produktami życia 
codziennego. Typowy grecki dom jest tak prosty i sprytnie pomyślany, że niemal każdy może go 
zbudować albo zburzyć. Oznacza to mniej wygód, ale również więcej zrozumienia. Zwykły człowiek 
ma tam stosunkowo rzadko do czynienia z występującą na różnych frontach, nieustanną, ledwie 
zauważaną niewiedzą na temat rzeczy codziennych – skąd wziął się ten udziec jagnięcy? Dokąd 
odpływa ta woda z prania? – z którą większość mieszkańców krajów rozwiniętych żyje na co dzień 
bądź którą udaje im się codziennie ignorować. Dlatego u Greczynki z plaży i jej podobnych możliwa 
jest inna umysłowość – taka, która widzi i ogarnia, a w większości przypadków potrafi kontrolować 
wiele szczegółów – umysłowość, w  której z  tego właśnie powodu wiele tajemnic może zapuścić 
głębsze korzenie. (Bloom 1990: 348)

Psychoanaliza uczy nas, że źródeł najgłębszych radości i  smutków człowieka należy szukać 
w  jego podświadomości. Grecka wieśniaczka zapewne nie wie, że jej wewnętrzna siła pochodzi 
z  nieuświadomionego poczucia władzy nad materialnym otoczeniem. „Prości” wieśniacy i  plemienni 
łowcy są z definicji od nas szczęśliwsi, bo zamieszkują znajomy mikrokosmos, żyją otoczeni przez znaki 
na każdym kroku przypominające im, że są „u siebie”.

W tym miejscu oczywiste podobieństwa pomiędzy metaforycznymi konceptami u Bloom, Mandera 
i Snydera pozwalają na przynajmniej jedno uogólnienie. Wygląda na to, że druga połowa XX wieku była 
czasem odradzania się mitu Szlachetnego Dzikusa w Stanach Zjednoczonych. Nie trzeba dodawać, że 
tęsknota zachodniego intelektualisty za bezpośrednim doświadczeniem i  życiowym autentyzmem 
nie była w  Ameryce niczym nowym i  nie ograniczała się bynajmniej do mitu Szlachetnego Dzikusa. 
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W szczytowych latach amerykańskiego modernizmu William Carlos Williams ostrzegał w wierszu Do 
Elsie (ang. To Elsie) przed duchowym bezwładem zauważalnym u „czystych wytworów Ameryki” (ang. 
„pure products of America”), a  spowodowanym „brakiem chłopskich tradycji” (ang. „lack of peasant 
traditions”), podczas gdy po drugiej stronie Atlantyku T. S. Eliot ubolewał nad „rozszczepieniem 
wrażliwości” (ang. „dissociation of sensibility”), czyli zgubnym dla poetów rozdziałem poznania 
zmysłowego od umysłowego, do którego rzekomo doszło w poezji angielskiej po obfitującej w arcydzieła 
epoce Poetów Metafizycznych XVII wieku.8

To jednak, co w argumentacji amerykańskich neoprymitywistów było i pozostaje unikatowe, to 
teza, że kulturowa przemiana jest nadal możliwa. Dokładnie jak Henry David Thoreau – a odwrotnie 
niż wielu XIX-wiecznych salonowych romantyków piszących nostalgicznie o  nieuchronnie znikającej 
amerykańskiej głuszy albo dziesiątki „epatujących burżuja” zbuntowanych modernistów z  początku 
XX wieku – pisarze tacy jak Gary Snyder, Alice Bloom czy Wendell Berry udowadniają, że duchowe 
poszukiwania nie muszą być przedsięwzięciem z  natury elitarnym, przeprowadzanym w  społecznej 
izolacji. Własną literacką biografią pokazują, że można pisać i żyć w tym samym stylu. W ich przypadku 
mit Szlachetnego Dzikusa, jakkolwiek iluzoryczny dla sceptyków, przekłada się na realne osobiste 
osiągnięcia.

Sukces ten nie byłby możliwy bez esencjalistycznej wiary, że potencjał do duchowego wzrostu 
to nie tyle humanistyczny mit, co przyrodzona cecha gatunku ludzkiego. Inaczej mówiąc – jesteśmy 
naturalnie uduchowieni. Snyder pisze:

[Alvar] Núñez był pierwszym Europejczykiem, który zetknął się z  Ameryką Północną oraz jej 
tubylczą mito-jaźnią [ang. myth-mind], a  Ishi był ostatnim rdzennym Amerykaninem, przed 
którym ta jaźń nie miała tajemnic, a którą musiał porzucić na zawsze. To, co leży pomiędzy tymi 
dwoma punktami odniesienia nie umarło, nie odeszło w przeszłość. Pozostaje na zawsze w nas, 
uśpione niczym ziarno w twardej skorupie, czekając na pożogę lub powódź, która je znów obudzi. 
(Snyder 1990: 17)

Metafora kiełkującego ziarna powraca w  pismach Snydera. Pozostaje ona w  ścisłym związku 
z fundamentalną ideą jego myśli ekologicznej, a mianowicie, że dzika przyroda stanowi apogeum procesu 
ewolucji każdego ekosystemu. W odczycie wygłoszonym na Brown University kalifornijski poeta wyjaśnia:

Wspólnoty, które współtworzą stworzenia zamieszkujące lasy, stawy, oceany czy prerie najwyraźniej 
zmierzają do stanu apogeum, „dziewiczego lasu” – wiele gatunków, stare kości, mnóstwo zgniłych 
liści, skomplikowane kanały przepływu energii, dzięcioł mieszkający w  konarze i  góralek 
układający miniaturowe sterty traw. Ten stan odznacza się wysoką stabilnością i gromadzi sporo 
energii w swojej sieci – energii, która w prostszych systemach (pole chwastów tuż po przejechaniu 
buldożera) uchodzi z powrotem do nieba albo do otworu ściekowego. Cały proces ewolucji mógł 
zostać w równym stopniu ukształtowany przez owo dążenie do apogeum co przez prostą rywalizację 
pomiędzy osobnikami lub gatunkami. (Snyder 1980: 173)

8	 Zob. Eliot (1961: 287): „Tennyson i Browning są poetami i myślą; ale nie odczuwają własnej myśli równie bezpośrednio jak 
zapachu róży. Myśl dla [Johna] Donne’a była rodzajem doświadczenia, zmieniała jego odczuwanie świata. Kiedy umysł poety 
jest w pełni gotów do poetyzowania, nieustannie łączy ze sobą różnorakie doświadczenia. Doświadczenie zwykłego człowieka 
jest chaotyczne, nieregularne, fragmentaryczne. Taki człowiek zakochuje się albo czyta Spinozę i te dwa doświadczenia nie 
mają nic wspólnego ze sobą, ani też ze stukaniem maszyny do pisania czy z zapachami dochodzącymi z kuchni. W umyśle 
poety te doświadczenia nieustannie tworzą nowe całości”.



155

Neoarystoteliczna wizja natury ludzkiej…

Pozostawiona sama sobie przyroda dąży zatem do stanu maksymalnie zintensyfikowanej 
złożoności, której człowiek nie jest w  stanie odtworzyć. Żadne, nawet najbardziej technologicznie 
wyrafinowane ludzkie dzieło nie dorówna naturze bogactwem ontologicznej różnorodności. Aby ów stan 
osiągnąć, przyrodę należy – powtórzmy – zostawić w spokoju. Natura w swoim najdzikszym, najbardziej 
dziewiczym stanie to życie w najlepszej, bo najbogatszej z możliwych postaci.

Aby doprecyzować tę kluczową tezę, Snyder wprowadza subtelne, aczkolwiek istotne rozróżnienie 
pomiędzy przyrodą/naturą (ang. nature) a  głuszą/dziczą (ang. wilderness). Dla autora The  Practice of 
the Wild natura jest synonimiczna z „fizycznym wszechświatem i wszystkimi jego właściwościami” (Snyder 
1990: 9). Jak sam to ujmuje: „Nauka i niektóre rodzaje mistycyzmu słusznie utrzymują, że wszystko jest 
naturalne. W tym świetle nie ma nic nienaturalnego w mieście Nowy Jork, odpadach nuklearnych, czy 
w energii atomowej, podobnie jak nic – z definicji – co robimy bądź czego doświadczamy w życiu nie jest 
«nienaturalne»” (Snyder 1990: 9).

Kategoria „dziczy”, z kolei, obejmuje wszystko, co rośnie i rozwija się samo z siebie. W tym sensie 
można mówić nie tylko o dzikiej przyrodzie lub dzikich zwierzętach, lecz także o dzikich osobowościach, 
społecznościach bądź zachowaniu. Dzikie społeczności, dla przykładu, to takie, „których organizacja 
społeczna rozwija się odśrodkowo, a  podtrzymuje ją bardziej siła konsensusu i  obyczaju niż wprost 
wyartykułowane ustawodawstwo” (Snyder 1990: 10).

Możemy więc uznać, że Nowy Jork i Tokio są „naturalne”, ale nie „dzikie”. Nie zaprzeczają prawom 
natury, ale są strefami tak zastrzeżonymi w doborze osób i organizmów, którym udzielają schronienia, 
tak nie tolerującymi pozostałych stworzeń, że faktycznie dziwacznymi. Głusza to miejsce, gdzie dziki 
potencjał znajduje pełnię wyrazu, to różnorodność bytów żywych i nieożywionych rozkwitających 
w zgodzie z własnym wewnętrznym porządkiem. W ekologii mówimy o „dzikich systemach”. Gdy 
ekosystem w pełni funkcjonuje, wszyscy członkowie są obecni podczas zgromadzenia. Mówienie 
o dziczy to mówienie o całości. (Snyder 1990: 12)

Zarówno Snyder jak Eagleton mówią o „rozkwitaniu” w odniesieniu do optymalnego dla człowieka 
stylu życia. Argumentacja Eagletona, że George Best być może odniósł „życiowy sukces”, ale nie rozkwitał 
po tym, jak przestał grać w piłkę i oddał się wyłącznie uciechom, brzmi niemal jak ilustracja tezy Snydera. 
Best po prostu nie rozkwitał w  zgodzie z  własnym wewnętrznym (tzn. ludzkim) porządkiem. Piłkarz 
George Best rozkwitał jako człowiek – czyli był na wyżynach swojego człowieczeństwa – wtedy, gdy grał 
w futbol, i dlatego powinien był grać tak długo, jak to było możliwe. Dobre życie, inaczej mówiąc, polega 
na jak najintensywniejszym doświadczaniu osobistego potencjału, na apogeum porównywalnym do 
stanu dzikiego ekosystemu. Dobre życie to życie „dzikie” w tym właśnie sensie.

Dzika przyroda, według Snydera, nie jest dla nas „dobra” po prostu dlatego, że jest idealnie 
„naturalna”, lecz dlatego, że daje nam żywy przykład najbardziej wyrafinowanego, najbardziej 
intensywnego trybu istnienia. Tylko w tym sensie bycie „naturalnym” jest u człowieka atutem.

Podsumowując, świat bez kojotów byłby dla ekologów pokroju Gary’ego Snydera jak świat bez 
boisk dla talentów pokroju George’a Besta. Mówienie o potencjalnym piłkarzu w „naturze” George’a Besta 
zakłada istnienie piłki nożnej. W społeczności, która nie zna futbolu, takie spekulacje nie miałyby sensu. 
Podobnie sama idea dzikości zakłada istnienie głuszy. Dzika przyroda zarówno generuje, jak i w optymalny 
sposób uosabia ideę, która inaczej byłaby nie do pomyślenia. Bez dzikiej natury dookoła człowiek nie 
wpadłby na koncepcję bycia „wewnętrznie sobą”, czyli „naturalnym”. W tym sensie wewnętrzny „kojot” 
nie jest przyrodzonym, lecz jedynie potencjalnym składnikiem ludzkiej psychiki. Trzeba prawdziwego 
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kojota, abyśmy zdali sobie z  tego sprawę. John Elder miał zapewne coś podobnego na myśli, kiedy 
w połowie lat osiemdziesiątych XX wieku napisał, że poezja

[…] stanowi w sensie ekologicznym granicę pomiędzy ludzkością a naturą pozaludzką zapewniając 
kulturze dostęp do świata istniejącego poza horyzontem jej odgórnych osądów i uprzedzeń. Podobne 
przeświadczenie o pośredniczącej roli poezji stoi za próbą stworzenia wizji „niehumanizmu” przez 
Robinsona Jeffersa. Pragnieniem Jeffersa było umiejscowić własne wiersze poza wąskim kręgiem 
ludzkiego poznania, mówić ponad własnym człowieczeństwem. Poszerzona tematyka spełnia 
podobną funkcję w poezji Snydera i Ammonsa. Choć głosy tych poetów pozostają świadome własnej 
odrębności, wizje misternego bogactwa świata przyrody nieustannie wybijają się poza ramy ich 
osobistego poznania i wznoszą ponad utarte zachodnie postawy. Zamiast oswajać naturę, ci poeci 
sami są pochłaniani przez jej ciągle na nowo objawiającą się i do głębi poruszającą poszczególność. 
Bogactwo procesu naturalnego niweczy ludzkie oczekiwania, przemieszczając osie mentalnych 
okręgów i poszerzając ich obwód. (Elder 1996: 210)

Przyroda, a dokładniej głusza, pozostaje ostatecznym źródłem i probierzem tego, co przyrodzone.
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The literary history of the question: “Art for art’s sake” in Europe and, more specifically, in Spain, is the subject of 
the book by Roberto Mansberger Amorós entitled La Joven Europa y España: la cuestión de «el arte por el arte» (Young 
Europe and Spain: the question of «art for art’s sake», written in Spanish). The book is composed of six chapters, along 
with the introduction, conclusion, extensive bibliography and index of names. The chapters focused on the general 
history of the idea alternate with those dedicated to the particular writers and thinkers. Chapter 1 presents the theory 
of “art for art’s sake,” its origin and progress. Chapter 2 introduces the subject of Young Europe, with the focus on 
Young Poland and Young Spain. Chapter 3 is an extensive digression about the subject of morals in Spanish 19th 
century literature, aesthetics, ethics and critics. Chapter 4 studies the individual stances of Valera and Campoamor, 
whereas chapter 5 undertakes the issue of the Decadent movement and the Restoration. The sixth and final chapter 
describes the poetry and the poets related to the concept “art for art’s sake.” The uniqueness of the book rests on 
the combination of the balanced analyses of literary sources and original period documents and archival material 
of Real Academia Española concerning the  issues of art and morals, along with a  reflection about the  historical, 
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philosophical and ideological context of the matter. Since this kind of profound knowledge united with the ability to 
write both persuasively and interestingly is rare, the book by Mansberger Amorós is an enlightening reading experience 
not only for specialists on the topic, but also for all those interested in the history of Spanish literature and ideas.

Keywords: “art for art’s sake,” 19th century, art and morals, Young Europe, Spanish literature, Decadent movement 
and Restoration.

Książki z zakresu historii literatury wpasowują się nazbyt często w schemat podręcznika, nie unikając 
przy tym uproszczeń i  niedopowiedzeń. Filozofowie myśli mają z  kolei skłonność do gubienia się 
w  gąszczu dygresji i  tracenia głównego wątku rozważań. Roberto Mansberger Amorós w  obszernym 
dziele poświęconym kwestii „sztuki dla sztuki” w dziewiętnastowiecznej Hiszpanii nie wpada w żadną 
z tych pułapek, umiejętnie łącząc skomplikowaną materię z pogranicza dziejów idei, estetyki i literatury 
z  przejrzystym, choć nieoczywistym układem. La Joven Europa y España: la cuestión de «el arte por 
el arte» podejmuje temat, który nie doczekał się dotąd tak wnikliwego i wszechstronnego opracowania: 
wzajemna zależność sztuki (hiszp. el Arte) i moralności (hiszp. la Moral) opisana jest na tle toczących 
się na Półwyspie Iberyjskim w drugiej połowie XIX wieku dysput estetyczno-ideologicznych i poparta 
analizą tekstów literackich z epoki.

Za prezentowanym przez autora komparatywnym podejściem stoją lata zbierania doświadczeń 
naukowo-dydaktycznych w krajach europejskich i arabskich, oczytanie w wielu narodowych literaturach 
(najczęściej w  językach oryginału, których Mansberger Amorós zna, w  większym bądź mniejszym 
stopniu, ponad dziesięć) i  zainteresowania nie tyle ściśle filologiczne, co raczej humanistyczne. Po 
skomplikowanej sieci zależności między myślą estetyczną wielu krajów autor porusza się z  dużą 
swobodą, wymuszając na czytelniku najwyższą koncentrację, potrzebną, by dotrzymać mu kroku 
w tych rozważaniach. Tym samym La Joven Europa y España: la cuestión de «el arte por el arte» nie jest 
przeznaczona dla odbiorcy nieobeznanego z epoką i najważniejszymi jej dziełami, nie mamy bowiem 
do czynienia ze szkolnym podręcznikiem wprowadzającym podstawowe treści, ale z  krytycznym 
komentarzem specjalisty.

Książka składa się z  sześciu rozdziałów poprzedzonych wstępem i  zakończonych konkluzją. 
Obszerna bibliografia i  indeks nazwisk uzupełniają lekturę i  ułatwiają orientację w  skomplikowanej 
materii. Autor zdecydował się zrezygnować z  typowego układu chronologicznego na rzecz omawiania 
w  kolejnych rozdziałach spójnych zagadnień składających się na obraz epoki. W  pierwszych dwóch 
Mansberger Amorós przedstawia teorię „sztuki dla sztuki”, by następnie omówić kontekst historyczno-
literacki, najpierw szerszy – Młodą Europę, ze szczególnym uwzględnieniem Młodej Polski – potem zaś 
hiszpański. Jak wskazuje we wstępie sam autor, rozdział trzeci jest osobną, lecz konieczną dygresją na temat 
relacji między sztuką a moralnością. Kolejne trzy rozdziały przeplatają refleksje nad estetyką z analizą 
dzieł i  poglądów poszczególnych myślicieli (rozdział czwarty), pisarzy dekadentyzmu i  Restauracji 
(rozdział piąty) i poetów (rozdział szósty).

Już w pierwszych słowach wstępu autor nawiązuje do europejskiego kontekstu funkcjonowania 
hasła „sztuka dla sztuki” (fr. L’art pour l’art, ang. art for art’s sake, hiszp. el arte por el arte), wskazuje 
również na powiązanie go w  wielu językach ze sformułowaniem „kwestia” czy „zagadnienie” (hiszp. 
cuestión), co sygnalizuje kłopoty, jakie temat ów sprawiał od zawsze teoretykom literatury. Zaznacza 
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jednak, że jego ramy czasowe i  chronologia są dobrze zdefiniowane. Wprowadza również do tekstu 
akcent osobisty, jak gdyby chcąc zachęcić czytelnika do zagłębienia się wraz z autorem w pasjonującą go 
dziedzinę: opowiada o własnym zainteresowaniu „sztuką dla sztuki”, rozkwitłym w czasie prowadzenia 
badań nad hiszpańską literaturą okresu Restauracji, i o dalszych studiach nad ruchami rewolucyjnymi 
Młodej Europy, dziewiętnastowiecznymi polemikami literackimi oraz hiszpańską bohemą Modernizmu. 
Przyciągnąwszy w  ten sposób uwagę odbiorcy, jasno określa wybrane przez siebie ramy zagadnienia, 
opisuje trudną do osiągnięcia równowagę między analizą gatunków literackich, w których szczególnie 
uwidoczniło się przekonanie twórców do niezależności sztuki, a opisem dysput między przedstawicielami 
prądów kulturalnych epoki. Wreszcie ustala ramy chronologiczne na okres pomiędzy podpisaniem 
Konstytucji w 1876 roku i proklamacją Alfonsa XIII w roku 1902, co ogranicza badania do tzw. Pokolenia 
Restauracji (hiszp. Generación de la Restauración), wyklucza natomiast modernistów. Mansberger 
Amorós udziela sobie przy tym od razu pozwolenia na odwołania do dzieł i  autorów wcześniejszych 
i późniejszych, o ile wymaga tego narracja. Z jednej strony mamy zatem do czynienia ze zdefiniowanym 
zakresem pojęciowym i  chronologicznym, z  drugiej jednak wyraźnie łatwiej autorowi określić, co 
pozostaje poza obszarem jego zainteresowań. Tłumacząc się „rozmazanymi konturami” teorii „sztuki 
dla sztuki” w Hiszpanii (w przeciwieństwie do dość jasnych granic we Francji, Anglii, Belgii i Polsce), 
nazywa wybrany przez siebie porządek opisu „organicznym” raczej niż chronologicznym, w nieustannej 
próbie oddania sprawiedliwości złożonej sieci uwarunkowań, w jaką wpisał się na Półwyspie Iberyjskim 
omawiany prąd. Zaznacza także, że w  wyborze omawianych twórców kierował się nie ich dzisiejszą 
popularnością czy jakością artystyczną dzieł, ale przede wszystkim więzami z zagadnieniem „sztuki dla 
sztuki”. Dość trafnie przy tym opisuje swoje studium jako szereg elementów mozaiki, które składają się 
razem na panoramę epoki.

Pierwszym elementem tej mozaiki jest rozdział poświęcony w całości teorii „sztuki dla sztuki”, 
najbardziej przyjazny dla czytelnika nieobeznanego z  tematem. Choć autor nie opisuje szczegółowo 
genealogii pojęcia, w  przystępny sposób wyjaśnia jego początki, następnie zaś czyni przegląd 
najważniejszych europejskich postaw filozoficznych i estetycznych, które doprowadziły do wykształcenia 
się formuły „sztuka dla sztuki”. Po krótkim podrozdziale poświęconym Kantowi i jego krytyce moralności 
oraz sądów estetycznych następuje dłuższe omówienie rewolucyjnych jak na tamte czasy poglądów 
Victora Cousina i  ich wpływu na dziewiętnastowieczną Francję. Wreszcie Mansberger Amorós stawia 
jedną z  głównych tez swojego studium – brak w  Hiszpanii ruchu analogicznego do Młodej Francji, 
Młodych Niemiec czy Młodej Polski spowodował, że panorama intelektualna i  kulturalna Półwyspu 
Iberyjskiego rozwinęła się później i w odmienny sposób niż w  innych krajach. Europa, począwszy od 
1830 roku, pozostawała pod wpływem „nowoczesności” (hiszp. lo moderno), a artyści odwracali się od 
pojęcia „użyteczności” (hiszp. útil) na rzecz piękna (hiszp. belleza). Autor ze swobodą porusza się po 
literaturach europejskiego kręgu kulturowego, zestawiając poglądy Gautiera (Francja), Poe (Anglia), 
Belinskiego i Dobroliúbova (Rosja), komentując pierwsze manifestacje zwolenników „sztuki dla sztuki” 
i ich mariaż z socjalizmem i literaturą robotniczą, równie niechętną burżuazji, jak obrońcy niezależności 
sztuki. W porażce ruchów Młodej Europy upatruje Mansberger Amorós przyczyn odwrotu pisarzy od 
zaangażowania politycznego i społecznego w stronę pozycji estetycznych. Trend ten utrzymał się niemal 
do końca dziewiętnastego wieku, pod koniec jednak jego kontury zaczęły się rozmywać, by roztopić się 
zupełnie w  ruchach awangardowych i  nowym społecznym zaangażowaniu artystów – z  Tołstojem na 
czele, co pozostaje w bezpośrednim związku z rozwojem ruchów marksistowskich.
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Autor wyjaśnia obszerniej swoją tezę o  związkach między Młodą Europą a  „sztuką dla sztuki” 
w drugim rozdziale, zarysowującym międzynarodowy kontekst historyczno-intelektualny po 1830 roku. 
Podsumowuje idee łączące Wiosnę Ludów, marksizm, socjalizm, ruchy progresywne i  rewolucyjne 
w  następujący sposób: „Istnieje Europa przestarzała i  anachroniczna, reprezentowana przez Święte 
Przymierze i  jego nowego sprzymierzeńca, postnapoleońską burżuazję, którą młoda Europa musi 
pogrzebać” (s. 51). Hiszpania tymczasem, z braku analogicznego prądu, włącza się w pełni w ten europejski 
trend dopiero w okresie Restauracji. Przedtem, mimo pojedynczych zrywów ku idei „młodości” i „nowego”, 
zbytnio pozostaje pogrążona w konserwatyzmie, by podzielić ideały estetyczne Młodej Europy. Mimo to 
debata o związkach sztuki z moralnością, prowadzona raczej z pozycji politycznego zaangażowania, jest 
toczona także na Półwyspie Iberyjskim, choć w zgoła odmienny niż we Francji sposób. Mansberger Amorós 
określa powiązane z  nią osoby mianem pokolenia izabelińskiego i  zalicza doń Valerę, Campoamora, 
Garcíę de Quevedo i wielu innych, odpowiedzialnych za niedopuszczenie do powstania i rozkwitu Młodej 
Hiszpanii. Również rewolucja roku 1968 i okres Restauracji nie przyniosły tego ożywczego podmuchu 
młodości, za którym tęsknił Unamuno, narzekając w 1895 roku na „aktualny marazm Hiszpanii” (s. 73). 
Autor, mimo to, chce dostrzec w rodzących się w tym czasie postawach opozycyjnych tego samego ducha, 
który dekady wcześniej natchnął artystów francuskich do przeciwstawienia „nowego człowieka” (hiszp. 
hombre nuevo) „człowiekowi staremu” (hiszp. hombre viejo).

Polskiego czytelnika zainteresuje szczególnie podrozdział poświęcony Młodej Polsce, określanej 
przez Mansbergera Amorosa jako przypadek paradygmatyczny. Nie do przecenienia jest wpływ autora na 
szerzenie wiedzy o polskiej literaturze narodowej w języku hiszpańskim i w środowisku hispanistycznym. 
Tutaj ogranicza się do wspomnienia kilku najważniejszych faktów: Ody do młodości Mickiewicza, poglądów 
Joachima Lelewela i Maurycego Mochnackiego, Beniowskiego Słowackiego, emigracji i dramatów Stanisława 
Wyspiańskiego, w tym Nocy listopadowej. Konkluduje: „Można powiedzieć (…), że, ze wszystkich literatur 
europejskich, to polska, począwszy od 1830 roku, jest tą, która najlepiej pozwala dostrzec mistrzowskie 
kontury, linie i połączenia, ogólny plan swej konstrukcji, budynku zbudowanego na politycznej porażce 
pokolenia, a który wznosi się na nowo na innych fundamentach estetycznych” (s. 59).

Hiszpańskiej literaturze zabrakło tej wyrazistości, dlatego autor postanowił włączyć w  swoje 
studium opis nie tyle zagadnienia „sztuki dla sztuki”, ile raczej nieco szerszej debaty o związkach sztuki 
z moralnością, ta bowiem toczyła się na Półwyspie Iberyjskim bez przeszkód już od początku ponownego 
otwarcia madryckiego Ateneo w  1835 roku, zainspirowana w  dużej mierze poglądami Cousina. Od 
ogólnohumanistycznych rozważań przechodzi Mansberger Amorós do opisu prowadzonych w Europie 
dyskusji na temat moralności w literaturze, ponownie ukazując czytelnikowi szerszy kontekst, przede 
wszystkim francuski, ale także polski. Wreszcie skupia się na opiniach Hiszpanów o  moralności 
w powieści, poezji i dramacie, wyrażanych na podstawie literatury zagranicznej, francuskiej i rosyjskiej. 
Wyróżnia się tym samym spośród innych badaczy epoki, skłonnych uznawać brak przejawów idei „sztuki 
dla sztuki” w  samej literaturze hiszpańskiej za dowód nieobecności zagadnienia. Tymczasem autor 
książki, opierając się na archiwach Real Academia Española, udowadnia, że kwestia użyteczności sztuki 
żywo interesowała hiszpańskich intelektualistów już w pierwszej połowie XIX wieku. W polemikach 
o kulturze nie mogło zabraknąć także głosu krausistów oraz Pedro Antonio de Alarcona, którego dziełu 
Discurso sobre la moral en el arte i toczonym wokół niego debatom, obok poglądów Urbano Gonzaleza 
Serrano, Echegaraya i Llanasa Aguilaniedo, poświęcone są ostatnie podrozdziały trzeciej części książki. 
Wyczerpujący przegląd mało znanych stanowisk hiszpańskich intelektualistów jest jednym z głównych 
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atutów książki i  lekturą obowiązkową dla wszystkich zainteresowanych dziewiętnastowiecznymi 
polemikami literackimi czy historią związków sztuki z  moralnością na Półwyspie Iberyjskim, 
podobnie jak kolejne dwa rozdziały zadedykowane narodzinom nowego stylu krytyki literackiej 
– nowoczesnemu esejowi – oraz postawom przyjmowanym przez humanistów, będących w  równej 
mierze (z wyjątkiem Menendeza Pelayo) komentatorami, co pisarzami. I  tak w  rozdziale czwartym 
omówione są szczegółowo stanowiska Valery i Campoamora – ten pierwszy rysuje się jako zwolennik 
bezwarunkowego braku odpowiedzialności poety, drugi natomiast wyznaje tezę o  wpływie poety 
(jako przewodnika ludzkości) na społeczeństwo. Rozdział piąty jest z kolei obszernym omówieniem 
tendencji obecnych w  Hiszpanii końca XIX wieku – dekadentyzmu, który ostatecznie rozmywa się 
w prądach modernistycznych, i pokolenia okresu Restauracji. Nie sposób wymienić wszystkie źródła, na 
podstawie których Mansberger Amorós buduje złożony obraz ideologii i estetyki tych czasów, lawirując 
między archiwalnymi zapisami dysput, esejami krytycznymi, artykułami z czasopism literackich epoki, 
czy wreszcie samymi tekstami artystycznymi i ich interpretacjami. Szczególne miejsce poświęca Emilii 
Pardo Bazán oraz refleksjom Clarina (Leopolda Alas), a także jego narracjom i wynikłym dookoła nich 
kontrowersjom. W wyczerpujący sposób przedstawia także zapatrywania Menendeza Pelayo, kluczowej 
postaci dziewiętnastowiecznych polemik literackich. Wreszcie, decyduje się poświęcić osobny rozdział 
poetom „sztuki dla sztuki”, również od strony dyskursu teoretycznego. Opiera się przy tym na sądach 
Echegaraya na temat Nuñeza de Arce, sporach, w  które wchodził uczeń tego ostatniego, Emilio 
Ferrari, zamykających okres rozwoju tendencji parnasistowskich i  protomodernistycznych, a  także 
na artykułach publikowanych w czasopiśmie La España Moderna (1889–1914). Kończy przegląd na 
parnasistach, artystach bezpośrednio poprzedzających modernistów – do grupy tej należą: Manuel 
Reina, Salvador Rueda, Carlos Fernández Shaw oraz Antonio de Zayas. To w ich utworach najpełniej 
przejawia się idea „sztuki dla sztuki”, co Mansberger Amorós udowadnia na podstawie analizy wierszy 
zaczerpniętych z dorobku poetów.

W konkluzji autor powraca raz jeszcze do skomplikowanej sieci uwarunkowań społecznych, które 
doprowadziły do powstania i  rozkwitu omawianej koncepcji, podkreśla również ponownie odmienną, 
późniejszą drogę Hiszpanii do teorii „sztuki dla sztuki” i jej szczególne przejawy – nie tylko w obszarze 
samej literatury, ale i na polu retoryczno-poetyckiej debaty o moralności i sztuce.

Na koniec jedna uwaga – w bibliografii, obszernej i wyczerpującej w zakresie literatury źródłowej 
oraz literatury przedmiotu do lat osiemdziesiątych, czytelnik znajdzie – poza uaktualnionym spisem 
artykułów samego autora – zaledwie dwie nowsze publikacje (po roku 1990) z zakresu krytyki literackiej. 
Nie ujmuje to w niczym wartości książki jako wnikliwego studium poświęconego zagadnieniu „sztuki dla 
sztuki”, czytelnik musi jednak pamiętać, że mimo świeżej daty wydania ma do czynienia z opracowaniem 
sprzed kilku dekad – owocem dogłębnych badań przeprowadzonych przez Roberto Mansbergera 
Amorosa podczas przygotowywania rozprawy doktorskiej i w następnych latach. Tym samym lektura 
dzieła powinna stanowić punkt wyjścia do dalszej refleksji nad tematem – jest to bowiem wyczerpujące 
i  pełne inspirujących dygresji opracowanie, stawiające pytania, na które odpowiedzi warto szukać we 
współczesnych dyskusjach o hiszpańskiej literaturze i myśli dziewiętnastowiecznej.

Studium profesora Mansbergera Amorosa jest książką nieszablonową – to przede wszystkim 
dzieło komparatysty, nieustannie sięgającego do bogatych doświadczeń i  wiedzy z  zakresu literatur 
europejskich, ale także humanisty, poruszającego się swobodnie między krytyką i  interpretacją źródeł 
tekstowych a teoretycznym dyskursem epoki, którego analiza stanowi bodaj największą część autorskiej 
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refleksji. Tym samym La Joven Europa y España: la cuestión de «el arte por el arte» zaspokajać będzie raczej 
intelektualną ciekawość znawców tematu, teoretyków i historyków literatury, niż czytelników szukających 
podstawowych informacji o hiszpańskiej literaturze XIX wieku. Autor zaprasza do wspólnych rozważań, 
wskazuje na najważniejsze głosy w toczących się polemikach literackich, nie powstrzymuje się także od 
szerszych dygresji i, niekiedy, anegdot – styl ten sprawia, że lektura książki przypomina słuchanie pełnego 
erudycji wywodu urodzonego gawędziarza, skłania do osobistej refleksji nad zagadnieniem i uczy pokory 
wobec tak wielkiej wiedzy.
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Addressed to expert paremiologists, linguists and students engaged in Slavic, Romance and Iberian studies alike, as 
well as to anyone interested in matters linguistic, the book now and again departs from the solemn, scholarly form to 
pursue a discourse more popularised in nature.

Keywords: proverbs, Jaromír Nohavica, František Čelakovský, Czech proverbs, Polish proverbs, Spanish proverbs, 
French proverbs, The Law and Justice Party.

W środowisku czeskich hispanistów pojawiła się nowatorska publikacja zawierająca kontrastywnie 
opracowane zestawienie przysłów i powiedzeń w języku polskim, czeskim (czasem słowackim), hiszpańskim 
(czasem francuskim), wzbogacone kilkoma artykułami na temat tłumaczenia i interpretacji nacechowanych 
kulturowo tekstów Františka Čelakovskiego, Jaromíra Nohavicy, czy popularnych powiedzeń hiszpańskich 
oraz francuskich. Znalazł się tam także artykuł dotyczący polskich emocjonalizmów z  czasów przed 
i  po katastrofie smoleńskiej, pojawiających się coraz częściej w  debacie publicznej, ze szczególnym 
uwzględnieniem partii Prawo i  Sprawiedliwość (stąd określenie „PiSopochodne”). Jak piszą autorzy we 
wstępie, monografia ta składa się z tekstów wcześniej opublikowanych w Polsce, w Hiszpanii i w Republice 
Czeskiej, a następnie zmodyfikowanych i uzupełnionych; są one owocem badań zapoczątkowanych w 1996 
roku. Adresowana zarówno do specjalistów (paremiologów, leksykografów), jak i  studentów slawistyki, 
romanistyki czy iberystyki oraz szerszego kręgu osób zainteresowanych kwestiami językowymi, praca ta 
niekiedy odchodzi od poważnej, naukowej formy na rzecz dyskursu popularyzatorskiego.

W książce Sawickiego i  Smičekovej, zilustrowanej rycinami Francisca de Goi z  cyklu Kaprysy, 
zostały również uporządkowane i zaprezentowane definicje przysłowia1 jako gatunku literackiego najlepiej 
reprezentującego mądrość ludową. Przedmiotem paremiografii jest przysłowie (porzekadło), niebędące 
– zgodnie z  tym, co podkreślają autorzy – wytworem elit. Mimo to jego lakoniczna forma, celność, 
konceptualistyczna i  formalna struktura są ewidentne. Polski paremiograf Stanisław Świrko podkreśla, 
że przysłowia różnią się od typowych sentencji czy aforyzmów metaforyczną lapidarnością i tworzeniem 
obrazów ilustrujących je i będących dla nich właściwymi2. Przedstawiona też i zilustrowana rozbudowaną 
egzemplifikacją została autorska koncepcja paremiotwórcza, sugerująca określone techniki pracy 
z przysłowiami innych narodów w celu przybliżenia ich rodzimej kulturze. Odpowiadając na pytanie, czy 
tłumaczyć, czy też naśladować przysłowia, autorzy proponują odpowiedź trójstopniową: a) nie tłumaczyć 
ich dosłownie, ponieważ przysłowia wyrażają cechy dystynktywne pewnej wspólnoty, stanowiąc perły myśli 
kolektywnej; b) tłumacząc, starać się zachować esencję przysłowia, jego ekspresyjność i zwięzłość, a także 
naturalną strukturę dystychu; c) imitować, ale wtedy, gdy można puścić wodze fantazji, dla osiągnięcia 
ekwiwalencji zupełnej. Dobre imitowane przysłowie nie powinno zatem wydawać się tłumaczeniem, ale być 
dźwiękową „delicją” dla ucha i natychmiast zapadać w pamięć, już po pierwszym czytaniu czy usłyszeniu. 
Tłumaczenie jest częstokroć tworzeniem, wynajdywaniem, odbudowywaniem w przestrzeni mentalnej3. 

1	 Według dzisiejszej terminologii – co widać w  omawianej książce – stosuje się także inne pojęcia paremii: to 
skonwencjonalizowana forma stereotypowego sposobu wyrażania się, nowoczesny wariant powiedzenia, zdanie przysłowiowe, 
porzekadło i wyrażenie kolokwialne.

2	 Zob. s. 119.

3	 Zob. s. 114–115 i 141. W oryginale: „ser una delicia sonora para el oído y pegarse inmediatamente a  la memoria, tras su 
primera lectura o percepción oral”.
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Inną zasługą tej publikacji jest szkic historyczny dotyczący paremiografii czeskiej, polskiej 
i hiszpańskiej. W przypadku języków słowiańskich najpełniej zaznaczył swą obecność Czech, František 
Ladislav Čelakovský (1799–1852), twórca katedry slawistyki na Uniwersytecie Wrocławskim, autor 
Mudrosloví národu slovanského ve přislovích (1851). Wspomnieć należy, że czeski lingwista i  etnolog, 
pionier badań paremiograficznych, pracując w  środowisku akademickim pruskiego Wrocławia, 
dokonał wielkiego dzieła w kontekście polsko-niemieckim i bez dogłębnej znajomości języka polskiego. 
Odbiło się to negatywnie w  polskojęzycznej (drugiej co do ważności) części jego studium, w  której 
nadmierną rolę odgrywa własna kreatywność autora. Wielokrotnie wymyśla on paremie nieistniejące 
w sugerowanej formie w leksykalnych zasobach polszczyzny; chcąc wykazać jedność kulturową Słowian, 
podporządkowuje tej tezie swe znaleziska językowe. Stąd też wiele ujętych w  jego zbiorze przysłów 
i  powiedzeń polskich trudno interpretować inaczej niż jako dosłowne kalki z  czeskiego. Autor miał 
problem z językiem polskim pisanym i zadanie, jakiego się podjął, przerosło jego siły. Za przykład mogą 
posłużyć takie niezręczne konstrukcje imitujące porzekadła polskie, jak „podziwieniem dokłada”, „łżą się 
nie udławisz”, „Najgorsze boty u szewca”, czy „Nie żartuj kotka z psem”. Sam autor zresztą w rozmowach 
z Polakami wolał posługiwać się językiem niemieckim, ponieważ – jak to celnie ujął Vladimír Macura 
w poświęconej mu biograficznej powieści Guvernantka (1997) – „moje polština by jim rvala uši”.

Współczesny język czeski ze swymi lokalnymi wariantami i  ich kulturowym zapleczem 
reprezentowany jest w  książce przez studium dotyczące stereotypów w  tekstach piosenek Jaromíra 
Nohavicy (ur. 1953), pieśniarza związanego z  regionem ostrawskim. W  swej twórczości inspiruje się 
on m.in. Leonardem Cohenem, Aleksandrem Wertyńskim, Georges’em Brassensem, Jacques’em Brelem 
i Charles’em Aznavourem, pozostając przy tym oryginalnym twórcą. Analizowany tekst piosenki Až to 
se mnu sekne posiada trop kulturowy odnoszący się do ballady Petra Bezruča (1867–1958) zatytułowanej 
Maryčka Magdónova, w  której narrator skarży się na los wdowy przygniecionej wózkiem z  węglem, 
pozostawiającej bez środków do życia piątkę swoich osieroconych dzieci, ponieważ jej mąż zmarł 
wcześniej w pijackiej bójce. U Nohavicy pojawia się odnowiony stereotyp górnika spod Ostrawy, swoistego 
współczesnego Colas Breugnona przygotowującego się na śmierć. Jego słowa są pełne humoru i oddają 
dobrze miejscowy dialekt. Aluzja do nieszczęśliwej Maryčki jest w Polsce nieczytelna, dlatego pieśniarz 
ostrawski, śpiewając ten utwór przed polską publicznością po polsku, nie mógł precyzyjnie oddać zawartych 
w oryginale stereotypów językowych. Autorzy proponują czytelnikowi, jako trop skojarzeniowy, lekturę 
podobnego do wiersza Bezruča utworu Marii Konopnickiej W piwnicznej izbie, bliskiego mu tematycznie 
i ideologicznie, dobrze znanego polskiemu odbiorcy. Porównują też dwa warianty kolejnych strof Až to se 
mnu sekne, zapisane w narzeczu ostrawskim i w poprawnym języku czeskim. Przy okazji zwracają uwagę 
na fakt, że Jaromír Nohavica w polskiej wersji swej kompozycji przedstawia czeskie sterotypy dotyczące 
Polaków czasami zbyt przesadnie, na przykład w odniesieniu do alkoholizmu („najlepsza rzecz to młódka 
/ albo wódka w łapie”). Autorzy podkreślają przy tym, że w wersji polskiej, zatytułowanej Kiedy odwalę 
kitę, było praktycznie niemożliwe zinterpretowanie specyfiki regionalnej języka mówionego regionu 
ostrawskiego, charakteryzującego się skróceniami samogłosek długich (ludowy bon mot głosi: „Ostravaki 
maji kratke zobaki”).

W kolejnych tekstach składających się na drugą część książki, dotyczącą translatoryki 
„paremiotwórczej” obejmującej obszar romański i słowiański, autorzy wracają do charakterystyki paremii 
i historii prowadzonych na ich temat badań leksykograficznych. Zwracają uwagę czytelnika, w pierwszym 
rzędzie odbiorcy czeskiego, na to, że w Polsce od czasów Renesansu codzienny język był przedmiotem 
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studiów i  pojawili się już wówczas pierwsi badacze przysłów w  osobach Salomona Rysińskiego 
(Proverbiorum polonicorum [1618] – praca z  1850 przysłowiami) i  Grzegorza Knapskiego (Adagia 
polonica [1632] – 2000 przysłów i ich warianty). Liczne przysłowia znajdujemy też w naszej literaturze, 
w utworach Mikołaja Reja, Jana Kochanowskiego, Wacława Potockiego (Moralia), czy w Panu Tadeuszu 
Adama Mickiewicza (około 300). Samuel Bogusław Linde (Słownik języka polskiego) oparł się na tradycji 
językoznawczej XVI i  XVII wieku, a  Samuel Adalbert, autor Księgi przysłów, przypowieści i  wyrażeń 
przysłowiowych polskich (1889–1894), zebrał i wydał obszerny materiał obejmujący 30 000 haseł z 10 000 
dodatkowych wariantów. Późniejszymi godnymi wspomnienia studiami paremiograficznymi były prace 
autorstwa Aleksandra Brücknera, Stanisław Bystronia i Juliana Krzyżanowskiego. Ten ostatni zredagował 
Nową księgę przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich (1969–1978), a jego współpracownik Stanisław 
Świrko przygotował w 1975 roku wersję podstawową, z 2500 hasłami, opublikowaną pt. Na wszystko jest 
przysłowie, uzupełnioną o nowe paremie przez Dobrosławę Świerczyńską (Przysłowia są… na wszystko, 
2001). Autorami pierwszego w Polsce wielojęzycznego leksykonu są Dobrosława Świerczyńska i Andrzej 
Świerczyński, którzy wydali w 1995 roku tom Przysłowia w sześciu językach, a później jego poszerzoną 
o języki hiszpański i włoski wersję, Słownik przysłów w ośmiu językach (1998).

Sawicki i Smičeková nie zapominają też w tym kontekście o dorobku najnowszej paremiografii 
hiszpańskiej, przypominając m.in. książki Gregorio Dovala Del hecho al dicho (1995) i Refranero temático 
español (1997), a  także Diccionario de refranes, dichos y proverbios (1998) Luisa Juncedy, Mil refranes, 
mil verdades Constantina Romero (2001), Gran diccionario de refranes Larousse (2001) i zredagowane 
przez Julię Sevilla Muñoz i  Jesusa Canterę, paremiologów z  Universidad Complutense de Madrid, 
wielojęzyczne opracowanie zatytułowane 1.001 refranes españoles con su correspondencia en ocho lenguas 
(alemán, árabe, francés, inglés, italiano, polaco, provenzal y ruso) (2001). Jak piszą, szczególnie ważna 
była też reedycja (w roku 2000) Vocabulario de refranes y frases proverbiales y otras fórmulas comunes de 
la lengua castellana Gustavo Correasa, zbioru tradycyjnych przysłów i porzekadeł języka kastylijskiego, 
pochodzącego z roku 1627. 

Autorzy Srovnávací frazeologie a paremiografie… podkreślają, że brakowało i brakuje, zarówno 
na polskim, jak też na czeskim rynku wydawniczym, dwujęzycznego słownika przysłów hiszpańskich. 
Zastanawiając się nad sposobami ich przetwarzania, przypominają własne opracowanie, związane 
z  tłumaczeniem przysłów hiszpańskich na języki słowiańskie i  przygotowywaniem słownika polsko-
słowacko-czeskiego tych paremii, dla którego, mimo podejmowanych prób, nie znaleźli dotychczas 
wydawcy4. Badacze podkreślają, że ich praca nad zbiorem przysłów hiszpańskich sięga 1996 roku, kiedy 
po raz pierwszy zbliżyli się do skarbnicy hiszpańskich refranes, starając się je udostępnić słowiańskiemu 
użytkownikowi. Przysłowia włączone w języki słowiańskie w tym projekcie słownika są dziełem Magdaleny 
Pabisiak i Piotra Sawickiego (polski), Jitki Smičekovej (słowacki, czeski) i Jaroslava Reski (czeski). Ekipa 
ta stworzyła trzy wersje leksykalne w wymienionych językach, obejmujące 205 przysłów, a oprócz tego 
wiele innych powiedzeń podanych w jednym bądź w dwóch językach. Gromadzony obecnie podstawowy 

4	 Autorami projektu byli: Piotr Sawicki (Wrocław) i Magdalena Pabisiak (Kraków) z Polski, Ladislav Trup i Jitka Smičeková 
(Bratysława) ze Słowacji. Doradzali Roberto Mansberger Amorós (Madryt) i  Jaroslav Reska (Ostrawa). W  ramach tego 
międzynarodowego projektu naukowego z  zakresu paremiologii porównawczej hispano-słowiańskiej, koordynowanego 
przez Uniwersytet Wrocławski, między 1996 i  2000 rokiem stworzono słownik tematyczny przysłów hiszpańskich i  ich 
ekwiwalentów w  językach Słowian Zachodnich (polski, słowacki, czeski) z  205 przysłowiami kastylijskimi i  ich wersjami 
słowiańskimi. Zob.: P. Sawicki, M. Pabisiak, L. Trup, J. Smičeková (2000) Del refranero español al refranero eslavo. Wrocław: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego; 261–295 (Estudios Hispánicos. T. 8). 
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corpus, stanowiący owoc bogatej wyobraźni hispanistycznej, przekracza 1000 przykładów podzielonych 
na 10 grup tematycznych. Komponentowi teoretycznemu towarzyszą w recenzowanej książce listy paremii 
hiszpańskich wraz z wersjami w odpowiednich językach słowiańskich, pojawiają się też przykłady wyjęte 
z ogłoszonego w Hiszpanii artykułu na temat tamtejszych przysłów odnoszących się do zwierząt, wraz 
z ich odpowiednikami polskimi i czeskimi5.

Inną szczególną cechą tej książki, nadającą jej charakteru nieco sylwicznego, jest refleksja na temat 
nowych paremii we współczesnym języku polskim i w polskim dyskursie politycznym. Sawicki analizuje 
paremie, które narodziły się w drugiej połowie XX wieku, w politycznym kontekście socjalizmu, podając 
m.in. przykłady z czasów Władysława Gomułki i Edwarda Gierka, obejmującego rządy po zamieszkach 
grudniowych 1970 roku i  będącego u władzy do 1980 roku. Każda dekada okresu PRL-u miała swój 
własny typ języka mówionego, tworzono powiedzonka odnoszące się do antykoncepcji (jak choćby 
„Tylko margaryna mleczna przeciw ciąży jest skuteczna”), stylu życia i polityki bieżącej. Nowe paremie 
opierały się często na grach językowych; w omawianym artykule pojawiają się bon moty stworzone przez 
Lecha Wałęsę, Kazimierza Górskiego, Leszka Millera, partię Samoobrona (w wydaniu niezapomnianej 
Renaty Beger), wreszcie przez księdza-poetę Jana Twardowskiego6. 

Wśród nowych tworów paremiograficznych w  Polsce ostatnich lat można też zauważyć 
emocjonalizmy związane z  partią Prawo i  Sprawiedliwość, powstałe już po katastrofie smoleńskiej 
w kwietniu 2010 roku. Wyróżnia się tu siła twórcza lidera, prezesa Jarosława Kaczyńskiego, i związanego 
z nim środowiska. Należy też wspomnieć, że już w 2007 roku wybitni językoznawcy polscy (Krystyna 
Skarżyńska, Jerzy Bralczyk, Irena Kamińska-Szmaj) zwracali uwagę na wzrastającą agresję języka debaty 
politycznej. W tym celu używane są emocjonalnie nacechowane skrótowce, a nazwy i nazwiska stają się 
pretekstem dla tworzenia nowych słów, bardziej agresywnych (np. PiSuar itp.). W 2010 tworzy się cały 
dyskurs nazywany „mową smoleńską”, charakterystyczną dla „sekty smoleńskiej” czy „Rzeczpospolitej 
Smoleńskiej”, a ustawiony w centrum Warszawy drewniany krzyż, pamiątka katastrofy, dzieli Polaków na 
dwie grupy – „patriotów, obrońców wiary” i ich przeciwników. Nawet nazwę znanej marki piwa utożsamia 
się, w efekcie niefortunnego skojarzenia słownego („zimny Lech”), z Lechem Kaczyńskim. Uruchamia 
się leksykotwórcza wyobraźnia rejestrowana przez środki masowego przekazu, a  przykłady, takie jak 
„pisiory”, „pislamiści” czy „POlszewiki”, zostają rozpowszechnione medialnie, stając się prawdziwą 
bronią w  tym ideologicznym, ogólnopolskim konflikcie polityczno-religijnym, nazywanym niekiedy 
„rażeniem krzyżem”. Nawet w odniesieniu do kota Jarosława Kaczyńskiego, Alika, tworzy się hasła typu: 
„Nie pozwól, by pierwsza dama sikała do kuwety”.

Ostatnią część książki stanowi napisany po polsku tekst, będący swoistym „dywanem” utkanym 
z przysłów przedstawiających obraz starości w paremiach (określanych we francuskim jako sentences, 
maximes, proverbes i  dictons), pochodzących z  czterech języków: dwóch romańskich (francuski 
i  hiszpański) i  dwóch słowiańskich (polski, czeski), które ilustrują wyobraźnię zbiorową w  obu 
częściach Europy. Smičeková i Sawicki omawiają podobieństwa i różnice w sposobie wyrażania tych 
samych uczuć i  zjawisk towarzyszących trzeciemu wiekowi, czyli „jesieni życia”. Ważne jest jednak, 
jak przypominają na początku autorzy, rozróżnienie paremii narodowych od tych pochodzących 

5	 Pojawiają się takie rozdziały-konceptualizacje jak: 1. zwierzęta / dzikie zwierzęta; 2. pszczoła, mrówka i  inne owady; 
3. szkodniki i insekty; 4. osioł; 5. muł; 6. ptak/ptaszek; 7. wół, byk, krowa/cielak.

6	 Na stronach 61–76 podane są przykłady paremii na temat wad i  zalet charakterologicznych, relacji damsko-męskich, 
rozrzutności płci słabej i brzydkiej oraz typowych nazw niektórych części ciała ludzkiego.
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ze starożytności grecko-rzymskiej bądź herbajskiej, które zostały włączone w  obieg europejskiej 
kultury. Badacz bowiem powinien umieć wskazać te, czasem zapomniane, zapożyczenia, a tym samym 
docenić formuły utworzone przed stuleciami, które karmiły wyobraźnię Europejczyków pod różnymi 
szerokościami geograficznymi. Struktura artykułu jest uporządkowana w bloki tematyczne, a  są nimi: 
charakterystyka starości, przyzwyczajenia i  zwyczaje starszych ludzi, ich odżywianie, picie alkoholu, 
śmierć i postawa wobec niej, a także – co wydaje się najbardziej nowatorskie – miłość i erotyka u ludzi 
w podeszłym wieku (swawole, aluzje, dowcipy i komentarze). Podkreślone również zostają stereotypy na 
temat życia uczuciowego kobiet u kresu życia. Mamy zatem szeroką panoramę paremii tyczących zarówno 
starszego zbereźnika („viejo verde”), jak i całego spektrum dewotek („beatas”) oraz kobiet aktywnych na 
polu życia świątynnego (które „visten santos”).

Jak przypominają autorzy, sygnowane ich nazwiskami opracowanie jest zbiorem tekstów 
już wcześniej ogłoszonych na łamach czasopism filologicznych i  w posympozjalnych publikacjach 
zbiorowych. Nowatorstwo tych tekstów nie ulega wątpliwości i  dobrze, że doczekały się one reedycji, 
stając się atrakcyjną wizytówką ostrawskiej Katedry Romanistyki. Atrakcyjną również poprzez odważne 
podjęcie tematu erotyki i  ludzkiej cielesności, często wulgaryzowanej w  potocznym języku; widać 
to choćby w  ciekawej próbie przyswojenia czeskiemu czytelnikowi współczesnych paremii polskich 
jako egzemplifikacji zmian obyczajowych zachodzących w  naszym kraju (odrębny artykuł w  części 
pierwszej, uzupełniony obszernym dwujęzycznym suplementem „Příloha s parémiami”, powstałym przy 
pomocy Jaroslava Reski). 

Choć teksty zamieszczone w zbiorze zostały zmodyfikowane i uzupełnione na potrzeby książki, 
wydaje się, że do ideału zabrakło ujednolicenia końcowej bibliografii, która nie uwzględnia całości 
wykorzystanych przez autorów materiałów źródłowych z  zakresu frazeologii. Ponadto znaczna liczba 
przypisów w każdym z artykułów powoduje, że niekiedy mamy do czynienia z powtórzeniami. Kolejna 
uwaga, tym razem natury technicznej, dotyczyłaby jakości oprawy tomu, ponieważ już po jednym 
przeczytaniu z książki tej zaczynają wypadać kartki. 

Mimo tych drobnych zastrzeżeń zbiór studiów Piotra Sawickiego i Jitki Smičekovej można uznać 
za cenny wkład we wzajemne zbliżenie środowisk hispanistycznych czeskich i polskich, a także w lepsze 
poznanie się hispanistów, romanistów i slawistów w dwóch bliskich sobie krajach słowiańskich. O takie 
zacieśnianie współpracy chodzi wszystkim tym, dla których przekraczanie granicy na Odrze i Olzie jest/
było codziennością. Mam na uwadze także to, że o  ile występują różnice kulturowe między naszymi 
krajami, uwidocznione chociażby w paremiach, to język Don Kichota pozwala je skutecznie niwelować.
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Dennis Scheller-Boltz, a well-known and acknowledged German slavist, carries out an extensive and in-depth 
discussion of the monograph written by Barbara Alicja Jańczak entitled Deutsch-polnische Familien: Ihre Sprachen 
und Familienkulturen in Deutschland und in Polen [German-Polish families: languages and family cultures in 
Germany and Poland]. The reviewer rightly emphasizes the novelty, relevance and accuracy of the work as well 
as the fact that it takes a wide range of aspects into consideration, including not only linguistic but also, among 
others, sociological and cultural aspects of the examined matter. The reviewer draws our attention to the fact that 
the conclusions the author of the monograph reaches are based on reliable and up to date sources of information such 
as Główny Urząd Statystyczny [the Central Statistical Office of Poland] and Statistisches Bundesamt Deutschland 
[The Federal Statistical Office of Germany]. The form and the organization of the monograph, which in a transparent 
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manner – using a well-constructed, lucid tables and figures – provides the reader with the great abundance of 
information, are, according to the reviewer, highly commendable.

Keywords: Central Statistical Office of Poland, Statistisches Bundesamt Deutschland, family cultures in Germany 
and Poland.

Barbara Alicja Jańczak unternimmt in ihrer Monografie Deutsch-polnische Familien: Ihre Sprachen und 
Familienkulturen in Deutschland und in Polen, erschienen im Peter Lang Verlag im Jahre 2013, den Versuch, 
das Thema „Zweisprachigkeit“, genauer gesagt „Zweisprachigkeit in bilingualen Familien“ zu beleuchten. 
Um aussagekräftige Ergebnisse zu erzielen, lässt die  Autorin in ihre Untersuchung soziologische, 
kulturwissenschaftliche und linguistische Aspekte einfließen. Damit greift sie eine  gegenwärtig 
beliebte Untersuchungsmethode auf und betrachtet ein Themengebiet nicht eindimensional, sondern 
versucht, einen Untersuchungsgegenstand unter Einbezug verschiedener Disziplinen zu analysieren. 
Die Notwendigkeit und der Vorteil einer solchen interdisziplinären Herangehensweise an ein Thema liegt 
darin begründet, dass sie gewährleistet, ein Thema gründlich, anschaulich und verständlich auszuleuchten. 
Das  Thema Zweisprachigkeit in bilingualen Familien isoliert und damit ausschließlich im Rahmen 
der Linguistik zu behandeln, führte womöglich auch zu Ergebnissen. Eine explizite kulturwissenschaftliche 
und soziologische Einbettung verspricht jedoch weitreichendere wissenschaftliche Erkenntnisse, da 
sprachliche Aspekte ihre Begründung in einem soziokulturellen Kontext finden. Um  diese Tatsache 
weiß auch Barbara Alicja Jańczak, der es in ihrer Monografie gelingt, die Zweisprachigkeit in deutsch-
polnischen Familien aus linguistischer Sicht zu beschreiben und dabei die  sprachlichen Phänomene 
durch Hinzuziehung soziokultureller Aspekte zu begründen und illustrativ zu bereichern. Und an vielen 
Stellen ist es eben eigentlich auch erst der  vorgeführte soziokulturelle Hintergrund, der  die zahlreich 
beobachteten sprachlichen Aspekte verständlich und nachvollziehbar macht.

Jańczak greift in ihrer Monografie zwei derzeit für die  Polonistik – allerdings auch für 
die gesamte Slawistik – populäre Themen auf: Bilingualismus und Familie. Damit begibt sie sich für ihre 
Untersuchung in einen Mikrokosmos, nämlich in den der Familie, und „behandelt aus vergleichender 
Perspektive die  sprachlichen Verhältnisse und Familienkulturen von deutsch-polnischen Familien in 
Deutschland und in Polen“ (S. 11). Die  Arbeit verfolgt einen interdisziplinären Ansatz: Die  Autorin 
bewegt sich auf dem Gebiet der  allgemeinen Linguistik, Soziolinguistik und Fremdsprachendidaktik/ 
Zweisprachigkeitsdidaktik und greift ferner Themen, wie Familiensoziologie, Gesellschaftswandel und 
Gender Studies, auf (vgl. S. 11). Das  ausgewählte Thema ist in seiner spezifischen Ausgerichtetheit 
aus dem Grunde „untersuchungswürdig“ (S. 11), da bislang noch keine Studie vorliegt, „die deutsch-
polnische Familien aus einer vergleichenden soziolinguistischen Perspektive betrachtet“ (S. 11), weshalb 
Jańczak das Ziel verfolgt, „eine wichtige Forschungslücke zu füllen“ (S. 11).

Das oberste Ziel der Arbeit ist es, dies beschreibt Jańczak eingehend in der Einleitung (Kap. 1, 
S.  11–16), „zu erfahren, wie die  sprachlichen und familiären Verhältnisse in deutsch-polnischen 
Familien aussehen und wie sie festgelegt werden“ (S. 15). Diesem Ziel nähert sich Jańczak durch 
Fokussierung dreier Teilziele: Jańczak interessiert sich zunächst für die  Eheleute und analysiert ihre 
Kommunikationssprache und ihr Sprachverhalten zueinander unter Einbeziehung von Lokalität/ 
Umgebung, Situation, Kontext, Konstanz/ Konsequenz sowie diversen Einflussfaktoren und hinterfragt 
die  Argumentation für die  jeweilige Sprachwahl. Ferner stellt Jańczak die  Kinder ins Zentrum und 
untersucht staatenvergleichend und vor einem bikulturellen Hintergrund unter anderem die sprachliche 
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Erziehung im engsten Familienkreis und in Anwesenheit von Drittpersonen sowie Konstanz/ Konsequenz 
bei der Sprachwahl. Zuletzt geht Jańczak auf die gesamte Familie ein und fragt nach der Familiensprache 
und nach ihrer Definition (S. 15f). Die Untersuchung trägt damit empirischen Charakter.

Zum Einstieg vermittelt Jańczak in Kapitel 2 (S. 17–34) einen ausführlichen theoretischen 
Hintergrund und erläutert detailliert die zentralen Termini ihrer Arbeit: Bilingualität und Bikulturalität. 
Anhand verschiedener Definitionen und Herangehensweisen beleuchtet sie Kriterien und Formen 
(S. 17–21), geht auf Spracherwerbs-/ erhaltsparameter ein (S. 22–27) und widmet sich den Begriffen 
Kultur und – themengemäß – Familienkultur (S. 27–34). Für die  Beschreibung der  Familie und 
der  Familienmodelle geht Jańczak verständlicherweise auf Gesellschafts- und Genderfragen ein, 
skizziert die aktuelle Stellung der Frau in der Familie und thematisiert den Wandel des geschlechtlichen 
Rollenverhältnisses, um auf diese Weise ein zeitgemäßes und authentisches Bild der Familie zu zeichnen.

Kapitel 3 (S. 35–49) widmet Jańczak der bilingualen/ bikulturellen Familie. Auch in diesem Kapitel 
stehen nicht nur (sozio)linguistische, fremdsprachen-/ zweisprachigkeitsdidaktische und soziokulturelle 
Aspekte im Vordergrund, sondern die Autorin berücksichtigt erneut genderspezifische Themen, wobei 
sie sich hier vorwiegend auf die Themen Identität und Identitätsbildung konzentriert. 

Das verhältnismäßig kurz gehaltene Kapitel 4 (S. 51–55) steht unter dem Thema Demografie. 
Jańczak skizziert in einer  für ihr Vorhaben vollkommen ausreichenden Weise die  Migration und 
Migrationsströme in Deutschland und Polen. Dabei verdeutlicht sie zum einen gegenwärtige Tendenzen 
und geht zum anderen auf die Zuwanderungsprozesse innerhalb der vergangenen Jahrzehnte ein.

Das Kapitel 5 (S. 57–61) zur gegenwärtigen Familie in Deutschland und Polen ist das letzte Kapitel 
der Einführung, bevor sich Jańczak dann ihrer empirischen Studie widmet. Das Kapitel 5 wird wieder 
einmal, allerdings durchaus begründet und berechtigt, im genderspezifischen Licht betrachtet. Jańczak 
verdeutlicht den gegenwärtigen gesellschaftlichen Wandel in Deutschland und Polen und zeigt auf, 
dass sich vor allem in Polen die Rolle der Frau in der Gesellschaft und in der Familie seit einiger Zeit 
ändert, wobei die  traditionell gegebenen patriarchalen Strukturen im Wesentlichen erhalten bleiben. 
Die in diesem Kapitel angeführten Informationen zur Mann-Frau-Konstellation und zum gegenwärtigen 
Rollenverhältnis sind dabei als ausführliche Ergänzung zu den Erläuterungen in Kapitel 2 zu sehen. 
Die Leserschaft erhält damit ein umfassendes Bild zu soziologischen und geschlechterspezifischen Fragen 
in der Gesellschaft und insbesondere in der Familienkultur.

Die Kapitel 6 bis 8 (S. 63–224) bilden das  Kernstück und das  zentrale Anliegen von Jańczak 
und sind damit folgerichtig auch am umfangreichsten. In Kapitel 6 und 7 illustriert Jańczak 
die methodologischen Rahmenbedingungen für ihre empirische Erhebung und charakterisiert die  für 
ihre Umfrage herangezogenen Personen. In Kapitel 8 stellt sie dann ihre Ergebnisse dar, die im Rahmen 
dieser Rezension nicht präsentiert werden sollen bzw. können, da diese sehr umfangreich, teils auch 
sehr detailliert beschrieben und dargelegt werden. Denn ein allgemeines Fazit oder eine  allgemein 
verbindliche, allumfassende Erkenntnis lässt sich aus der  Monografie nicht ohne weiteres ableiten. 
Die Teilergebnisse sind nämlich nicht minder interessant und dürfen daher nicht vernachlässigt werden 
oder unberücksichtigt bleiben. Einer  annähernd adäquaten und dabei kurzgehaltenen Wiedergabe 
der Ergebnisse, insbesondere der zahlreich ermittelten Teilergebnisse kann diese Rezension demgemäß 
nicht gerecht werden. Gesagt sei hier nur Folgendes: Der Leserschaft dieser Monografie bleiben keine 
Ergebnisse vorenthalten. Bis ins Detail formuliert Jańczak ihre Ergebnisse aus. Dadurch entsteht 
stellenweise eine  hohe Komplexität an  Daten und Informationen, die  zu Verwirrungen führen kann. 
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Die gewonnenen Ergebnisse sind aus diesem Grunde mit großer Sorgfalt zu lesen. Jańczak ist sich dieser 
Tatsache sicherlich bewusst und unterstützt jedes Ergebnis grafisch mit Hilfe anschaulicher Tabellen und 
transkribierter Interviewausschnitte. An dieser Stelle gilt es überhaupt darauf hinzuweisen, dass eine große 
Stärke der Monografie darin besteht, dass sie zu Illustrations- und Verdeutlichungszwecken sehr viele 
grafische Elemente enthält, die sich auch in den vorausgehenden Kapiteln 2 bis 7 zur Untermauerung 
der  Informationen und Daten befinden. Diese wurden zum größten Teil von Jańczak selbst in 
übersichtlicher, lesefreundlicher und anschaulicher Weise angefertigt, beruhen jedoch größtenteils auf 
der Grundlage von Grafiken oder Angaben seriöser Informationsquellen (z.B. Główny Urząd Statystyczny, 
Statistisches Bundesamt Deutschland). Die gewonnenen Ergebnisse aus der empirischen Studie behandelt 
Jańczak je nach Thema – 1) Ehepartner; Spracherwerbs-/ erhaltsparameter: Zugang zur Partnersprache, 
Motivation, Sprachvermögen, Einstellung zur deutschen und polnischen Sprache; Herkunftsfamilie; 
2) Kinder; 3)  Familiensprache und Familienkultur – in separaten Kapiteln und ergänzt die  Angaben 
durch hilfreiche Informationen, kritische Kommentare und ihr bekanntes Hintergrundwissen, was 
der Leserschaft dazu verhilft, die Daten besser zu interpretieren und zu verstehen.

In Kapitel 9 (S. 225–236) fasst Jańczak ihre Ergebnisse in sehr knapper Form und damit im 
Wesentlichen zusammen und gibt einen zweiseitigen Ausblick auf zukünftige Entwicklungen.

In Kapitel 10 (S. 237–244) findet sich die Zusammenfassung der Monografie in polnischer Sprache.
Jańczaks erkenntnisreiche und daher auf alle Fälle lesenswerte Monografie vermittelt 

ihrer Leserschaft sehr viele interessante, nützliche und neue Informationen, wobei insbesondere 
der interdisziplinär verfolgte Ansatz wesentlich dazu beiträgt, dem zentralen Thema und den ermittelten 
Informationen einen zusätzlichen Mehrwert zu verleihen. Die Arbeit zeichnet sich durch einen logischen 
und gut durchdachten Aufbau aus. Somit bleiben die Ausführungen selbst beim Querlesen oder beim 
Herausfiltern individuell relevanter Informationen aufgrund des konsequent verfolgten roten Fadens 
stets verständlich. Ihre Ergebnisse präsentiert Jańczak detailgenau. Dabei könnte stellenweise beanstandet 
werden, dass einige Ausführungen zu informationsüberfrachtet sind und daher verwirrend erscheinen, 
jedoch werden sämtliche Informationen grafisch gestützt, was sich insbesondere im Falle von komplexen 
Informationen positiv auszahlt.

Jańczak gelingt es mithin, ihr Ziel zu erreichen: nämlich eine  Forschungslücke zu schließen. 
Dies für die Polonistik/ Slawistik in mehrerer Hinsicht: Zum einen gewährt die Monografie Einblicke 
in die  Zweisprachigkeit bilingualer Familien. Zum anderen vermittelt sie neue soziolinguistische 
Informationen in einem bilingualen und bikulturellen Mikrokosmos. Darüber hinaus verdeutlicht 
Jańczak anhand des gegenwärtigen Gesellschaftswandels genderspezifische Phänomene, weshalb 
die Monografie auch kulturwissenschaftliche und soziologische Aspekte berührt und Veränderungen im 
gesellschaftlichen Leben verdeutlicht.

Die von Jańczak durchgeführte Umfrage – bestehend aus einem Fragebogen (angeführt 
im Anhang, S. 259–267) und einem Interview (Leitfadeninterview im Anhang auf S. 268–270) –, 
die  das  Basismaterial für ihre Auswertung und somit auch für das  zentrale Anliegen ihrer primär 
soziolinguistisch verorteten Arbeit darstellt, ist jedoch problembehaftet, was Jańczak gleich zu Beginn 
einräumt und erklärt. Einige Aspekte sind dabei nachvollziehbar; andere werfen hingegen Fragen auf 
und könnten im Laufe der  Arbeit einige Zweifel und Beanstandungen hervorrufen. Jańczak macht 
zunächst deutlich, dass deutsch-polnische Ehepaare nach ihrem Sprachverhalten befragt wurden, 
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wobei sie lediglich Paare heranzieht, „in denen Frauen Polinnen sind“ (S. 11). Diese Einschränkung 
rechtfertigt sie wie folgt:

Polnische Staatsbürgerinnen sind die  zahlenmäßig stärkste Gruppe unter den Ausländerinnen 
in Deutschland, die Ehen mit deutschen Staatsbürgern eingehen. Deutsche Staatsbürger nehmen 
ebenfalls einen führenden, wenn auch in den Jahren 2008–2009 nicht mehr den ersten, Platz ein, 
wenn es um die Zahl der Eheschließungen polnischer Bürgerinnen mit Ausländern in Polen geht. 
Wichtig dabei ist, dass es eine  riesige Diskrepanz in der  Zahl der  Eheschließungen deutscher 
Männer mit Polinnen (im Jahre 2009 – 91% in Polen und 82% in Deutschland) und deutscher 
Frauen mit Polen zugunsten der ersteren gibt. (S. 11f)

Warum nun aber Ehepaare, in denen die  Frau deutsch und der  Mann polnisch ist, gänzlich 
unbeachtet bleiben, bleibt trotz der Begründung von Jańczak etwas verborgen. Diese sicherlich marginal 
erscheinende Familienkonstellation hätte als Ergänzung vielleicht einige interessante Aspekte zum 
Vorschein gebracht.

Kritisch anzumerken gilt es ferner, dass an der Umfrage, also an der Beantwortung der Fragebögen 
und an  den Interviews, ausschließlich Eheleute teilnahmen, die  jeweiligen Kinder oder sonstige 
Personen/ Familienangehörige auf die Beantwortung der Fragen und mithin auf die seitens der Eheleute 
selbst vorgenommene Einschätzung der  sprachlichen Situation keinen Einfluss hatten, wobei dies 
sicherlich einer Verifizierung oder Falsifizierung der gemachten Angaben dienlich wäre. Auch unterlagen 
sprachliche (Familien)Situationen seitens der  Autorin keiner eigenen Beobachtung, obgleich auch 
dies zu einer  besseren Transparenz der  erhaltenen Daten und Informationen beigetragen hätte. Hier 
eröffnet sich nun das  Problem der  Eigen- und Fremdeinschätzung sowie der  Extrasituativität. Denn 
die Beantwortung der Fragen sowohl auf dem Fragebogen als auch im Interview beruht ausschließlich 
auf der  Selbsteinschätzung der  befragten Personen, wodurch, vielleicht nicht so sehr bewusst, als 
vielmehr unbewusst, eine  Verzerrung der  Wirklichkeit erzeugt werden kann. Auch die  von Jańczak 
zur Einteilung notwendigen Kategorisierungen „immer“, „überwiegend“ oder „gleichermaßen“ sind 
individuell interpretierbar und verschiedentlich auslegbar. Ferner erfolgten die  Umfragen außerhalb 
jedweder authentischen Situation, wobei womöglich in konkreten Situationen andere Angaben erfolgt 
wären bzw. erfolgen müssten. Diese vielleicht etwas einschränkenden Parameter gilt es bei der Lektüre 
der  Monografie zu berücksichtigen, da sich dann auch die  Ergebnisse entsprechend lesen lassen. 
Allerdings soll die hier vorgebrachte kritische Anmerkung den Wert des wissenschaftlichen Vorhabens 
und damit der vorliegenden Monografie keinesfalls schmälern. Die von Jańczak gewählte Vorgehensweise 
mit einer dezidierten Beschränkung des Proband(inn)enkreises ist sicherlich den Rahmenbedingungen, 
wie Übersichtlichkeit, Zeitplan und Themeneingrenzung, geschuldet. Wertvolle und interessante 
Informationen sind der Monografie dennoch zu entnehmen.
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