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Edwardowi Szynalowi – EMERYTOWI – z wyrazami sympatii

 „Kultura jest kobietą!”

Głos grupy kobiet przemierzających plac Dominikański we Wrocławiu.

Niedaleko jest ładny budynek liceum im. Juliusza Słowackiego. Jest czwar-
tek, 19 listopada 2020 roku. Na tę grupę kobiet sypią się inwektywy oraz 
wulgaryzmy ze strony grupy agresywnych, zamaskowanych młodych męż-
czyzn… Kobiety nie wiedzą, czy zostaną pobite, jak to się już zdarzyło kilka 
dni wcześniej we Wrocławiu, czy też potraktowane gazem przez policję, jak 
to się stało kilka dni później w Warszawie; są przestraszone – widać to wy-
raźnie. Mimo wszystko idą dalej, ich GNIEW trwa; stał się permanentnym 
elementem kompozycji, a  kobiety biorą rzeczywisty i  twórczy współudział 
w kształtowaniu świata, tego świata.

„W dziele kultury ‘elitarnej’ (‘wysokoartystycznej’) (…) każdy kolejny ele-
ment stylu, kompozycji, ideologii dzieła stawia odbiorcę na rozstajach dróg, 
z  których jedną trzeba wybrać, nie będąc nigdy pewnym, czy wybrało się 
właściwie. Jedynie w dziełach tego rodzaju możliwa jest rzeczywista tajem-
nica, rzeczywista wieloznaczność, rzeczywisty tragizm, rzeczywisty twórczy 
współudział odbiorcy w kształtowaniu artystycznego świata”.

Stanisław Barańczak „Rozrywki umysłowe” ([1975] 2017: 114) 

O procesach tłumaczenia tekstu literackiego  
– część druga. Na przykładzie „Emeryta”  
Brunona Schulza1 [1892–1942] (opis ćwiczenia)

1 W opisywanym ćwiczeniu wzięli udział studenci Instytutu Filologii Angielskiej Uniwersytetu Wrocławskiego z dwóch grup 
seminaryjnych, w kolejności tłumaczenia: Jakub Samojłowicz, Katrzyna Świentczak, Sławomir Wysokulski, Bartłomiej 



66

Piotr P. Chruszczewski

On the Processes of Translation of a Literary Text. A Case Study of 
“Emeryt” by Bruno Schulz [1892–1942] (an overview of an exercise)

Abstract

The very text is directly related to the text entitled “On the Process of Translation of a Literary Text. A Case Study 
of “Edzio” by Bruno Schulz (an overview of an exercise)” published a year ago (see Chruszczewski 2019). “The vast 
majority of texts regarding a number of issues connected with the notion of translation describe the translated text 
as a product – that is another text rendered into another culture, not even mentioning another language. The idea 
of this exercise was based upon an attempt of having a look at how exactly the process of translation of a literary 
text would proceed. This short presentation is just a small fragment of a much larger work devoted to the process of 
translation” (Chruszczewski 2019: 57–58). It is a presentation of a translation exercise undertaken by ten students 
coming from two different seminar groups. Each of the students have translated from Polish into English a  text 
of a comparable length. All the students are bilingual, and fluent in English. None of them is a native speaker of 
English. After the translation exercise was completed the texts were assembled and integrated into a  coherent 
literary narration in the target language. All students were asked to try to write down their impressions while they 
were translating the text, including what was the rationale behind their decisions. As one can notice, it was relatively 
easy for the students to provide interesting translations, but the majority of them found it exceptionally difficult 
to describe their choices as translators. The above can be a hint for future theorists of translation studies to start 
large scale interdisciplinary projects based on the interesting fact that translation processes (in plural!) can work 
differently within the minds of translators even if they are almost at the same age and they come from quite similar 
cultural and linguistic backgrounds.

Keywords: translation as product vs. translation as a process, literary translation, Bruno Schulz

Niniejszy tekst jest przede wszystkim zapisem ćwiczenia w  tłumaczeniu opowiadania pt. „Emeryt”, 
autorstwa Brunona Schulza2. Tekst jest ubarwiony informacjami pochodzącymi z  biografii autora 
Sanatorium pod Klepsydrą. W  ćwiczeniu wzięła udział grupa dziesięciorga seminarzystów filologii 
angielskiej Uniwersytetu Wrocławskiego. Studenci ci są osobami dwujęzycznymi, płynnie posługującymi 
się językiem angielskim. W  zdecydowanej większości ich językiem rodzimym jest język polski (tylko 
w jednym przypadku językiem rodzimym jest inny język słowiański), a rodzimą kulturą jest współczesna 
kultura polska. Każda z biorących udział w tym ćwiczeniu osób została poproszona o przetłumaczenie na 
język angielski fragmentu tekstu literackiego opublikowanego osiemdziesiąt trzy lata wcześniej. Ponadto 
każdy ze studentów został poproszony o robienie notatek w czasie tłumaczenia i zapisywanie swoich myśli 
na temat podejmowanych decyzji tłumaczeniowych tak, aby na gorąco można było uchwycić cząstkę 
procesu tłumaczenia, o którym poza samym autorem tłumaczenia, nikt nie jest w stanie wypowiadać się 
autorytatywnie. Po wykonaniu tłumaczenia, wszystkie powstałe teksty zostały zgromadzone i połączone 
w jedną narrację.

Woźniak, Michał Apczyński, Natalia Chrzanowska, Karol Witecki, Dominik Pawelec, Andriey Martynov oraz Iwona 
Toruńska. Każdy z uczestników tego ćwiczenia wyraził pisemną zgodę na opublikowanie swojego tekstu.

2 Schulz, Bruno ([1937] 2013) „Emeryt”. [W:] Sanatorium pod Klepsydrą. [Warszawa: Towarzystwo Wydawnicze „Rój”]. 
Warszawa: Wydawnictwo MG; 389–421.
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Jak się okazuje stosunkowo łatwym zadaniem było dla studentów wykonanie tłumaczenia 
wybranych fragmentów tekstów, niemniej jednak bardzo wielu z nich skarżyło się na to, że już opisanie 
dokonanych przez siebie wyborów w czasie tłumaczenia było zadaniem trudnym, czy wręcz arcytrudnym. 
Wielu studentów (byli to seminarzyści mający już na ukończeniu swoje prace magisterskie, a każdy z nich 
był po kilku latach studiów filologicznych) zwracało uwagę na to, że zanim zaczęli pracę nad tłumaczeniem 
swoich tekstów na język angielski musieli wykonać ćwiczenie polegające na tłumaczeniu wewnątrz-
językowym sprowadzającym się do podjęcia próby zrozumienia i interpretacji opracowywanego tekstu, 
czy też jakby chciał Stanisław Barańczak ([1975] 2017: 114) – musieli podjąć się określenia na czym 
polegać ma ułamek tajemnicy autora, której fragment przyszło im tłumaczyć. W  tym właśnie można 
upatrywać „rzeczywisty twórczy współudział odbiorcy w  kształtowaniu artystycznego świata”. Jeśli 
już odbiorca ma w  tym kształtowaniu artystycznego świata swój udział, to tłumacz powinien mieć go 
w dwójnasób. Warto w tym miejscu też nadmienić, że powyższe rozumowanie w pełni wpisuje się we 
współczesne pojmowanie roli tłumacza. Jak zaznacza Elżbieta Tabakowska (2018: 154):

[n]owe spojrzenie na rolę tłumacza oznacza zasadniczą zmianę założeń dotyczących procesu 
przekładu. Po pierwsze zakłada się podmiotowość człowieka, który dokonuje tłumaczenia 
i przyznaje się temu człowiekowi prawo do podejmowania świadomych decyzji; w efekcie proces 
decyzyjny tłumacza staje się podstawowym przedmiotem badań teoretyków przekładu. Po drugie, 
spojrzenie na przekład jako na skutek świadomych wyborów dokonywanych przez tłumacza oznacza 
przyjęcie tezy, że każdy przekład jest z definicji indywidualną interpretacją tekstu źródłowego. Po 
trzecie wreszcie, zakłada się, że celem przekładu jest stworzenie takiego tekstu docelowego, który 
jest adekwatny wobec funkcji, jakie miałby spełniać według intencji autora oryginału – jest to 
zatem współczesny wariant „ekwiwalencji funkcjonalnej” postulowanej kilkadziesiąt lat temu przez 
Eugene’a Nidę (1964). Taka zmiana perspektywy oznacza zmierzch epoki tradycyjnie pojmowanej 
ekwiwalencji jako fundamentu teorii przekładu.

Pracę nad różnymi aspektami tłumaczenia dodatkowo ubarwia fakt bezpośredniości 
i powszechności dostępu tłumacza do całej galaktyki tekstów, co paradoksalnie nie zawsze ułatwia proces 
podejmowania świadomych decyzji przez tłumacza. Już tylko na marginesie wspomnieć można to, że 
ogromna ilość informacji (głownie w formie obrazów, ale też i tekstów) w widoczny sposób katalizuje 
błyskawicznie następujące zmiany kultury. A właśnie na tę niedoścignioną zmianę kultury, czy wręcz 
odejście w niebyt całej epoki, cierpiał Bruno Schulz, i nie mógł sobie wybaczyć, że urodził się zbyt późno 
by jej doświadczyć.

Domniemywać należy, że zmiana kulturowa następuje zdecydowanie szybciej niż zmiana 
językowa, a  jeśli osiemdziesiąt trzy lata stanowią już barierę trudną do sforsowania dla zawodowo 
przygotowanego do posługiwania się językiem filologa, nie należy mieć złudzeń, że tekst taki będzie 
zrozumiały dla przeciętnego czytelnika, więc sugerować by można wprowadzenie większości krótkich 
opowiadań Schulza do kanonu lektur szkolnych, ale tylko z  rozbudowanym glosariuszem i  mądrym 
historycznym komentarzem. Co więcej, przedstawiane ćwiczenie w  tłumaczeniu dowiodło ponad 
wszelką wątpliwość, że procesy tłumaczeniowe (w liczbie mnogiej!) przebiegać mogą na bardzo różną 
modłę w umysłach tłumaczy, nawet jeśli ci wywodzą się z tej samej grupy wiekowej i posiadają bardzo 
zbliżone przygotowanie językowe i  kulturowe. Powyższe może być potraktowane jako sugestia dla 
przyszłych badaczy psychologicznych uwarunkować językowych i teoretyków badań nad tłumaczeniami 
w celu przeprowadzenia szeroko zakrojonych interdyscyplinarnych badań nad procesami tłumaczenia.
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Pod koniec 1937 roku warszawskie wydawnictwo Rój publikuje drugą książkę Schulza, Sanatorium 
pod Klepsydrą. Schulz jest czterdziestopięciolatkiem. (…) Większość opowiadań przeznaczonych 
do wydania powstała dawno temu, niektóre na długo przed ukazaniem się Sklepów cynamonowych, 
inne drukował już w prasie. W szufladzie biurka od lat piętrzą się zapisane kartki, które pokazuje 
odwiedzającym go gościom, literatom i wydawcom zainteresowanym nowościami. I choć od tych 
pierwszych czytelników odbiera pochwały i gratulacje, to brak mu wiary w sukces. (Kaszuba-Dębska 
2020: 113–114)

wersja A (początek tekstu; ten sam tekst, co w tłumaczonej wersji B i C)

Jakub Samojłowicz 
The retiree 
[tłumaczenie]:

I am a retiree in the literal and absolute sense of this word, I am very advanced, seriously sophisticated, 
a high quality retiree.

Probably, I have even crossed some final and acceptable boundaries in this respect. I do not want 
to withhold this, since what is so extraordinary about this? What is the point in boggling and staring with 
a false respect, that ceremonial seriousness which is full of that concealed joy of a neighbor’s mischief. 
How little do people essentially have of the most primitive tact! These kinds of facts should be received 
with the most natural facial expression, some forgetfulness and inherent insignificance of these matters. 
That should be adopted slowly on a daily basis, like it was humming, the way that I slowly and blithely 
adopt that. Maybe this is why I am a little bit unsteady with my legs and I need to take slow and careful 
steps, one by one, and be really careful with the direction. It is so easy to swerve under these kinds of 
conditions. The reader understands that I cannot be too explicit. My form of existence is highly dependent 
on speculation, which demands a lot of good will in this regard. I am going to repeatedly address it and its 
very subtle shades, which can be dunned only by some discrete wink, which is handicapped for me due to 
the stiffness of the mask disaccustomed from the mimic gestures.

[komentarz]:

• I chose the word retiree as a equivalence for emeryt since I am more into American English. 
Then, I want my vocabulary to be consistent from the very beginning.

• I had a little dilemma with the translation of the word znaczenie. Nevertheless, I prefer sense 
to meaning.

• The Polish expression robić wielkie oczy is replaced with the synonym; the verb to boggle (osłu-
pieć) since it is more convenient to me.

• The verb patrzeć (to look) is changed with gapić się (to stare) since it would fit better in the text.
• The word neighbor is used in order to convey the original sense. In this case it is a Biblical re-

ference.
• I found the sentence which starts with “Należy przechodzić nad tym (…)” really challenging. I 

did my best in order to convey the original sense of this sentence. However, I feel that I failed.
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• The idea for the expression unsteady with my legs comes from the saying with an unsteady gait 
(niepewnym krokiem). I hope that this combination of words would provoke proper associa-
tions.

••

„Jak się dowiadujemy, zostanie w  najbliższych dniach otwarta wystawa obrazów i  grafik Brunona 
Schulza w  sali Klubu zdrojowego w  Truskawcu. Niedawno odbyta zbiorowa wystawa Schulza 
w Salonie wiosennym we Lwowie okazała na nowo świetny talent tego wybitnego grafika, o czem 
świadczyły entuzjastyczne głosy całej bez wyjątku prasy lwowskiej. Dowodem odniesionego sukcesu 
jest fakt, że Galerja Narodowa m. Lwowa zakupiła dla swoich zbiorów dwa obrazy tego artysty. (…) 
zastrzegamy sobie na później bliższe omówienie w  ramach felietonu tego niezwykłego i  w sztuce 
polskiej odosobnionego zjawiska jakiem jest demoniczna twórczość Brunona Schulza”. 

(Głos Drohobycko-Borysławsko-Samborsko-Stryjski, czerwiec 1930: nr 15, cyt. w: Kaszuba-Dębska 
2020: 372)

wersja B (początek tekstu – w oryginale ten sam tekst źródłowy, co w tłumaczonej wersji A i C)

Katarzyna Świentczak 
[tłumaczenie]:

I am a retiree in the literal and complete meaning of this word, very far-reaching in this property, a seriously 
advanced retiree of high purity. Perhaps I have even crossed certain ultimate and acceptable boundaries 
at it. I do not want to keep it a secret. What’s so extraordinary in it? You don’t have to be so surprised and 
look with this false respect and solemnity,3 which holds so much latent sense of joy at a fellow’s mischief.4 
In fact, how parsimonious5 people are when it comes to the most primitive tact! Such facts should be 
accepted with the most usual countenance, and with some dose of distractedness6 and insignificance 
inherent for these matters. People should get over it lightsomely whilst whistling a tune the way I do – 
with distractedness and carelessness. Maybe that is why I am a little tentative in my steps, I put one foot in 
front of the other slowly and carefully, and I really mind the direction. It is so easy to deflect7 in this state 
of things. The reader will understand that I cannot be so explicit8. My form of existence, requiring a lot 
of goodwill, is largely dependent on the default. I will appeal to her repeatedly, to its very subtle shades 

3 Rozważałam: solemnity, dignity, seriousness, gravitas.

4 Zdecydowałam się zamienić pytanie na zdanie twierdzące.

5 Nie byłam pewna, czy w sformułowanu być oszczędnym w (np. komplementy), można użyć parsimonious, brałam pod uwagę 
również people stints on the most primitive tact.

6 Rozważałam: distractedness , absent-mindedness, distraction, inattention.

7 Miałam problem z tym słowem – nie wiedziałam czy dobrze zrozumiałam autora i kontekst w jakim znalazło się to słowo: 
czy chodzi o domyślność człowieka porównana do jakiegoś zastanego systemu, czy może domyślaniu się. Zdecydowałam się 
jednak na to pierwsze znaczenie – domyślność człowieka , która dyktuje jak się zachować.

8 Rozważałam: expressie, clear, plain, explicit.
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for which you can ask only with certain discreet blinking. It is difficult for me due to the stiff, and weaned 
from facial movements, mask.

[komentarz]:

Uważam, że czytanie tekstów w oryginale najlepiej oddaje jego treść, a przekład nie zawsze pozwala na 
wierne oddanie wszystkiego, co stworzył autor. Jednak, mimo tego, nie odbierałabym możliwości czytania 
wielu tekstów literackich osobom, które nie znają języków obcych. Wspaniale jest uczyć się języków i móc 
czytać w oryginale, jednak zbyt wiele ludzie straciliby na ograniczaniu się do czytania jedynie w znanym 
im języku.

Uważam, że nie ma nic złego w dosłownym tłumaczeniu; zgadam się z twierdzeniem, że to autor 
jest od tworzenia, a tłumacz ma przełożyć to jak najlepiej (choć czasem jest to prawie niemożliwe, np. przy 
tłumaczeniu poezji; wtedy tłumacze są niczym artyści). Nie mam dużo doświadczenia w  tłumaczeniu 
i zdecydowałam się skupić na wierności w oddaniu treści. Chęć bycia wiernym słowom autora mogło 
negatywnie wpłynąć na ogólną estetyczność mojego tłumaczenia.

Najtrudniej tłumaczyło mi się końcówkę (Moja forma egzystencji (…) ruchów mimicznych), ze 
względu na wątpliwości, czy poprawnie zrozumiałam sens słowa domyślność.

•

„Chcemy być poetami dnia dzisiejszego, i  w tem nasza wiara i  cały nasz program. Nie kusi nas 
kaznodziejstwo, nie pragniemy nikogo nawracać, ale chcemy zdobywać, porywać, zapalać serca 
ludzi, chcemy być uśmiechem i  ich płaczem; chcemy być poetami, temi dziwnymi istotami, co 
na migotliwej powierzchni życia znajdują największe głębie, a  w barwnej grze świateł, dźwięków 
i kształtów widzą objawienie najbardziej niedostępnych i niewyobrażalnych prawd”. („Skamander”, 
styczeń 1920, z. 1, t. 1, cyt. w: Kaszuba-Dębska 2020: 342)

Schulz odwiedza Horzycę w redakcji „Skamandra”, przy Złotej 8, a może w modnej kawiarni Mała 
Ziemiańska – ukochanej przez skamandrytów cukierni mieszczącej się przy ulicy Mazowieckiej 
12. (…) [Willi Horzyca] od stycznia 1920 roku współredaguje pismo o  tej samej nazwie i  jest 
współautorem manifestu artystycznego grupy, który ukazuje się w pierwszym numerze pisma. (…) 
Obok słynnego stolika skamandrytów na półpiętrze znajduje się też w  Ziemiańskiej inny sławny 
stolik, malarski, przy którym zasiadają członkowie stowarzyszenia Rytm (…). (Kaszuba-Dębska 
2020: 342, 343)

wersja C (początek tekstu – w oryginale ten sam tekst źródłowy, co w tłumaczonej wersji A i B )

Sławomir Wysokulski 
[tłumaczenie]:

I am retired in the literal and absolute sense of this word, very far advanced in this characteristic, seriously 
advanced, a retired person of high quality. Perhaps, even in this regard, I have crossed certain ultimate 
borderlines. I do not intend to hide it, what is so extraordinary in that? Why immediately goggle and stare 
with this duplicitous reverence, with this ceremonious dignity containing so much veiled schadenfreude? 
How little there is, essentially, the most primitive tact in people! Such things ought to be taken with most 
common expression, with certain absent-mindedness and frivolity inherent in those matters. One ought 
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to pass over that, not batting an eyelid, humming something under one’s breath, just like I pass over it 
lightly. Perhaps that is why I am slightly uncertain on my feet and I have to step slowly and cautiously, step 
after step, and pay much attention to the direction. It is so easy to stray away in this state of affairs. The 
reader understands that I cannot be too clear. My form of existence depends largely on perspicacity; it 
requires much good will in this regard. Not once will I appeal to it, to its extremely subtle shades, which 
can be appealed to only by certain discrete winking, particularly difficult for me due to the stiffness of the 
mask disaccustomed to mimical moves.

[komentarz]:

Tekst nie wydaje się wybitnie trudny do przetłumaczenia, choć pewnych dylematów nastręczają niektóre 
polskie wyrażenia i idiomy, gdzie powstaje pytanie czy – jak ująłby to Even-Zohar – pozostać przy normie 
stosowności (norm of acceptability) i  dostosować tekst do języka docelowego, a  więc również zastąpić 
polskie zwroty ich angielskimi odpowiednikami, czy jednak dochować wierności autorowi i przetłumaczyć 
dosłownie wyrażenia, które zastosował i  zaryzykować naruszenie zasad gramatyki języka docelowego 
(norm of adequacy). Jednakże jest to tekst artystyczny (ekspresywny), więc moim zdaniem nie można tu 
poświęcać stylu autora jedynie po to, by w żaden sposób nie naruszyć norm języka docelowego. W końcu 
nie bez znaczenia pozostaje fakt, że autorem tekstu jest Bruno Schulz. Niemniej w tym akurat fragmencie 
problem ten również nie jest szczególnie wyraźny, gdyż właściwie jedynymi przykładami są tu zwroty:

• wysokiej próby przełożone na high quality, gdyż angielski ekwiwalent stosowany w przypadku 
złota to purity, co niezbyt pasuje do kontekstu, więc zastąpione zostało wyrażeniem ogólniej-
szym;

• robić wielkie oczy, który przełożyłem po prostu na goggle, choć niewykluczone, że znalazłby się 
jeszcze bliższy znaczeniowo zwrot;

• radość ze szkody bliźniego na schadenfreude;
• przechodzić nad tym lekko do porządku dziennego na pass over that, not batting an eyelid.

Z powyższych wyrażeń ostatnie wydaje się poważniejszym odejściem od oryginału, gdyż dosłowny 
przekład przechodzenia do porządku dziennego mógłby jednak utrudnić odbiór i zaciemnić znaczenie 
idiomu czytelnikowi docelowemu na tyle, że – przynajmniej w  mojej opinii – wydaje się zasadne 
wykorzystanie tego, co Peter Newmark nazwałby ekwiwalentem funkcjonalnym.

•

Zanim Henrietta Kuhmerker staje się Henryką Schulz z  gazetowych anonsów i  zajmie handlem 
bławatnym, minie kilka lat. Teraz jest młodą, dobrze wychowaną, oczytaną dziewczyną i  powoli 
wkracza w dorosłość. Właśnie kończy swoje ostatnie naście lat. Oczekuje się, że tak jak starsze siostry 
wyjdzie za mąż za odpowiedniego kandydata. (Kaszuba-Dębska 2020: 167)

Bartłomiej Woźniak 
[tłumaczenie]:

I do not impose myself on anyone. I am not of that kind to owe a pitiful debt of gratitude for a shelter 
instilled in someone’s mind. I take it listlessly, apathetically, with utter indifference. I do not like when 
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someone treats me with pity because this sort of kindness costs much gratitude. I expect to be treated 
straightforwardly, in a friendly manner, with a sense of humour and a dose of inexorability. It seems that 
my good young fellows from the office understand it perfectly.

 About the first day of each month, I visit the office purely out of habit. I just stand and wait 
quietly by the handrail until they notice me. When they do, Mr. Witson, the head of the office, puts his 
pen aside, winks at others and says, with eyes running around me:

“Well, if my hearing serves me well, our dignitary must be somewhere in this room!”
The smile on his face looks playful and his eyes tend to squint while bypassing me.
“I heard some voice in the air and I think it has to be our beloved dignitary!” shouts out loud as 

he tried to call someone from afar. “Dear dignitary, give us a sign of your presence! Ruffle the air that lifts 
you up!”

“Oh, come on, Mr. Witson,” I whisper him directly, “I came here to collect my pension.”
“What pension?” Mr. Witson yells and continues to squint his eyes, “dear dignitary, you were 

removed from the pension list a long time ago! Did you think that you would receive it forever, good sir?”
They joke on me, laugh at me in a warm, lively and pleasant way. This little dose of inexorability, this 

straightforwardness of their behaviour bring me bizarre relief. Every time I leave the office, I feel refreshed 
and positive, and I go home hurriedly to preserve some of this warmth there before it disappears.

And other people? Other people are full of caution, full of unasked questions which I can read in 
their eyes. I cannot resist doing it. What is the purpose of these aloof expressions, these serious faces, these 
silences and precautions supposedly out of respect? Obviously, they try to pass over my condition, they 
do not want to say something inappropriate… but I am able to read through their game! Their attitude is 
nothing else but self-indulgence, relishing the fact that they are different from me, hiding behind the mask 
of hypocrisy out of fear of my condition. They exchange their judging gazes and keep silent, and let this 
feeling grow. Maybe my condition is completely inappropriate! Maybe my condition has a major flaw! 
Dear God, and so what? It should not be the reason of their strange behaviour. Sometimes I barely resist 
laughing when I notice suddenly their serious way of understanding, grave respect for my condition as if 
it were the final, incontestable evidence. Why do they focus so vastly on it? Why is it so greatly important 
for them? Why do they hide behind the mask of fright and bigotry?

Even if I were a passenger of the light weight, or maybe even lighter, or I felt embarrassed by certain 
questions, for example: how old I am, when I have my name day – is it really the reason to avoid constantly 
these questions as if they were the heart of the matter?

Not that I am ashamed of my condition – of course not – but I cannot bear this exaggeration, 
amplifying the fact of my condition which does not really matter. This false staginess, this solemn pathos, 
dressing this matter in a tragic costume make me laugh. Meanwhile in reality? Nothing more devoid of 
pathos, nothing more natural, nothing more trivial in the world.

[komentarz]:

Tłumaczenie fragmentu opowiadania „Emeryt” było wyzwaniem i  ciekawym doświadczeniem. Nie 
trzymałem się ściśle tekstu źródłowego podczas procesu tłumaczenia, ale również starałem się nie spaczyć 
oryginalnej myśli Schulza. Dlatego też tłumaczenie nie jest dosłowne, ale dąży do naśladowania zawiłych 
metafor, specyficznych opisów wywiedzionych bezpośrednio z tekstu źródłowego.
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Przede wszystkim, dążyłem do zachowania emocjonalności tekstu źródłowego, w którym emocje 
postępują, wahają się nieustannie w  zależności od tego, o  czym opowiada główny bohater (a także 
narrator) „Emeryta” i jakie jest jego nastawienie wobec opisywanych zdarzeń, osób. Każdy akapit tekstu 
docelowego ma niejako odpowiadać emocjonalnie każdemu akapitowi tekstu źródłowego.

Postanowiłem przetłumaczyć Pana Kawałkiewicza jako „Mr. Witson”, ponieważ chciałem 
zatrzymać w  tekście docelowym zależność między nazwą a  cechą charakteryzującą postać, która 
ewidentnie zachodzi w tekście źródłowym. Dzięki prostej dekonstrukcji nazwiska Kawałkiewicz (kawał 
+ – kiewicz), doszedłem do podstawy semantycznej i tak też stworzyłem docelową wersję, która również 
nawiązuje znaczeniowo do humorystycznej natury postaci (eng. wit, czyli zdolność do używania słów 
w żartobliwy sposób), a końcówkę – son dodałem, aby udomowić nazwisko w tekście docelowym – tak 
powstał „Mr. Witson”.

Wyraz „radca” nie jest obecnie powszechnie używany, dlatego też odnalezienie angielskiego 
odpowiednika o  podobnym wydźwięku było problematyczne. W  moim przekonaniu, civil servant 
nie mógłby właściwie odzwierciedlić prześmiewczej maniery Pana Kiełkiewicza wobec tytułowego 
Emeryta – podobnie jak public official czy public servant. Dlatego postanowiłem użyć wyrazu dignitary 
(pol. dygnitarz), który określa urzędnika piastującego wysokie stanowisko, co idealnie wpasowuje się 
w kpiarski ton przyjęty przez Pana Kawałkiewicza.

Jak już wspomniałem powyżej, w  pierwszej kolejności dążyłem do zachowania przekazu tekstu 
źródłowego, co nie musi wiązać się z dosłownym tłumaczeniem. To metafory, emocje, gra słowna (jak 
w przypadku nazwiska „Kawałkiewicz”), opisy stanowią o sile tekstu źródłowego.

•

Dojrzałe życie Henrietty i Jakuba Schulzów przypada na okres długich lat pokoju, rozwoju przemysłu, 
technologii, nowych trendów w architekturze i sztuce. Na oczach rodziców Brunona świat zmienia 
się w oszałamiającym tempie. (Kaszuba-Dębska 2020: 199)

Michał Apczyński 
[tłumaczenie]:

Lightness, independence and absence of responsibility... Musicality, extraordinary sense of the music of 
my body, as I may say. Each time I pass next to a barrel organ, I dance. It is not about the emotion of 
happiness, rather because we don’t care and melody has its soul, its own rhythm. So I give in. “Małgorzatko, 
skarbie mojej duszy…” I am too light, not strong enough to oppose, I have no point in opposing such 
a casually tempting and unpretentious offer. So I continue dancing, maybe rather pacing as the old people 
do, hopping from time to time. Not many people see, what I am doing, they are too preoccupied with their 
daily vanity. There is one thing I would like to clarify, that the reader does not have a foggy impression 
of my condition. I’m warning you not to over or underestimate it. There is no mystery. It is like everything 
else, like everything that represents clarity and ordinariness. Once you’re on this site, you don’t see any 
anomalies. I could call it the great awakening, getting rid of all problems, the lightness, the void, the lack of 
responsibility, the absence of differences, the loosening of bonds, without borders. Nothing holds me and 
nothing traps me, there is no resistance, boundless freedom, a strange indifferentism that I use to travel 
across all dimensions of existence — it should be pleasant — is it? The boundlessness, the ubiquitous, 
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maybe carefree, indifferent and light — I don’t want to complain. There is a saying: not to settle anywhere. 
Here it is: a long time ago I have decided not to stay in one place.

Standing in my room, looking down at the city, those roofs, firewalls and chimneys in the dull light 
of the autumn down, at the concrete jungle from the perspective of a bird when the darkness disappears, 
showing the hidden horizon in the early sunlight, blended with the dark shades of the calling crows. I 
feel: this is life. All of it somehow exists, in a particular shape, in a particular day, in a particular hour 
and moment to which it prepares the day before. In a kitchen full of plain weave, where a coffee brews, 
a cook has gone away for a while and the dirty glare of the flame dance on the floor Time disappears, 
overshadowed by the moments of quietness that bring night as a dark colour of the cat’s fur. On the first 
floor, stretching and yawning Sophie opens the window to release the atmosphere of dream and sleep into 
the smoky landscape of a new day. Lingeringly, she grabs her still warm and soaked with dream dough. To 
shake off the rest of her night dreams into the air of the day. Thrilled and with sleepy eyes, she releases the 
fluffy feathers just like starlets that were sown in the sky.

Then, I dream to deliver bread or to fix the power grid or maybe a sickness fund collector, even 
a chimney sweep would be good. At the crack of dawn, one can enter through the gate, in the company 
of a dull light given by the janitor’s flashlight and a greeting of two fingers touching the cap peak. With 
a smile, one enters into the maze, just to leave from the other side hours later. Going from house to house, 
continuing the unfinished and confusing conversation from the beginning to the end, from one citizen 
to another, asking, talking and laughing throughout the day. Wandering through the narrow corridors 
accompanied by the sounds of the doors.

Through, the furnished bedrooms, tripping over the potties, nudging creaking prams with crying 
babies that dropped their rattles, and one has to return it to the proper owner. To stop for a long moment, 
where the servants clean, in the kitchen or hall. Where lasses bustle around in cheap footwear. Playing, 
flexing their slim legs, showing their arched instep, rattling around in ballet flats. Those are my dreams 
when I can allow myself to have any. I see the nonsense, but I do not deny it. Everyone should know the 
boundaries and what is appropriate.

[komentarz]:

W tekście źródłowym odnajduje się sporo zwrotów oraz kontekstów nawiązujących do autora. Część ze 
słów używanych przez autora nie jest już używana we współczesnym języku polskim, co czyni tłumaczenie 
trudniejszym do adekwatnego tłumaczenia. Głównymi błędami, które napotkałem są konkretne słowa 
lub zawiłe wyrażenia z których słynie autor. Wielu ze zwrotów nie udało mi się znaleźć w trakcie pracy, 
przez co musiałem wyszukiwać i zmieniać tłumaczenie by te odpowiadało jak najbardziej oryginałowi. 
Miałem również różnego rodzaju inne zagwozdki takie jak cytat „Małgorzatko, skarbie mojej duszy…”, 
który sprawił mi wiele problemów i  na którego poszukiwanie poświęciłem sporo czasu. Ze względu 
na niewielką informacji, które znalazłem postanowiłem pozostawić ten tekst w  oryginale. Nie byłoby 
problemem go przetłumaczyć, ale problemem może być ukryte znaczenie, którego mogłem nie zauważyć. 
Wiele zwrotów, jak np.: tylko żadnej romantyki sprawiało mi problem w odnalezieniu konkretnego sensu, 
którym kierował się autor. Wiele z tych zwrotów np.: wyzbycie się wszystkich ciężarów lub rozprzęgnięcie 
się granic ma znaczenie dosłowne lub przenośne i  pomimo kontekstu czasami bardzo ciężko było 
nadążyć za sensem. Autor w tekście wykorzystał mnóstwo potocznych powiedzeń, które nie muszą mieć 
konkretnego odzwierciedlenia w  języku docelowym, mogło być to zrobione umyślnie, by ukazać więź 
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bohatera z danym miejscem i to, jakie uczucia do niego żywi, lub też po prostu jako styl pisania pisarza. 
W wielu sytuacjach dość często zastanawiałem się nad sensem niektórych zdań oraz powiązaniem słów, 
które często okazywały się środkami stylistycznymi. Autor często nadawał przedmiotom i  zjawiskom 
cechy natury ożywionej lub też utożsamiał je z istotą żyjącą jak np.: czas zmylony ciszą odpływa na chwilę 
wstecz, przez co tłumaczenie okazywało się bardzo trudne i często wymagało tłumaczenia dosłownego lub 
zmiany słów, tak by oddały znaczenie, ale również miały sens.

•

Osiem lat spędzonych w  gimnazjum przyniosło wspaniałe doznania. Nauka przychodziła 
z łatwością, odnosił pierwsze sukcesy artystyczne poza murami szkoły (publikacja karty pocztowej 
z  kompozycją rzeźbiarską). To także czas kumpelskich wypraw, wspólnych tajemnic, żartów, 
pogaduszek i pierwszych zauroczeń, intymnych zwierzeń. Brunio, chłopiec cichego, romantycznego 
usposobienia, zakochuje się często. (Kaszuba-Dębska 2020: 227)

Natalia Chrzanowska 
[tłumaczenie]:

The fall9 is usually an unsafe season10 for us, the retirees11. Who knows how uneasy it is in our state12 
to reach some rough stabilization, how hard it is for us, the retirees, to avoid dispersion13 and getting 
self-confused, the one would understand that the fall with its gales14, disturbances15 and atmospheric 
confusions isn’t favorable for our already jeopardized existence.

There are, however, different fall days, full of tranquility and reflection, which are favorable16 to 
us. Occasionally, there are some days without the sun17; warm, hazy and amber on their remote edges. In 
the gap between the houses there opens the view on the sky sweep coming low, and lower, down to the 
definitive, scattered yellowness of the outer18 horizons. The sight wanders into these perspectives, as if 
into a calendar records, detecting, as if in cross section, the accumulation19 of the days, the never-ending 
records of time debouching20 in lanes into yellow and bright eternity. All this piles up and marshals in fawn, 

9 AmE.

10 Może po prostu time? Chociaż wydaje się, że season lepiej oddaje ramy czasowe; time jest jakby nieskończony? Albo 
przynajmniej dłuższy.

11 AmE.

12 in our state: tutaj, czy może dopiero po stabilization?

13 W oryginale: „rozprószenie”; jak to oddać?

14 Od autumn gales; powiązanie nie tylko z jesienią ale również z przyrodą, naturą.

15 Od sea disturbance; powiązanie z przyrodą, naturą.

16 Początkowo: gracious; ale favorable było użyte w poprzednim akapicie, co tutaj podkreśla różnicę.

17 Początkowo zdanie zawierało czasownik occur jednak brzmiało mi to na kalkę językową.

18 Outmost? the furthest?

19 Początkowo: piling up; jednak accumulation wydaje mi się trafniejsze, bardziej zwięzłe i pasujące do całego opisu.

20 Może zwyczajnie escaping?
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disappearing formations of the sky whilst the present day and the present moment are in the foreground.21 
Rarely does anyone raise their eyesight to the remote shelving of this delusive22 calendar. Bended towards 
the ground, all pursue something and pass by one another impatiently, making the street covered in the 
lines of these pursues, encounters23 and bypasses. But in this gap between the houses, from where the 
sight escapes to the whole downtown, to the whole architectural panorama, extendedly brightened from 
the back with the streak of lightness, vanishing towards the bland horizons, there is a hole and a pause in 
this commotion. Over there, on the extended bright square they are chopping24 the wood for the state 
school. The woodpiles of robust25 and firm wood are standing there in squares and cubes melting slowly, 
log after log, under the saws and the axes of the lumberers26. Ah, wood – trusting, good-natured, sterling27 
matter of reality, bright and to the core reliable, the embodiment of honesty and reality of life. However 
deep you would look for it in its deepest core, you will not find anything that simply hasn’t been already 
revealed without reservation; at any time28 evenly smiled and bright with this warmth and some lightness 
of its stingy flesh weaved in the image of the human body. In each fresh chop of decorticated log a new face 
emerges, yet still the same – smiled and golden. Ah, eerie wood complexion, warmth without gushiness, 
robust to the core, redolent and kind.

Genuinely sacramental activity, full of dignity and symbolism. Chopping the wood! I could stand 
in this bright gap opened deeply into the late afternoon for hours and stare29 at these melodically playing 
saws and the regular work of the axes. In here, the tradition is embedded as old as man. In this bright crack 
of the day the gap opens to the yellow and withered eternity in which the logs of beech have been chopped 
since Noah’s times. The same patriarchal motions, everlasting swings and stoops. They stand waist-deep 
in this golden carpentry,30 slowly cutting into the wood cubes and logs, showered with sawdust, with 
a tiny reflection spark in the eyes, they cut more and more deeply into the warm and robust flesh, into 
that solid mass31, and with every single chop there is a golden sparkle in their eyes as if they were looking 
for something in the core of the tree, as if they were trying to chop out a golden salamander, a squeaky 
fiery being which is constantly running away deeply into the core. No, they just divide the time into little 
logs, manage the time lumbering up32 the cellars with fine, evenly chopped future for the winter months.

Just to survive this critical time, these several weeks and soon the morning frosts and winter will 
begin. How33 I enjoy the prelude to winter – yet without the snow but with the smell of frost and smoke 

21 W oryginale jedno zdanie połączone „i”; jednak w języku angielskim zdanie byłoby za długie (w moim odczuciu).

22 Illusive? illusionary?

23 Raczej nie meeting, ponieważ encounter bardziej wskazuje na coś nieplanowanego.

24 Nie oddaje to słowa „rżnąć” ale jest mocniejsze niż sawing.

25 Tak, jak człowiek: silny, krzepki, rosły.

26 AmE: osoba zatrudniona do cięcia lub obróbki drewna; niekoniecznie drwal co oddaje słowo „rębacz”.

27 Full-fledged?

28 Po prostu always?

29 Może zwyczajnie look? Stare wskazuje na wpatrywanie się, długotrwałą czynność, ale czy nie bezmyślną?

30 Jak oddać słowo „ciesiołka”?

31 Czy na pewno może być? Tutaj chodzi bardziej o strukturę niż o ilość. Jakie słowo odda to znaczenie? Może texture?

32 Ładne nawiązanie do tematu drzewa, cięcia, drwali.

33 Oh, how..?
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in the air. I remember such Sunday afternoons in34 the late fall. Supposing35 it was raining for the whole 
week – one of the long periods of bad weather36 – until finally the ground sufficiently hydrated now starts 
to dry and tarnish, exhaling robust37 chill. All-week sky covered in a cloudy layer was raked up in tatters, 
just as mud, to one side of the horizon where it darkens in piles, pleated and wrinkled38 whereas robust, 
powerful39 colors of the fall evening were slowly piercing from the west, coloring the cloudy scenery. 
And whereas the sky is slowly brightening from the west emitting the transparent clarity, the maids are 
wandering in threes or fours in their festive outfits holding hands down the Sunday-clean, drying streets 
between the suburban houses full of colors in this sharp vividness of the air which blushes40 before the 
dusk, they are going: swarthy with rounded faces from the healthy chill, putting their pert41 legs wearing 
their new, tight shoes.

[komentarz]:

Fragment opowiadania, który przypadł mi do tłumaczenia okazał się jeszcze większym wyzwaniem niż 
się spodziewałam. Generalnie rzecz biorąc, gdy usłyszałam, że moim zadaniem będzie przetłumaczenie 
jednej strony czegoś, co wyszło spod pióra Brunona Schulza byłam trochę przerażona – tym bardziej, 
że był to mój pierwszy tak długi tekst tłumaczony dla kogoś spoza kręgu najbliższych mi osób w celach 
szerszych niż tylko „tak tylko, żebym wiedział o co chodzi”. Kiedy przeczytałam „swoją” stronę wiedziałam, 
że poprzeczka jest ustawiona jeszcze wyżej niż się spodziewałam.

Długie opisy, wielokrotnie złożone zdania (i to tak, że często musiałam czytać je kilkakrotnie, żeby 
przypomnieć sobie, co było przedmiotem opisu), metaforyczność, słownictwo, które pozwala przenieść 
się w inny świat tak specyficzny dla autora, słownictwo jednocześnie archaizujące, przestawny szyk zdania, 
który bardzo często miał za zadanie opóźniać przejście do jego sedna – to wszystko i jeszcze pewnie trochę 
więcej zebrało się w całkiem pokaźny zbiór trudności tworzący dość liczne możliwości wyboru.

Niemniej jednak jakichś dokonać musiałam. I tak: tytułowego bohatera przetłumaczyłam jako 
retiree, gdyż jest to słowo używane w  American English; z  tego samego powodu użyłam słowa fall jako 
odpowiednika jesieni. Podobnie ze słowem rębacz(e): użyłam słowa lumberer(s), które w  American 
English oznacza robotnika zatrudnionego do cięcia drewna; niekoniecznie musi być to drwal; podobnie 
jak w tekście źródłowym.

Miałam również problem z oddaniem słowa pora w pierwszym przydzielonym mi zdaniu. Wahałam 
się pomiędzy time i  season; ostatecznie zdecydowałam się na drugą opcję, ponieważ wydaje mi się, że 
oddaje ona lepiej ramy czasowe jesieni; słowo time wydaje się szersze znaczeniowo niż pora.

Jeśli chodzi o  fragment drugiego zdania: „(…) że jesień, jej wichury, wzburzenia i  konfuzje 
atmosferyczne (…)”, tutaj zdecydowałam się na użycie powiązań z jesienią i naturą w anglojęzycznych 

34 In czy of?

35 Może lepiej Let’s assume?

36 Brak ekwiwalentu „szarugi”.

37 Pomijam słowo „zdrowy”, bo niejako zawiera się w słowie robust.

38 Jak ubranie.

39 Te kolory niosą ze sobą pewną moc, siłę.

40 W oryginale „kraśnieć”, wg PWN: „oblewać się rumieńcem, nabierać czerwonej barwy”.

41 Jędrne (o ciele).
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kolokacjach. I tak, słowo gales wzięte jest z angielskiego autumn gales, a disturbance od sea disturbance. 
Według podobnego kryterium wyboru użyłam lumbering up w  zdaniu „(…) zapełniają piwnice (…)” 
– robili to mężczyźni, którzy cięli drewno, stąd wybór słowa powiązanego z  tematem. Podobnie było 
w przypadku opisu nieba, które jest „(…) fałdziste i pomięte (…)”. Czytając ten opis miałam wrażenie 
jakby niebo było jakimś elementem garderoby, ubraniem, materiałem. Stąd słowo wrinkled, ponieważ tak 
mówi się o pomiętych ubraniach.

Dwa razy zdecydowałam się na pominięcie jakichś elementów. Za pierwszym razem ośmieliłam 
się usunąć łącznik i, gdyż użycie słowa and tak blisko siebie wydawało mi się nienaturalne: „[t]o wszystko 
spiętrza się i  szereguje w  płowych i  zatraconych formacjach nieba, podczas gdy na pierwszym planie 
jest dzień obecny i chwila i  rzadko kto podnosi wzrok ku dalekim regałom tego złudnego kalendarza”. 
Zdanie straciło na dynamice ale uważam, że nie zyskało nienaturalnego brzmienia. Drugim usunięciem 
było słowo zdrowy we fragmencie „(…) od zachodu zaczynają przenikać powoli zdrowe, czerstwe kolory 
(…)”. Słowo czerstwe przetłumaczyłam jako robust, w  którym to słowie niejako zawiera się znaczenie 
zdrowy. Usunięcie było niezbędne, aby uniknąć powielania.

Ostatnim sporym problemem było poradzenie sobie ze słowami starymi, nieużywanymi lub 
pewnego rodzaju charakterystycznymi zdrobnieniami, w które język angielski nie jest tak bogaty jak język 
polski. Zatem zupełnie nie wiedziałam jak przełożyć słowo rozprószenie – użyłam więc słowa dispersion 
jako odpowiednik rozproszenia. Ogromny problem sprawiło mi słowo ciesiołka; użyłam „zwykłego” 
carpentry, które nie oddaje pewnej czułości, bliskości do całego konceptu obróbki drewna, lecz niestety 
nie potrafiłam zrobić tego w języku angielskim. Tekst oczywiście przysporzył mi masę innych dylematów 
(między innymi szyk zdań oraz ich długość: tłumaczyć tak, żeby nie zgubić klimatu, atmosfery i  stylu 
pisania i  jednocześnie nie zgubić się w  wielolinijkowych opisach), jednak te opisane wyżej zmagania 
z  tekstem były najtrudniejsze, lub najczęściej się powtarzały. Wszystkie one opatrzone są przypisami 
w tekście docelowym. Zadanie przetłumaczenia tego fragmentu było chyba jednym z trudniejszych jakie 
miałam wykonać jeśli chodzi o całą moją „działalność” związaną z językiem angielskim. Starałam się jak 
mogłam, jednak oddać klimat opowiadań Brunona Schulza nie jest łatwo. O ile w ogóle się da.

•

Hania musi sobie poradzić z niezrozumiałą stratą i żałobą. Kiedy jest siedemnastoletnią panienką, po 
raz drugi doświadcza śmierci rodzeństwa, tym razem jedynej siostry, trzyletniej Hildy. Odchodzą też 
ukochani dziadkowie, z którymi mieszka – najpierw Berl, potem Małka. Kiedy ma 19 lat, na świat 
przychodzi najmłodszy brat, Brunio. Hania będzie w jego życiu reprezentować epokę, w której on 
sam pragnął żyć, ale urodził się za późno. (Kaszuba-Dębska 2020: 237)

Karol Witecki 
[tłumaczenie]:

And while the sky cleanses slowly from the west, emanating a transparent clarity, here walk servants in 
festive clothing, they go in threes, fours, holding hands through a Sunday clean and drying street between 
suburban houses, colourful in this sour shade of air, which blushes before the dawn, they go tawny and 
rounded on the face from the healthy cold, and they graciously lay down their legs in new, tight shoes. A 
nice, moving recollection, excavated from a far corner of the memory.
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Lately, I’ve been going almost everyday to the office. It happens sometimes that somebody gets 
sick and they let me work in their place. Sometimes, somebody simply has some urgent matter out in the 
town, and lets me substitute in the office work. Unfortunately, it is no regular work. It is nice to have, at 
least for a few hours, your own chair with a leather pillow, own office supplies, pencils and pens. It is nice 
to be bumped into or even scolded friendlily by the workmates. Somebody says something to someone, 
someone says a word, a mockery, a joke – and repays the favour for a while. One knocks into somebody, 
anchors their homelessness and nothingness onto something alive and warm. This other person then goes 
away, and does not feel my burden, does not notice how they carry me on their shoulders that I leech for 
a moment off their life...

But ever since the new head of the office arrived, even this has come to an end.
Nowadays, I often sit, if the weather allows, on a bench, on a small square, opposite of the city 

school. From the next street I hear taps of the axes chopping wood. Girls and young women are coming 
back from the marketplace. Some of them have serious and regularly outlined eyebrows, and they walk, 
looking from underneath them dangerously, slender and cloudy – angels with baskets full of berries and 
meat. Sometimes, they stop before shops and look at themselves in the display window. They then walk 
away, glancing behind them a proud and harsh stare, at the end of their shoes. At ten o’clock, a watchman 
comes out onto the schools’ doorstep and his loud bell fills the street with noise. Then the interior of the 
school seems to suddenly burst with tumult, almost blowing the building up. Similar to fugitives, from this 
common riot, like from a slingshot fly out from the gate little ragamuffins, they fly off with a scream from 
the stone steps, so that having been freed, take some insane jumps, throw themselves into crazy parties 
improvised blindly, between two glances. Sometimes, they get so carried away in these unconscious 
chases up to my bench, they throw at me unintelligible insults while passing through. Their faces seem to 
be coming out of the hinges with those sudden grimaces they show me. Like a pack of engrossed monkeys 
commentating parodically their clownish stunts – flies by this bunch, gesturing with a hellish scream. I see 
then their torn and barely-defined noses, unable to stop the leak, their lips torn with screams and covered 
with pimples, their little clenched fists. It happens that they sometimes stop by me. Oddly enough, they 
treat me as their peer. My height has been in decline for quite some time. My face, relaxed and flaccid, has 
taken a childish appearance. I’m a little embarrassed when they touch me unceremoniously. When one of 
them struck me suddenly in the chest for the first time, I rolled under the bench. But I didn’t get offended. 
They pulled me out of there, blissfully confused and delighted of the fresh and invigorating behaviour. The 
advantage of not getting upset over any violence stemming from their impetuous savoir-vivre, is gradually 
earning me respect and popularity. It’s easy to guess that I’m now carefully supplying my pockets with 
the right collection of buttons, pebbles, thread spools, pieces of rubber. This makes it exceptionally easy 
to exchange ideas and provides a natural bridge for making friendships. At the same time, engrossed in 
material interests, they pay less attention to me. Under the cover of the arsenal extracted from my pocket, 
I need not be concerned that their curiosity and prying eyes will become intrusive towards me.

Finally, I have decided to put a certain thought, which has been bothering me more and more for 
some time now, into action.

[komentarz]:

• „Przezroczysta klarowność” nie ma sensu, wobec tego ciężko dobrać odpowiedni czasownik.
• Odniesienia do niedzieli związane są z kulturą polską, gdzie dzień święty – niedziela – to dzień 

w którym wszystko musi być schludne, wysprzątane i uporządkowane.
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• Słownik PWN podaje definicję „krasnąć” jako „oblewać się rumieńcem” lub „nabierać czer-
wonej barwy”.

• Według słownika PWN, smagły to człowiek o oliwkowej cerze. Brak ekwiwalentu w  języku 
angielskim.

• “Rounded on the face” brzmi niegramatycznie.
• Elastycznie wydaje się mieć podobne konotacje co „gracious”.
• Zakamarki można przetłumaczyć jako „nooks and crannies”, ale liczba pojedyncza brzmi 

dziwnie, dlatego zdecydowałem się na „far corner”.
• Brak specyfikacji o jaki rodzaj urzędu chodzi, wobec czego użyłem „office”.
• Zdecydowałem się używać neutralnego płciowo „they” zamiast he/she.
• „Town” zamiast „city” ze względu na brak specyfikacji o jakie miasto chodzi w oryginale.
• Lineały zostały użyte w  liczbie mnogiej, zamieniłem je zatem na bardziej ogólne “office 

 supplies”.
• „Odkwitać” potraktowałem w znaczeniu odpłacić, co przetłumaczyłem jako „repay the favour”.
• Wiele razy narrator używa formy bezosobowej „człowiek”. Zamieniam ją na „one” lub „your”, 

w zależności od kontekstu.
• Nie bardzo rozumiem zdanie „Potem odchoǳą, rzuciwszy z góry dumny i musztrujący wzrok 

za siebie, na koniec własnego bucika”, i jakie znaczenie mają buciki – nie znalazłem żadnego 
związku frazeologicznego związanego z końcami butów.

• Nie jestem pewien, czy „passing through” oddaje sens zdania oryginalnego, w którym mowa 
o „przelocie”.

• Słowo „parodystycznie” ma wpis w słowniku PWN, jednak przymiotnika od słowa „parody” 
w języku angielskim nie ma w słownikach Cambridge/Oxford dostępnych online.

• Czy „violence” nie jest zbyt mocne na tłumaczenie gwałtowności?
• Potraktowałem oryginalne „mir” jako „szacunek” zgodnie z przypisem edytorskim, i przetłu-

maczyłem jako „respect”.
• W ostatnim zdaniu zmieniłem szyk, żeby brzmiało lepiej w języku angielskim.

•

Utalentowany plastycznie Bruno marzy o Akademii Sztuk Pięknych, najlepiej w tętniącej twórczą 
atmosferą stolicy cesarstwa. Chce być uznanym artystą jak inni drohobyczanie (…). (Kaszuba-
Dębska 2020: 292)

Dominik Pawelec 
[tłumaczenie oraz komentarz]:

It was a windless, gentle and thoughtful day; one of those of late autumn in which the year, having run out 
of all the colours and shades of the season, appears to be turning back to spring.

#1 W tym zdaniu zdecydowałem się na jego rozdzielenie średnikiem, przez co uzyskałem tekst bardziej 
przystępny dla oka czytelnika. Zdanie nie jest zatem na tyle długie, aby można było utracić jego sens 
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w trakcie czytania. Ponadto, wiosenne rejestry kalendarza zostały przeze mnie przetłumaczone jako po 
prostu wiosna z powodu niemożności znalezienia właściwego ekwiwalentu dla ww. frazy.

The sunless sky formed colourful streaks, gentle layers of cobalt, Verdigris and celadon encompassed 
on the very edge with a streak of whiteness, as pure as water – colour of April, inexpressible and long 
forgotten.

#2 W  przypadku Grynszpanu, miałem do wyboru dwa rozwiązania: Verdigris lub brackish old 
copper. Zdecydowałem się jednak na użycie słowa Verdigris, ponieważ jest to odpowiednik słowa 
Grynszpan w języku angielskim. Nie zdecydowałem się na użycie opisu, ponieważ twierdzę, że nie 
oddałoby to w pełni sensu słowa Grynszpan. Kolejną zagwozdką okazała się fraza zamknięte na samej 
krawędzi smugą; Poszukiwałem właściwego słowa, które mogłoby opisać odebrany przeze mnie 
wygląd nieba z  opowiadania Brunona Schulza. Zdecydowałem się na słowo to encompass with, 
ponieważ zwykle kolory nieba są właśnie oplatane przez białawą, czystą poświatę, zdawałoby się ze 
wszystkich stron.

I put on my best clothes and, jittery a little, went out to the city. In the peaceful vibe of the day, I 
was walking quickly, without any obstacles, not getting off track any single time.

#3 Tutaj zdecydowałem się tylko na zmianę szyku zdania dla lepszego wydźwięku w obu przypadkach.

Breathless, I ran up the rock stairs. Alea iacta est – I told myself, having knocked the door of the 
administrative office.

#4 Skoro w  wersji polskiej nie została zastosowana wersja przetłumaczona frazy Alea iacta est, 
uważam za bezpodstawne tłumaczenie jej na język angielski i pozostawiam ją w oryginale. Drugim 
argumentem jest lepszy wydźwięk oraz powszechne rozumienie tejże frazy w języku łacińskim.

As befitted my new role, I stood modestly in front of the headmaster’s desk, a little bit confused.

#5 Kolejna zmiana szyku zdania w celu zmniejszenia prymitywności przekładu oraz scalenie dwóch 
zdań w jedno w tym samym celu.

Mr headmaster took out a May beetle on a pin from a glazed box and diagonally brought it closer 
to the window, looking at it against the light. His fingers were all smudged in ink, and the nails cut short 
and squarish. He looked at me from behind his glasses.

#6 Angielskie słowo smudged najlepiej odpowiada słowu zawalane, ponieważ również implikuje 
ręce umazane w czymś i zwyczajnie brudne. Konsekwentnie, squarish, w mojej opinii, oddaje sens 
zwrotu płasko obcięte, ponieważ właśnie tak wyglądają w  ten sposób obcięte paznokcie. Słowo to 
także wskazuje na lekkie niechlujstwo w wykonaniu tej czynności, co potwierdza również wygląd 
takich paznokci u danej osoby.

– Would Mr counsellor like to sign up for a place in the first year? – said the headmaster. Very 
estimable and worth appreciation. As I understand, you, counsellor, would like to refurnish your education 
and start from the basics, from the foundation.

#7 W powyższym fragmencie nie napotkałem żadnych problemów w procesie tłumaczenia. Jedyną 
niewielką zagwozdką okazało się dodanie przedrostka Mr przed tytułami obu osób. W przypadku 
dyrektora nie chciałem dodawać tego zwrotu, jednakże w zetknięciu z radcą okazał się on dla mnie 
konieczny, dlatego też zdecydowałem się na jego użycie w obu przypadkach dla ujednolicenia.
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I have always been telling: grammar and the multiplication table are the foundation of education. 
Indeed, we shall not treat you, Mr counsellor, as a pupil subjected to compulsory education. Rather, you 
shall be treated as a visiting teacher, as an alphabet veteran, so to say, who after long-lasting wandering 
enters the school desk, once again.

#8 Ponieważ język angielski pozwala na większą elastyczność z  powodu posiadania większej 
liczby czasów gramatycznych, zdecydowałem się na użycie czasu Present Perfect Continuous 
dla podkreślenia wagi czynności jaką wykonywał profesor; mowa mianowicie o  zwrocie Zawsze 
powtarzam, co ja zrozumiałem jako Od zawsze mówiłem i  nadal będę o  tym wspominał przy 
każdej ważnej okazji. W dalszej części zwroty żeby się tak wyrazić oraz niejako zabrzmiały dla mnie 
tak samo i postanowiłem nie tłumaczyć ich dwukrotnie, a stworzyć z nich hybrydę w postaci so to say, 
które w moim mniemaniu całkowicie oddaje sens słów profesora.

He pointed the bow of his battered vessel to this harbour, so to say.
Yes, yes, Mr counsellor, not many after multiple years of work and enduring labours come back 

to express gratitude, give a  token of appreciation for our contribution, and settle here permanently as 
a  voluntary, lifelong repeater. Mr counsellor shall be treated here on extraordinary conditions. I have 
always been telling…

#9 Słowa skierował swą skołataną nawę do tego portu w  odniesieniu do wcześniejszego zdania 
mówiącego o  ponownym zawitaniu do szkoły odebrałem jako porównanie życia strudzonego 
absolwenta do życia marynarza, bowiem on tak samo, jak człowiek, który większość czasu spędza na 
morzu, zawitał ponownie do portu, czyli szkoły, od której to wszystko bierze swój początek.

– Sorry – I interrupted him – but, I would like to mention that if it comes to the extraordinary 
treatment, I renounce it completely… Any privileging is not accepted.

#10 Nie życzę sobie uprzywilejowania zrozumiałem jako nie akceptuję żadnego uprzywilejowania 
w moim przypadku, toteż postanowiłem tak właśnie przełożyć te słowa na język angielski.

On the contrary, I would not like to stand alone; what I care about is fading into this class, disappear 
in the grey mass.

#11 To co w  tekście źródłowym jest ujęte w  równoważniku zdania oraz zdaniu złożonym, 
zdecydowałem się ująć w  tekście docelowym w  formie dwóch zdań oddzielonych od siebie 
średnikiem, stanowiących jedną, połączoną myśl.

My whole intention would miss its target, if I was privileged in any way in comparison with others. 
Even if it comes to corporal punishment – here, I raised the finger – I absolutely acknowledge its benign 
and elevating influence – and, explicitly declare that I do not accept any exceptions for me.

#12 Chybić celu wydawało mi się rzeczą oczywistą do przetłumaczenia na język angielski, jednakże 
nie byłem w  pełni pewien poprawności przekładu, dlatego porównałem swój przekład z  pracą 
innych ludzi; jak się okazało ze skutkiem pozytywnym, dlatego zostało miss its target. W kolejnym 
zdaniu zagwozdką okazało się utrzymanie szyku i formy zdania w jak najbardziej podobnej formie 
do oryginału. Przykład pokazuje, że zamierzony efekt został osiągnięty bez znacznej ingerencji 
w budowę zdania.

– Very estimable and educational – said the headmaster with a sign of appreciation. – With this in 
mind, I reckon that your education has some gaps, which is the result of long-lasting disuse – he added. 
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We usually indulge in that respect in optimistic delusions, which are easily disillusioned. Do you even 
remember how much five times seven is?

#13 Podczas gdy w  tekście źródłowym zwrot he added był umieszczony w  środku zdania jako 
przerywnik, w  tekście docelowym powędrował u mnie na koniec, jako dopowiedzenie, ponieważ 
nie pasował on w środku zdania w takiej samej formie jak w tekście źródłowym. Brzmiał co najmniej 
dziwnie.

– Five times seven – I repeated abashed, feeling that the confusion pouring like a warm and blissful 
wave into my heart obscures the clarity of my thoughts with a thick mist. Enlightened with my ignorance 
like with an epiphany, half-excited that I am really coming back to childish unwittingness, I began to 
stutter and kept on repeating: five times seven, five times seven…

#14 W  powyższym fragmencie jedynym wyzwaniem okazała się ilość trudniejszych słów do 
przetłumaczenia oraz zachowanie podobieństwa obu fragmentów przy jednoczesnym utrzymaniu 
poprawności gramatycznej tekstu.

– Now, you can see it Mr counsellor – said the headmaster – you have signed up for a place in 
school in the right time. – Then, he took my arm and led me to a class in which the education process was 
taking place.

#15 Słowa najwyższy czas żeś się pan zapisał do szkoły początkowo zrozumiałem jako najwyższy czas, 
żeby się pan zapisał do szkoły i wreszcie nadrobił te braki. Jednak później stwierdziłem, że byłoby 
to już lekkie odstępstwo od oryginału. Uciekłem się zatem do słów you have signed up for a place in 
school in the right time, co w mojej opinii jest odpowiednikiem słów użytych w oryginale i myśl nie 
pozostaje zmieniona, tj. przyszedłeś pan do szkoły we właściwym czasie żeby te braki nadrobić, 
jest jeszcze nadzieja dla pana.

Once again, just like half a century ago, I was a part of this tumult, in this very classroom, bustling 
with a  swarm of brisk heads. I was standing there, teeny-tiny, right in the very center, holding the 
headmaster’s coat-tail; meanwhile, fifty pairs of young eyes were eyeballing me with an indifferent and 
cruel crispness of pets which see the specimen of their own kind.

#16 Wobec różnic między językiem polskim i  angielskim, zdecydowałem się np. w  przypadku 
słowa malusieńki użyć słowa teeny-tiny żeby oddać całkowicie znaczenie i  wydźwięk polskiego 
wyrazu. Użycie in this very classroom oraz right in the very center umotywowane było chęcią oddania 
powagi sytuacji w  jakiej znajdował się radca oraz to jak silnym emocjonalnie odczuciem było 
dla niego znalezienie się wewnątrz sali ponownie, mało tego, na jej środku, dokładnie jak przed 
pięćdziesięcioma laty.

I have seen them making strange expressions with their faces in my direction with cursory hostility; 
they were sticking their tongues out. Mindful of the good upbringing I received, I decided not to react to 
those minor attacks.

#17 Słowo niegdyś tak pasujące do polskiego zdania, przetłumaczone na język angielski jako once 
nie wydało mi się już tak bardzo potrzebne w zdaniu, ponieważ bez niego i  tak czytelnik domyśli 
się, że chodzi o wychowanie przez rodziców kiedy on sam miał kilka i naście lat. The good upbringing 
I once received brzmi jak jakiś okazjonalny, pojedynczy epizod, podczas gdy chodzi nam tutaj o coś 
całkowicie innego, o wieloletni, zaprawiony w bojach proces.
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Looking through those bustling faces full of infirm grimaces, I recalled the same situation from 
fifty years ago. Meanwhile my mother was talking to the teacher, I was standing in the same manner beside 
my mother; only now, the headmaster was whispering something to the ear of Mr professor, who was 
nodding his head looking at me seriously.

#18 Ostatni fragment tekstu to tak naprawdę tylko zmagania ze słowami podczas gdy ona załatwiała 
sprawę z nauczycielką. Stwierdziłem, że najlepszym wyborem będzie po prostu napisanie w języku 
angielskim o rozmowie mamy radcy z nauczycielką, ponieważ w mojej opinii jest to tylko archaizm 
dla słowa konwersacja.

•

Do Drohobycza Schulz powraca po półtorarocznej przerwie w grudniu 1915 roku. Przywozi matce 
wieść o urodzonym przed dwoma tygodniami wnuku. Kontrast pomiędzy wytwornym Wiedniem 
a zrujnowanym Drohobyczem – między życiem nowym i straconym – wzmaga w nim rozgoryczenie 
i skłonność do depresji. Bruno nie może sobie znaleźć miejsca w świecie bez ojca, z którym nie dane 
mu było się pożegnać. Jedyne, co może zrobić, to zaprojektować nagrobek. Wraz ze śmiercią ojca 
i spaleniem rodzinnej kamienicy bezpowrotnie traci pełną kolorowości epokę genialną. (Kaszuba-
Dębska 2020: 316–317)

Andrey Martynov 
[tłumaczenie]:

He’s an orphan, said he finally to the class – he doesn’t have a mother or father – don’t tease him too much.
Hearing that brought tears to my eyes, real tears, and the headmaster, who himself was welling up, 

sent me to the first desk.
That was the beginning of my new life. The school consumed me completely and in no time. 

Never in my previous life have I been this preoccupied with so many intrigues, interests and things to 
do. I was living in a state of constant engrossment. All manner of interests was circling in thousands over 
my head. I was receiving signals and messages, being nudged, hissed and winked at, reminded in every 
way imaginable about the commitments I’ve made. I could barely wait for the end of the lecture, all the 
while due to innate civility stoically enduring every attack, lest I lose a word of the teacher’s wisdom. 
The moment the bell rang I was being swarmed by a  hollering mob, torn to pieces by a  pack of wild 
animals. They came from behind running through the benches, feet rumbling on the desks, leaping over 
my head and tumbling through me. Each one screaming something into my ears. I became the center of 
all activities, the most serious transactions, the most intricate and delicate matters could not do without 
my involvement. I was walking the streets constantly choked by the clamorous cacophony. Dogs, tails 
held high, were avoiding us, cats were jumping on the rooftops the moment we were passing by and the 
lonely children standing along our path were tucking the heads in their shoulders with a passive fatalism, 
getting ready for the worst.

School for me never lost its novelty. For example, the art of spelling. The teacher simply appealed 
to our lack of knowledge, he was able to highlight it with great skill and cunning. Finally, he came through 
to us with this tabula rasa, which is the basis of all teaching. Having eradicated all our biases and habits 
in this manner, he began to teach us from scratch. With great struggle and effort, we were stammering 
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through melodically sounding syllables, grasping for air at every opportunity and following the words in 
the book with our fingers letter by letter. My textbook had the same fingerprints, pronounced most near 
the difficult letters, like the textbooks of my classmates.

One time, and I don’t remember what it was all about, the headmaster came to our classroom 
and in complete silence that had suddenly engulfed the room, pointed his finger at the three of us, first at 
them, then at me.

So, we had to follow him to his office immediately. We knew what the score was and my accomplices 
started to whimper in advance. I was looking indifferently at their untimely repentance, at the faces 
deformed with sudden weeping, as if the human mask fell off with the first tears and exposed the shapeless 
pulp of sobbing flesh. As for me – I was calm having surrendered to the course of things determined by 
the nature of morals and justice, ready to stoically bear the consequences of my actions. This expression 
of character, easily mistaken with obduracy, didn’t please the headmaster when all three culprits stood in 
front of him in the office – the teacher assisted this scene with a cane in his hand. I apathetically unbuckled 
my belt, but the headmaster looked up and said, “Shame on you, what were you thinking? And at that 
age?” – then looked at the professor shocked. “What a  freak of nature” – he added with a  grimace of 
disgust. Then, having sent off the kids, he gave me a long and serious lecture, full of regret and disapproval. 
But I didn’t understand him. Biting my nails thoughtlessly, I stared blankly in front of me and then said: 
“Pwease, mister, it was Wacek who spit on the bwead, not me. – I was really a child then.

For gymnastics and arts classes we had to go to another school, they had special equipment and 
rooms for these subjects. We marched in pairs, talking vehemently, bringing to every street we passed, the 
sudden hustle and bustle of our blended sopranos.

That school was a large wooden building repurposed from a theater hall, old and full of annexes. 
The interior of the arts classroom was similar to a huge bathhouse, the ceiling supported by wooden poles, 
a wooden gallery ran around the ceiling, which we rushed to immediately, storming the stairs, shattering 
the earth with our feet.

[komentarz]:

To jest sierota — rzekł wreszcie do klasy — nie ma ani ojca, ani matki — nie dokuczajcie mu zbytnio [He’s 
an orphan, said he finally to the class – he doesn’t have mother or father – don’t tease him too much]. In this 
sentence I’ve had several options for the part in bold and chose to translate it as “he doesn’t have mother 
or father” as it feels most descriptive and neutral. The other variants like the more literal “He has neither 
farther nor mother” or simply “No father or mother” seemed more like a judgement of character which I 
wanted to avoid.

Łzy zakręciły mi się w oczach przy tym przemówieniu, prawǳiwe łzy rozczulenia…[ Hearing that 
brought tears to my eyes, real tears…]. One of the major problems for me as a non-native Polish speaker 
is spotting and translating set phrases and trying not to categorize every phrase I don’t fully understand 
as a set phrase.

Nigdy za czasów mego dawnego życia nie bywałem tak zaabsorbowany tysiącem spraw, intryg 
i  interesów. [Never in my previous life have I been this preoccupied with so many intrigues, interests and 
things to do]. I’ve changed the order of homogeneous parts in the end of the sentence to make it sound 
better in English.
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Każdy wrzeszczał mi do ucha swe pretensje. [Each one screaming something into my ears]. I chose to 
translate “Każdy” as “Each one” instead of “Everybody” or “Everyone” and changed “pretensje” to a general 
“something” to add as much emphasis as possible to the first part of the sentence.

Plosę pana plofesora, to Wacek pluł na bułkę pana plofesora. [Pwease, mister, it was Wacek who spit on 
the bwead, not me]. In this sentence I tried to preserve the peculiarity of child’s speech.

Choǳiłem po ulicy otoczony zawsze hałaśliwą hałastrą gestykulującą gwałtownie. [I was walking 
the streets constantly choked by the clamorous cacophony]. In this sentence I tried both to preserve 
alliteration and the meaning of the sentence.

In general, I’ve noticed that while I was trying to preserve the original structure of the text, starting 
the sentences with the word-for-word translation, I was then often slipping into a free translation both, 
adding and omitting words and phrases, using generalization and particularization.

•

Uczelnia, którą wybiera Schulz, ma ciekawą historię. W 1844 roku była to Szkoła Sztuk Pięknych 
założona przez Rosjan i przyłączona do Gimnazjum Realnego. Jednak ponieważ w latach 1860–1863 
jej słuchacze brali czynny udział w manifestacjach patriotycznych przeciwko carskiej Rosji, a później 
uczestniczyli w  powstaniu styczniowym, szkołę w  ramach represji zlikwidowano. W  roku 1865 
została reaktywowana, jako Klasa Rysunkowa (…). (Kaszuba-Dębska 2020: 339–340)

Iwona Toruńska 
[tłumaczenie]:

We were storming the staircase, which made almost thunder-like sounds. Numerous toilets on the 
sidewall were just the perfect place to play hide and seek. Our drawing teacher never came, so we could 
play as much as we wanted. From time to time, we were visited by the headmaster. He ordered the loudest 
ones to stand in a corner, some of the wildest ones had their ears twisted, but as soon as he headed to the 
door, the whole noise rose behind his back once again.

We haven’t heard the bell which announced the end of lessons. It was a short, colourful autumnal 
afternoon. Some mothers had to use force to bring their stubborn sons home. For others, who didn’t have 
such loving and caring mothers, the real fun just began. It was late evening when the old janitor, having to 
close it, threw us out of the school.

The morning was pitch black. When we were leaving for school, the whole city was still asleep. We 
were walking in the dark with our arms outstretched, rustling in the dry leaves, which were piling up the 
streets. Walls of houses were helping us not to get lost. Suddenly, in some door frame, we were touching 
the face of one of our friends walking from the opposite direction. This journey was full of fun, guessing 
and surprises. Some boys lighted candles they carried with them, and the whole city has been covered by 
wandering flames. They were travelling close to the ground, sometimes meeting with another flame and 
stopping in order to shed some light on a tree, a circle of earth or a pile of rotten leaves, among which the 
little ones were looking for chestnuts. In some houses, on the floor, the lamps are already getting switched 
on, the cloudy light falls out of the glass squares on a city night and is laid out by large figures on the 
square in front of the house, on the town hall, on the blind facades of the houses. And when someone, 
having taken a lamp in his hand, walks from room to room – these huge rectangles of light, like the cards 
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of a colossal book, turn on the outside, and the square seems to wander through the tenement houses and 
move the shadows and houses as if he was laying out solitaire from a huge deck of cards.

We were finally at school. The flames were put down. We were surrounded by the darkness in 
which we had to find our spot in the classroom. And then our teacher entered the class, he placed a candle 
in the bottle, and this is when the boring questions of vocabulary and declination began. In complete 
darkness, the only possible way of learning was in a  verbal form and by heart. While somebody was 
reciting monotonously, we watched with our eyes squinting as golden arrows and twisted zigzags fired 
from the candle and became tangled, rustling like straw, in squinting lashes. The professor poured ink into 
inkwells, yawned and looked black at the night through a low window. There was a deep shadow under the 
desks. We dived there, giggling, wandering on all fours, sniffing at each other like animals, making regular 
transactions and whispering in the dark. I will never forget those blissful hours at school in the morning, 
while behind the windows, it was slowly dawning.

The time of the autumn storm has finally come. On that day in the morning, the sky became yellow 
and late-like, modelled against this background into cloudy lines of imaginative landscapes, huge and 
misty emptiness, passing by the perspective of shrinking hills and folds, thickening and fading far to the 
east, where it suddenly broke away like the wavy edge of an escaping curtain and showed the background, 
the deeper sky, the gap of frightened paleness, the pale and frightened light of the farthest distance – 
colourless, watery and bright, which like a final dazzle ended and closed this horizon. As in the drawings 
of the Rembrandt, in those days, under this patch of brightness, one could see distant, microscopically 
clear lands, which – not seen otherwise – were now rising from behind the horizon under this bright sky, 
flooded with bright pale and panicky light, as if they had emerged from another era and another time, as 
the promised land which was shown to longing peoples only for a moment.

In this miniature and bright landscape, one could see with strange sharpness how the barely 
noticeable in this distance iron railway train was moving along a  winding wavy track, swirling with 
a silvery-white smoke trail and melting in bright nothingness.

But then the wind broke. It fell out as if from that bright gap in the sky, hooked and ran around the 
city. It was all made of softness and gentleness but in a strange megalomaniac (…).

[komentarz]:

Przetłumaczenie tego fragmentu tekstu było raczej trudnym zadaniem. Wynikało to głównie ze 
złożoności niektórych zdań jak i malowniczości przedstawionych opisów. Część zdań jest bardzo długa. 
Początkowo w  moim tłumaczeniu chciałam podzielić te dłuższe zdania na mniejsze fragmenty, przez 
co były by bardziej przystępne dla czytelnika, jednak w większości przypadków nie było to możliwe ze 
względu na to, że zdań nie dało się podzielić. Nie mogłam znaleźć odpowiedniego miejsca, żeby zacząć 
nowe zdanie, szczególnie przy opisach krajobrazu bądź innych elementów wizualnych, które są bardzo 
zbite i malownicze. Obawiałam się również, że podzielenie tych fragmentów na krótsze zadnia mogłoby 
spowodować zanik dynamiki i płynności opisu, która występuje w oryginale. Trudne było też dla mnie 
w  niektórych momentach zrozumienie przesłania autora. Niektóre elementy są ze sobą zestawione na 
zasadzie kontrastu, albo na tyle rozwinięte, że mogłyby być metaforami, bądź też dosłownymi opisami. 
W takich przypadkach kierowałam się bardziej ku tłumaczeniu dosłownemu, które było dla mnie bardziej 
instynktowne.



88

Piotr P. Chruszczewski

•

Dla Ireny, wówczas dziewczynki, wydarzenie, do którego dochodzi w trakcie pozowania Schulzowi 
do portretu, kiedy ten ma zamiar malarsko przemienić trzymaną w ręce różę w bez, jest niezrozumiałe 
i bolesne. Jego dzieła będą już zawsze przypominać jej o tamtej chwili. „Rysunek Nr 7 (i 6) w Drugiej 
jesieni jest dokładnym, fotograficznym prawie oddaniem jego pozycji i twarzy w owym momencie. 
Tylko że nie ta pogardliwa, drapieżna kobieta oddala się od niego, tylko wystraszona malutka 
dziewczynka o niemodnie rumianych policzkach. Byłam rozwinięta umysłowo, ale nie seksualnie, bez 
cienia kokieterii. Schulz był potem u nas jeszcze parę razy. Wiedział, że nie powiem nic w domu – nie 
powiedziałam. Ani w domu, ani nigdy nikomu. Ale wszystko w tym jednym momencie zrozumiałam, 
mimo że nie widziałam wtedy jeszcze jego rysunków, że nie wiedziałam nic o dewiacjach i nie znałam 
słowa masochizm.” (Archiwum Jerzego Ficowskiego, list Ireny Kejlin-Mitelman z 1980 roku cyt. w: 
Kaszuba-Dębska 2020: 366)

Jakub Samojłowicz 
[tłumaczenie]:

It squished, upturned and strained the air so that it was dying of pleasure. Then, it suddenly rigidified itself 
in expanse and pranced, it spread like a sailcloth, enormous, taut, whipping sheets, banding itself into 
strong knots, that were trembling from friction, with the merciless face as if it wanted to lash the whole air 
to the vacuum but later it drew the snaky end and it was unloosing this fake loop and just a mile away it 
was throwing its lariat, its pinioning riata which seized nothing.

What it was doing with the chimney smoke! The poor smoke did not know how to avoid the 
wind’s reprehending, how to evade, to the right or to the left, from his hits. The wind was so throwing his 
weight about around the city as if it wanted to establish that day a memorable example of its unlimited 
romp for good.

I have had a feeling of misfortune since this morning. I was hardly walking through the gale. In the 
corners of the streets, in the crossing of drafts, my friends were holding me by the skirts. I was walking 
through the city like that and everything was going well so far. Later, we went to gymnastics to the other 
school. We bought some jumbles for ourselves. A long line of pairs, while densely talking, was marching 
inside through the gate. Another minute and I would have been rescued, in a safe place, secure till the 
evening. I could have slept in gymnastics room if necessary. My loyal friends would accompany me 
throughout the night. Unfortunately, Vicek received a new dreidel that day and he spun it with a flourish 
in front of the school. The dreidel was blasting and then, due to the created tie-up, I got extruded from the 
gate’s close and in that moment I got carried away. – Help me, dear friends! – I called out while I was already 
looming in the air. I still could have managed to notice their upstretched arms and yelling yawning mouths 
and in the next moment I was flipping and flying in an amazing ascending line. I was already flying high 
above the rooftops. While I was breathlessly flying like this I could imagine my friends in the classroom, 
outstretching their arms, with suddenly freezing fingers and screaming to the teacher: – Professor, little 
Simon was carried away! – Professor gazed on through the glasses. He peacefully approached the window 
and covering his eyes with a hand he was carefully staring at the horizon. However, he could not see me 
anymore. His face turned completely papyruses in the toneless glow of the tawny sky. – He has to be 
crossed out from the register – he said with a bitter face expression and approached the desk while I was 
carried away higher and higher into yellow, undiscovered fall expense.
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[komentarz]:

• The word srogi was translated as merciless since there is an expression merciless wind. This is 
the line where the wind is being described.

• I decided to add so far to build better narration.
• The name Wicek is translated as Vicek.
• The word bąk is translated as dreidel. Dreidel it is a toy which is used during the Jewish holiday 

Hanukah. Since Schulz was of Jewish descent, I assume that this is what he may have meant.
• Two problematic expressions are simplified in order to convey the meaning: machnąłem ko-

ziołka is replaced with the verb to flip like backflip (doing a backward flip with one’s body) and 
wiązłem is replaced with the verb to fly.

• I decided to translate Szymcio as little Simon.

Epilog

“Jest chłodny listopadowy dzień. (…) Wychudzony, wyziębiony, głodny i przestraszony Bruno Schulz 
przemierza ulice getta (…). Nagle Schulz słyszy dobiegające z sąsiedniej ulicy strzały, krzyki, poruszenie – to 
kolejna ‘dzika akcja’ miejscowych gestapowców mordujących Żydów na ulicach. (…) Dzień ten przejdzie 
do historii Drohobycza jako czarny czwartek. (…) Zmierza do ulicy Czackiego, gdzie po nieparzystej 
stronie wznosi się ładna secesyjna kamienica z początku wieku z fasadą ozdobioną pionowymi pasami 
boni i dekoracyjnymi girlandami (Kaszuba-Dębska 2020: 587–588). (…) Ciało z opaską ‘glejt’ (…) leży 
na chodniku nieopodal ładnej secesyjnej kamienicy z  początku wieku z  fasadą ozdobioną pionowymi 
pasami boni i dekoracyjnymi girlandami. Brunona Schulza rozpoznaje w nim Leopold Lustig, który widzi 
dziurę w głowie i usta pełne krwi” (Kaszuba-Dębska 2020: 592). Jest czwartek, 19 listopada 1942 roku. 
Schulz ginie w biały dzień z ręki oprawcy. „Umiera jak bezbronne zwierzę na krwawym polowaniu. (…) 
Kiedy umiera Żyd, rozpoczyna się wielomiesięczny okres żałoby” (Kaszuba-Dębska 2020: 600).

Jak się okazuje kulturę można zabijać na przeróżne sposoby. Można ją zabijać osobowo przez 
rozstrzelanie jednego z jej wybitnych przedstawicieli, ale można też na niej popełnić masowy mord, przez 
systematyczne i  planowe wprowadzanie do obiegu masowego masowej właśnie kultury, wszak to też 
„rozrywka umysłowa”. Nie byłoby w tym jeszcze nic złego, gdyby pozostawiono wybór, ale taki wybór 
nie tylko jest odbierany, ale ostatnimi czasy jest wręcz systematycznie rugowany z  życia medialnego, 
estradowego, teatralnego, o książkowym już nie wspominając. Wszak lud od zarania areny żąda chleba 
i igrzysk, byle była zabawa, byle było głośno, a oczy jej zielone i majteczki w kropeczki. Chociaż akurat 
tego szczegółu garderoby od razu nie widać, bowiem przykryty jest garniturem.

Prastara legenda głosi, że kiedy wygnani z  Hiszpanii, Portugalii i  Niemiec żydowscy uchodźcy, 
wędrując na wschód, przybyli na ziemie polskie, odczytali nazwę kraju jako Po lin. Wówczas otwarło 
się nad nimi niebo, z którego Bóg zesłał znak – boska ręka nakreśliła napis PO LIN, który znaczy 
„tutaj spocznij”. (Mosze ben Isserles [1525–1572] cyt. w: Kaszuba-Dębska 2020: 152)

Jesteśmy świadkami historii, na naszych oczach w biały dzień umiera kultura, bez strzałów i krzyków, 
przy ładnych biurkach w  ładnych kamienicach wzniesionych przy ładnych ulicach, otoczona mdłymi 
piosneczkami doskonale opłacanych domorosłych stadionowych grajków i baliwerniami uśmiechających 
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się nadętych telewizyjnych agresorów, w tle mając sytych pasywnych gapiów. NIECH ŻYJE BAL! Ci syci 
gapie już nawet nie chcą czytać, pisać, słuchać, ani rozmawiać dla przyjemności, pytają tylko „w jakiej 
sprawie?”. Czyżby to już tylko o sytość gapiów nam szło? Wielce Szanowni Państwo Urzędnicy każdego 
Szczebla i każdej Instytucji związanej z e-Dukacją, jak długi będzie okres żałoby?
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