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Abstract

The last story of Boccaccio’s The Decameron has been perceived differently over time; after a study of its reception
from the end of the Middle Ages, we examine how it was understood in Europe from the 16" to the 19" century,
before a radical change in the 20* century by studying the plays of Dekker, Lope de Vega, Apostolo Zeno, Louise de
Sainctonges and Friedrich Halm: the reception of “eternal” works is extremely fluent.
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Anything happens makes sense

J’ai eu l'occasion ici méme de présenter les premiers fruits de mon enquéte sur I'histoire de Grisélidis
(Hiie 2020 : 273-282), cet étrange récit qui existe sans doute sous une forme orale, est d'abord rapporté
par Boccace ala fin du Décaméron et traduit et diffusé en latin par Pétrarque dans toute 'Europe. Le conte
suscite ainsi de diverses versions qui toutes témoignent de la difficulté a donner du sens a cette étrange
histoire.

Le Marquis de Saluces, Gautier, pressé par ses sujets de prendre épouse, finit par jeter son dévolu
sur une humble bergere, Grisélidis ; aprés I'avoir épousée, il décide de la mettre aI'épreuve, lui arrache son
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premier enfant, une fille, puis un fils, prétendument pour le donner en péture aux bétes sauvages ; en fait,
les enfants sont pris en charge par la sceur du marquis. Grisélidis se soumet a ces actes barbares sans mot
dire, et quelques années plus tard est répudiée, car le marquis veut se marier avec une jeune femme digne
de son rang ; Grisélidis est chargée des préparatifs de la noce de son époux, et s'acquitte au mieux de sa
charge, lui recommandant juste de ne pas étre aussi cruel avec sa nouvelle épouse qu’ilI'a été avec elle, elle
ne le supporterait pas. Retournement de situation, le Marquis de Saluces annonce que la jeune fille qu’il
s'appréte a épouser est en vérité leur fille, que tout cela n'était qu'une épreuve « pour rire », et restaure
Grisélidis dans sa dignité et son rang.

L'histoire fascine, par sa cruauté autant que par son caractére proprement insensé. Lenquéte que
javais présentée ici visait & montrer comment de Boccace et Pétrarque a Philippe de Méziéres et ses
suiveurs, le centre de gravité du récit avait basculé de la matta bestialita du duc vers l'exemplaire patience de
Grisélidis. C’est cet aspect qui a été mis en avant dans la plupart des versions médiévales, trés nombreuses.

Jusquau début du xv* siécle, T'histoire a été exclusivement présente sous forme de récit ;
clest Philippe de Mézieres qui, parallelement a sa version en prose, est l'auteur de la premiere version
dramatique : la mise par personnages a pour intérét de forcer les protagonistes a exprimer leurs intentions
etleurs désirs, et rend plus brutales encore les épreuves imposées par le Marquis. Les archives conservent
deux attestations de représentations de Grisélidis, a Paris en 1395, 4 Metz en 149. Les adaptations de
Griselidis sont quasiment innombrables et se multiplient dans I'Europe entiére. Marie-Dominique
Leclerc (1991 : 147-176 et Leclerc 2020 : 139-164) a détaill¢ les versions francaises jusquau xvIir
siécle, et on connait des versions allemandes, anglaises, espagnoles et évidemment italiennes'. En France,
pour faire simple, le récit suit la lignée de la bibliothéque bleue, et le conte de Perrault, en vers, doit étre
compris comme une démonstration du talent du poéte, en méme temps qu'une interrogation ironique
sur la notion de patience qui depuis Pétrarque est associée a Grisélidis. Pour Perrault, ce sont les hommes
aujourd’hui qui doivent étre patients & I'égard des femmes®. La pirouette du mondain ne déplace pas
particuliérement la problématique du poéme.

Le récit reste, comme les précédents, un peu artificiel et sans solution satisfaisante, puisque dans
Iinexplicable enchainement de domination/soumission qui lie les personnages, aucune causalité n'est
clairement établie. C'est ce qui me retiendra aujourd’hui, plus encore que naguére : quel sens donner a
lintrigue 2

Folie du Marquis, inexplicable quoi qu’il arrive ; soumission de son épouse : dans les deux cas,
clest une interprétation allégorique qui peut sauver la mise ; autour de Pétrarque et surtout de Philippe
de Méziéres, on I'a vu, c’est la capacité a traverser avec constance les tribulations infligées a Grisélidis,
la patience qui constitue I'élément valorisé ; tout s’inscrit dans un double jeu de significations, puisqu’il
faut voir dans 'dme constante une allégorie des valeurs chrétiennes, et dans le marquis de Saluces une

1 Alaliste relevée dans les études de Friedrich von Westenholz Die Griseldis-Sage in der Literaturgeschichte, 1888 (outre les
contes, une quinzaine de versions), et Florence Nightingale Jones, Boccacio and his imitators in German, English, French Spa-
nish and Italian literature, 1910 (57 versions, et 8 opéras) on pourra ajouter des versions retrouvées ultérieurement, cf. par
exemple Nina Alweier, « Griseldis-Korrektur : Liebe und Ehe in der Grisardis des Erhart Grof3 von 1432 »,2011, ou le ballet
pantomime d’Adolphe Adam.

2 Clest ce qui ressort de la conclusion, mais I'analyse de Zheng Dong, au premier degré, est plus inquitte : « Qu'elle soit
bergeére ou princesse, Griselidis reste une femme soumise 4 la domination du prince, ce qui nous fait penser que ce mariage
est irrémédiablement placé sous l'emprise d’'un mari tortionnaire, d'otl, selon nous, le défaut radical de ce texte » (Dong
2020: 87).
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émanation de la volonté divine. Cette approche, recevable chez des clercs qui au X1v* siécle voulaient
donner une dimension sacrée au mariage, perd de sa pertinence ensuite.

Il'y a toujours dans le récit — ou dans les piéces — un moment ot le marquis concéde que cest une
pulsion irraisonnée qui dirige ses actes. Aveu qui mine la vraisemblance de l'intrigue, et qui contraint les
adaptateurs a chercher une raison, a inventer une cohérence, a un moment ou les pulsions sadiques et
masochistes qui constituent notre grille de lecture actuelle ne sont pas encore théorisées. Fascinés par
ce récit irréductible & une quelconque rationalité, ils ajoutent des éléments, remettent en perspective et
sefforcent de donner une cohérence au récit. Mais on verra que du XvI°® au XX° siécle cette perspective
évolue radicalement. C’est I'occasion pour nous non seulement d’explorer I'histoire des adaptations du
récit, toujours instructive — mais qui risque de ressembler a une visite guidée simplement énumérative
— mais bien davantage celle de la réception de celui-ci. Ce qui s’esquisse ici, c’est bien str l'itinéraire
de réécritures, mais I'histoire des sensibilités, et plus encore celle de la lecture d’'une ceuvre ; nous nous
trouvons trés exactement au carrefour des sens, a un lieu et un moment ot ce qui nous parait univoque sur
linstant prend une épaisseur particuliére du fait de sa pérennité. L'histoire de Grisélidis, par la durable
fascination qu’elle exerce, constitue un cas exemplaire et problématique de réception. C’est 'écart qui est
valorisé dans le travail de Perrault, écart par rapport a une norme quon pourrait appeler — pour suivre la
bibliothéque bleue — « la patience de Griselidis ».

Mais cette perception trés univoque du récit seffiloche dés que I'on voit les versions théatrales qui
en sont tirées, du XvI°® au XI1x° siécle. J'aimerais m’attarder sur quelques périodes charniéres ot 'histoire
est reprise et percue de fagon tout a fait différente ; on commencera a période élisabéthaine, et quelques
années plus tard, au théatre du Siécle d’'Or espagnol, pour rejoindre les x1x° et xx° siécles.

Clest en 1599 qu'est représentée la piéce de Thomas Dekker Patient Grissil. Le poéte est moins connu que
ses contemporains John Ford ou Marlowe, et dans 'ombre de Shakespeare. Mais il mérite mieux que les
quelques lignes condescendantes que lui accordent les encyclopédies. Patient Grissil, a vrai dire, est le fruit
d’une collaboration avec Henry Chettle et William Haughton. On retrouve 14 toutes les caractéristiques
de I'excellent théatre élizabéthain, une belle et noble intrigue — celle de Grisélidis, que nous connaissons
bien, fidéle autant & Boccace qua Chaucer — et une intrigue paralléle et parodique, autour du mariage de
sir Owen et de Gwenthian. Ces deux personnages rivalisent d’assauts verbaux, et rejouent l'intrigue de
la Mégére apprivoisée de Shakespeare, composée peu avant et qui était représentée dans un théatre rival.
Gallois (ce qui est étonnant dans une piéce située en Italie), avec un accent qui déforme la plupart des mots
et ayant de vifs échanges dans une langue que le public comprenait assez pour rire des injures, les deux
personnages constituent un ressort comique trés efficace. La piéce ainsi s’inscrit dans une problématique
qui semble d’actualité alors, celle de la soumission de Iépouse a son mari. La brutalité du marquis de
Saluces prend une certaine légitimité, face aux débordements de Gwenthian : alors que sir Owen son
époux a fait préparer un superbe banquet pour accueillir le marquis, elle fait venir mendiants et misérables
pour s’en gaver, et il ne reste plus rien quand la cour arrive. Dans la course au pouvoir, il est manifeste que
c’est Gwenthian qui a la main, elle s’en vante et explique qu'elle a dressé son mari. Face a elle, Walter qui
a contraint sa femme a tous les sacrifices apparait comme sage et avisé. Il avait effectivement fait cueillir,
pour sir Owen comme pour lui-méme, trois baguettes d'osier qu’il avait fait lier ensemble. Il avait plié les
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siennes, et interdit a sir Owen d’en faire autant ; quelques années plus tard, quand il veut les fléchir alors
qu'elles sont séchées, elles se brisent : preuve qu'il faut faire fléchir sa femme dés le début.

La piéce utilise donc I'histoire de Grisélidis au sein d’'une question plus large, celle de I'équilibre
du pouvoir entre les hommes et les femmes. On a déja indiqué que la Mégére apprivoisée était presque
exactement contemporaine de notre piéce. Par rapport au mystére médiéval, deux éléments également
sont saillants ; I'aveu damour extréme que porte le mari pour son épouse, et qui permet la violence
passionnelle des sentiments si caractéristique du théatre élizabethain :

Grissil, my wife, thou seest bear in her womb

The joy of marriage. Furio, I protest,

My love to her is as the heat to fire,

Her love to me as beauty to the sun,

Inseparable adjuncts in one word,

So dearly love I Grissil, that my life

Shall end, when she doth end to be my wife. [...]

Yet is my bosom burnt up with desires

To try my Grissil’s patience. (Dekker, Chettel, Haughton [1599] 1841 : 28)

Dans les versions précédentes, il nétait pas indiqué que le marquis edit un amour intense pour
Grisélidis : celui-ci ne semblait survenir quaprés quelle avait triomphé des épreuves qu'elle devait subir.
Nous nous trouvons ainsi dans une situation ol ce n'est pas tant la patience de I'’héroine qui est'enjeu que
la pulsion de Gautier. Alors que chez Boccace et Pétrarque c’est I'indifférence glacée qui le caractérisait,
clest maintenant une passion démesurée, les violences verbales outranciéres qui dominent dans les
échanges entre personnages :

‘Woman, I love thee not : thine eyes to mine

Are eyes of basilisks ; they murder me.

Gri. Suffer me to part hence, I'll tear them out,

Because they work such treason to my love.

Mar. Talk not of love : I hate thee more than poison

That sticks upon the air’s infected wings. .. (Dekker, Chettel, Haughton [1599] 1841 : 29)

A Texcés de Gautier répond celui de Grisélidis, préte a sarracher les yeux s’ils déplaisent a son
seigneur. Il lavilit jusqu’a faire d’elle la servante du plus misérable serviteur, la contraignant a sagenouiller
pour renouer ses lacets : Grisélidis se soumet sereinement, arrachant en aparté un cri d'admiration de son
époux.

Mar. [Aside.] Oh, strange ! oh, admirable patience !
I fear, when Grissil’s bones sleep in her grave,
The world a second Grissil ne’er will have. (Dekker, Chettel, Haughton [1599] 1841 : 30)

On se souvient que chez Pétrarque, 'acceptation du choix du prince avait été la condition posée
pour accéder a la demande du peuple. Ici au contraire, l'opinion publique devient un acteur important,
censée juguler la violence du prince. A c6té de Furio, obéissant a son seigneur et connaissant son amour
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pour Grisélidis, les courtisans participent & leur tour a ce jeu d’humiliation, s’associant au mépris du
marquis, sans en connaitre la cause

For God’s sake, frown upon her when she smiles ; -

For God’s sake, smile for joy to see her frown;

For God’s sake, scorn her, call her beggar’s brat :

Torment her with your looks, your words, your deeds,

My heart shall leap for joy that her heart bleeds,

Wilt thou do this, Mario ?

Ma. If you say,

Mario, do this, I must in it obey. (Dekker, Chettel, Haughton [1599] 1841 : 33)

A la fin cependant, le marquis, alors qu'il remet Grisélidis dans sa splendeur initiale, punit les
courtisans qui ont harcelé, méprisé et humilié son épouse a sa demande, et les fait chatier, semble-t-il
pour avoir obéi a leur seigneur sans esprit de justice. Ils sont bannis, somme toute, pour leur servilité.
Cet exercice du pouvoir, qui passe par des épreuves injustes pour établir une justice supérieure, nous le
trouvons dans une autre piéce, de Shakespeare, Measure for measure, également contemporaine de notre
Patient Grissil, puisqu’elle date de 1604 au plus tard.

Jusqu’ici, le récit avait pour mission d'illustrer une patience exemplaire dans le mariage. Méme si
cet aspect nest pas perdu de vue, la question de la soumission d’'une femme a son époux, et du vassal a son
souverain s’inscrivent dans une réflexion bien plus politique, celle de l'autorité et de la justice. Il n'est pas
indifférent que ces questions surgissent sous le régne d’une reine, au moment ot Elizabeth 1° est amenée
malgré elle a disgracier son favori Devereux. La piéce de Thomas Dekker, tout en étant fidele on I'a vu au
nceud de I'intrigue boccacienne, lui donne une actualité et dégage des enjeux originaux.

I

A peine postérieure a la pi¢ce de Dekker, la critique a signalé une piéce peu connue de Lope de Vega, El
ejemplo de casada y prueba de la paciencia (1616), qui présente de nouveaux aspects, et s'écarte un peu
de lintrigue initiale ; ce qui caractérise le conte Enrique de Ruyseillén (Roussillon), cest la haine du
mariage, qu’il annonce dés les premiers vers de la piéce, tout en souhaitant s’assurer une descendance’.
Le mariage devient pour lui une matiére périlleuse, qu’il souhaite éviter malgré les demandes de
ses sujets qui lui rappellent que « la bonne épouse vient de la main de Dieu* ». Il est prét malgré tout a
tenter l'aventure §’il rencontre une femme vertueuse®. Apres ces préliminaires, La piéce souvre sur une
audience de tribunal : le comte doit y assister au moins trois fois I'an pour rendre justice. La premiére
cause nous montre Fabia, accusée d’avoir tué son mari et épousé son domestique dans la méme nuit ; c’est

3« Vasallos, yo os agradezco / Vuestra justa pretension ; / Deseo la sucesion, / El casamiento aborrezco. » (Lope de Vega
1616:£.4)

4 «Porque la buena mujer / Viene de mano de Dios. » (Lope de Vega 1616 : f. 4)

S Undes courtisans lui précise « La mujer que tu consejo /Elija, espejo sera / Que con tu luz servira /A tus estados de espe-
jo » (Lope de Vega 1616 : f. 4v) : il semble que la source, au moins médiate, de Lope de Vega, soit le Miroir de mariage de
Philippe de Méziéres.
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une femme jalouse selon elle qui a lancé cette rumeur ; il 0’y avait pas d’adultére, et elle a pu apprécier les
vertus de son serviteur. Enrico la laisse partir libre, au bénéfice du doute, sachant que son nouveau mari
saura la punir®.

La deuxiéme cause oppose une femme qui s’est donnée avant le mariage et que son amant délaisse
malgré ses promesses, disant qu'elle a fait violence a son dme en le contraignant a la déflorer. Le comte
donne 4 la jeune femme une dot consistante avec laquelle elle pourra se marier. I regoit enfin un homme,
accusé par sa huitiéme épouse d’avoir empoisonné ses sept premiéres femmes : il le laisse partir libre,
comparant ces sept mariages aux sept tétes de 'hydre de Lerne’. Répétant son inquiétude a I'égard du
mariage, il décide de partir chasser. La scéne nous montre ensuite un paysage champétre ou les jeunes
bergers parlent d'amour a Laurencia, en vain. Survient le comte, au milieu de sa partie de chasse ; elle ne
le connait pas et lui demande des nouvelles de la ville, sachant que son seigneur est trés honoré et loué, a
cela prés quil ne se marie pas. Elle lui dit simplement qu’un chevalier chrétien n’a pas a craindre quoi que
ce soit s'il se confie a Dieu® ; et qu'il suffit qu'il choisisse une femme vertueuse’. Enrico est conquis. Au
moment des noces, la nature méme se lamente du départ de Laurencia'® : c’est I'histoire de Cérés qui se
répéte ici, comme si la bergére était I'émanation méme de la fécondité et de 'ordre naturel. La suite de la
piéce met en valeur la patience de Laurencia, & qui Enrico fera subir les outrages habituels. Et pourtant,
Enrico le dit lui-méme, jamais on ne devrait éprouver une femme'.

Il veut I'éprouver cependant. Cest sans émotion apparente qu'elle donne a un domestique sa
propre fille, indigne de succéder a son pére. Restée proche des paysans ses amis, Laurencia laisse échapper
sa tristesse ; mais, surprise par le comte au milieu de ses amis et accusée de quitter son rang, elle répond
avec hauteur". Elle laisse partir et tuer son fils et demande la mort pour elle, ce que lui refuse le comte,

6  « Ahorabien, este es el dia/ De perdonar lo dudoso;/ Vete libre, que a fe mia/ Que te castigue tu esposo/ Mucho mds que
yo podia;/ Que viendo tu liviandad,/ O sospechando, o sabiendo/ Que has muerto con tal crueldad/ Al otro marido, [...]/
El te pondra de tal suerte,/ Que el te dé la muerte alld.... » (Lope de Vega 1616 : £. 6).

7« iSiete veces te has casado ;/ Siete mujeres vencido ;/ Siete vidas enterrado ;/ Siete humores has sufrido;/ Siete templos
derribado !/ La hidra de Hércules tuvo/ Siete cabezas; mas fuerte/ La que tu vences estuvo... » (Lope de Vega 1616 : f. 7).

8 « Oid : cuanto a lo primero, / Es cristiano y caballero; / Todos lo sabemos del. / Encomiende el caso a Dios, / Que es de
quien todo procede. / ; Quién sin el acertar puede ? » (Lope de Vega 1616 : £.9).

9  « Luego pregunte a la fama/ De la virtud y valor,/ Recato, honesto temor,/ Y sangre de alguna dama,/ Aunque, si digo ver-
dad,/ De la sangre no pregunte,/ Porque basta que la junte/ A su ilustre calidad./ Procure tras esto vella,/ Y no se case sin
ver,/ Pues vera, en ver sumujer,/ Si puede vivir con ella./ Si aquestas partes no tiene,/ Y si destos se previene,/ Vera que nada
le falta/[...]/ Con esto podra casarse/ Y dexar vanos recelos. » (Lope de Vega 1616 : £.9).

10 « Fuentes, olmos y cabanas./ Lloraban todos, y todas/ Decian: « Laurencia falta;/ Ya no veremos Abril,/ Favonio, Céfiro y
Alba;/ Ya no esperen fértil aio/ Los campos y vegas llanas,/ Sino en vez de verdes trigos,/ Amapolas y gamargas. »/ Hasta
aquella misma noche/ Se vieron en partes varias/ Ahullar lobos, ladrar perros,/ Gemir novillos y vacas. » (Lope de Vega
1616 : £.12).

11 « No merecieras respuesta/ Oye y no lo digas mds:/ Nunca un hombre ha de probar/ La espada ni la mujer,/ Porque esta
puedes torcer/ Y aquella puedes quebrar./ Es quien provallas celebra,/ Como quien vidrio ha probado/ Para ver si esta
cascado,/ Que cuando lo prueban quiebra. » (Lope de Vega 1616 : £. 13).

12 «No hayas miedo que mas sus sombras veas,/ Que de aquella que fué, por no ofenderte/ Me olvidaré./ ENRICO./ Su gran
paciencia advierte. (Ap.)/ LAURENCIA./ Yo conozco que tu me has transformado/ Del animal en la mujer, que ahora -/
Con tal grandeza mereci6 tulado/ Y es de Cerdafia y Ruysellén sefiora;/ No he vuelto al ser humilde que has pensado,/ Nial
anima de tosca labradora;/ Tus vasallos lo digan y sean jueces,/ Pues han loado tu eleccién mil veces. » (Lope de Vega 1616 :

f. 16).
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qui la renvoie dévétue. A la fin de I'acte IT pourtant, c’est le comte qui pleure et qui, bien quon I'implore
d’arréter I'épreuve, décide de la continuer, jusqu’a convoquer Laurencia pour le préparatif des noces, dont
elle sacquitte a la perfection, renouvelant a genoux sa soumission a son seigneur qui va se remarier ; ce
n'est que dans les derniers vers que la situation se dénoue, sans que vraiment Lope de Vega s’y attarde,
sinon par I'émotion de la mére a retrouver ses enfants.

Ce qui caractérise la piéce, cest cette cristallisation a I'égard du mariage, qui est le lieu de toutes
les violences ; une femme tue son mari, une autre s'offre pour contraindre au mariage, un homme tue pas
moins de sept épouses ; Enrico, dans cette étrange galerie, devient clément puisqu’il ne tue ni sa femme ni
ses enfants, alors qu'il vénére ['une et aime les autres.

Paradoxalement, ni 'amour comme sentiment ni le désir ne sont évoqués ; c’est principalement
un rapport de force qui semble régir les relations du couple, ot la sexualité na qu'un réle secondaire.
Laurencia se place constamment, al'égard des autres paysans comme a I'égard du comte, dans une situation
exemplaire : elle déjoue les propos énamourés des uns tout en dominant le comte par sa soumission. C'est
elle qui, 2 genoux devant son maitre finit par remporter la victoire.

Les enjeux des deux piéces semblent se cristalliser autour de plusieurs éléments : le premier, le
plus évident, est le paralléle entre I'exercice du pouvoir et la question du mariage. Le mariage est un objet
politique, et I'ordre et la justice qui le réglent, & I'égal du pouvoir politique, dépassent les simples notions
de bien et de mal : I'étrange jugement que I'on avait vu chez Dekker, et dont on avait vu qu’il rappelait
celui de Measure for measure se retrouve mis en évidence chez Lope de Vega, dés l'ouverture de la piéce.

Le second est, plus que celui de la femme, une interrogation sur le mariage ot paradoxalement ni
l'amour ni le désir ne semblent avoir leur place. Le couple fonctionne comme un petit état o1 il importe
de déterminer clairement qui est le chef — on notera que si 'homme exerce sans partage le pouvoir en
Espagne sous le régne de Philippe ITT'%, il rencontre forte partie dans Angleterre Elisabéthaine.

Alors qu’il était question en Angleterre de dompter la mégére ou de mettre une femme a I'épreuve,
les enjeux de Lope de Vega sont plus complexes : c’est I'institution méme du mariage qui suscite la crainte,
et la violence qui la sous-tend, pouvoir théorique de 'homme sur la femme, mais crainte viscérale de
celle-ci. Si chez Philippe de Méziéres cest la patience de la femme qui était mise en avant, vertu chrétienne
autant que conjugale, c’est maintenant la fagon dont ’homme forme son épouse et la plie a sa loi. Elle est
entrainée comme un cheval quon débourre, comme on s’entraine soi-méme a l'escrime ou a la paume,
jusqu’a I'épuisement. Ce qui est exemplaire dans la piéce quon nous montre, c’est I'intensité des épreuves
auxquelles est soumise Laurencia, autant que son exceptionnelle docilité, et il semble que personne,
auteur, acteurs ou public, ne percoive la situation comme inacceptable, tout extréme qu'elle soit.

Les deux piéces constituent'aboutissement d'une question fantasmatique abordée désle xv* siécle,
et qui avait donné non seulement la Patience de Griselidis, mais aussi la Farce du Cuvier : qui commande
dans le couple, de 'homme ou de la femme ? Faire la lessive représente pour '’homme I'abandon de ses
prérogatives, et 'image se retrouvera dans les gravures populaires du nord de la France, Jan de Wasscher,
Jean Fait-tout ou Jean le Buandier ; les deux piéces doivent étre comprises comme les deux faces d’une
méme réalité — ou d'un méme fantasme. On peut ajouter au dossier la gravure populaire qui circule en
France au cours du xv* siécle et que 'on retrouve en Angleterre, justement & ce moment-13, représentant
la Chicheface et la Bigorne', la premiére, efflanquée, ne se nourrissant que de bonnes femmes — elle

13 Lapiéce est datée d’avril 1612, cf. (Arjona 1937: 249-252).
14 Cf ace propos (Novati 1913 : 68-81), ainsi que (Jones 2002 : 203-217) et (Jones 2010 : ch. 14).
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en tient une dans sa gueule qu'elle ne dévore pas, la seule qu'elle ait trouvée en deux siécles ; la seconde
énorme ne se nourrit que de bons maris, n'arrive pas a finir d’avaler celui qu'elle a dans sa gueule, alors que
d’autres se pressent pour qu'elle les dévore et qu'ils puissent en finir de leur vie de martyrs. On retrouve
dans ce fantasme de dévoration quelque chose de la gueule d’enfer des mysteres, paralléle du chaudron
d’enfer qui apparaissait dans le Cuvier'. L'histoire de Griselidis prend son sens par le milieu dans lequel
elle se développe.

III

En Italie, si nous n'avons pas d’indications sur des versions de Griselidis au xv1° siécle, deux piéces de
ce nom semblent avoir été publiées en 1620 et 1630 sans que jaie pu en retrouver les textes, évoqués
simplement dans la préface quApostolo Zeno rédige pour I'édition de sa Griselda. On se souvient que
I'Ttalie pratiquait la rédaction de livrets d'opéras que des compositeurs mettaient ensuite en musique ;
la chose est connue pour Métastase, mais Zeno eut une notoriété comparable, ce qui fait que la Griselda
fut mise en musique par de nombreux compositeurs, pas moins de quinze dans les premiéres années du
siécle. Bononcini tout d’abord en 1718, Scarlatti ensuite ; une révision du livret par Goldoni prolongea
la popularité de I'histoire, mise en musique ensuite par Vivaldi (1735). Le livret ajoute deux éléments a
I’histoire habituelle : c’est d’une part le traitre Otone qui manipule la foule et la rend hostile & Griselda
(qu'il désire pour lui) ; d’autre part, un jeune homme est amoureux de la fille de Griselidis et Galtiero, ce
qui permettra la réunion des parents et 'union des jeunes.

Zeno resserre l'intrigue pour se focaliser dés la premiére scéne sur la répudiation de Griselda, et
dans un jeu de questions et réponses serré méle les contraintes d’'une scéne d'exposition et les ressorts
dramatiques de la soumission de I'épouse. Larrivée d’Otone permet de dessiner en quelques répliques un
traitre de mélodrame.

L'idée d'un amoureux pour Costanza permet de créer deux couples paralléles, celui exemplaire du
roi et de son épouse, celui plus tendre des jeunes. Tout fonctionne de fagon calibrée, et on voit 'habileté
avec laquelle I'histoire s’intégre dans le cadre contraignant d’une intrigue de théatre épurée. L'intérét de
Ihistoire est de brosser le portrait d’une reine en butte a la haine de son peuple, attisée par les sombres
machinations d’'un amant éconduit : plus que les ressorts de I'intrigue, ce sont les effusions passionnées
portées par de grands airs qui retiennent l'attention.

Cest paradoxalement dans la période ou écrit Zeno, au début du xvir® siécle que l'on verra
ressurgir un intérét pour la fable de Grisélidis en France ; le conte en vers de Perrault (1691) a eu quelque
succes, surtout semble-t-il par la désinvolture avec laquelle il traite de cette histoire a laquelle personne ne
croit plus ; on connait quelques paraphrases, en prose ou en vers, on voit bien Louise Gillot de Sainctonge
proposer en 1714 une comédie en vers, Griselde, ou la princesse de Saluces, qui n’eut qu'un succés médiocre,
et Luigi Riccoboni une version pour les italiens, avec une partie en commedia dellarte. Deux éléments
sont a retenir toutefois ; il semble que le livret de Zeno leur ait été connu et l'organisation dramatique des
deux piéces est proche. Le second est qu'il faut saluer avec Louise de Sainctonge une premiére version

15 Cf.ace propos (Longtin 2011 : S1-72).
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féministe', ot le marquis est simplement odieux sous I'impulsion de son pére, et ou la femme n'est
plus seulement un modéle de patience mais une victime. A relever les piéces composées par Louise de
Sainctonge, on constatera un tropisme vers les héroines féminines, Didon ou Circé. Lenjeu n'est plus le
mariage, mais la sincérité des sentiments : on reproche a Griselidis d’étre trompeuse et dissimulatrice

Si Griselde autrefois 4 mes yeux fut aimable,
Son sexe en general m’est toujours haissable.
Ce n'est rien que foiblesse, orgueil, ambition :
On n'y trouve jamais ni bon sens, ni raison ;
En tous lieux, en tort tems, le caprice le guide ;
Les vents sont moins legers, la mer est moins perfide.
HIDASPE.
A Griselde, Seigneur, peut-on rien reprocher ?
A-t-elle des defauts ?
LE PRINCE.
Elle s¢ait les cacher.
Et si tu pénétrais dans le fonds de fon ame,
Tu n’y trouverois rien au-dessus d’une femme
Que ce rare talent, qui la fait exceller
Dans l'art de se bien taire, et de dissimuler. (Sainctonge 1714 : 271)

La piéce n'est pas trés bonne certes, mais elle révéle une perception sensiblement nouvelle de la
situation. A I'accusation de fausseté, Griselde répond par une sincérité voulue comme désarmante, et se
plaint a I'envi des humiliations de son mari. Elément nouveau cependant, l'amour — le désir ? — affiché
du prince a I'égard de sa niece — qui est en fait sa fille — prend des dimensions assez troubles que ne
développaient pas les versions précédentes. Le personnage du prince est remarquable de cynisme et de
mépris a1'égard des femmes, et aucune n'est épargnée ; on est dans une posture sadienne, ot la satisfaction
immédiate de la pulsion semble la norme, avec un mépris constant pour tout ce qui reléve du cceur et des
sentiments, et un certain plaisir a voir souffrir, comme le signale Frédéric, amoureux de la jeune fille.

Mon Rival a I'instant veut étre votre époux
Il brave avec mépris ma douleur impuissante ;

Plus je ressens mes maux, plus son 4me est contente. .. (Sainctonge 1714 : 310)

Lamour frénétique du prince ne connait d’autre borne que le mot de sa sceur qui lui apprend que
celle qu’il prend pour sa niéce n'est autre que sa fille. C'est alors que, ses noces étant impossibles, il se
retourne vers sa femme, semble-t-il & défaut d'autre chose, les propos sucrés et convenus de la fin ne
parvenant pas a effacer le cynisme brutal des actes précédents. C’est bien le personnage du prince, dans
toute son odieuse démesure, qui fait 'essentiel de la piece ; la patience un peu pleurarde de Griselde fait
un piétre contrepoint a sa cruauté, et I'on sait combien, dans la littérature comme dans la vie du xviire
siecle, la femme sera abondamment réifiée et humiliée.

16 Nous passons sous silence mademoiselle Allemand de Montmartin. Cf. pour ces auteurs la riche étude de Marie-Dominique
Leclerc (Leclerc 1991 : 200-234).
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De cette normalisation ne subsistent que les moments pathétiques, sans que la violence que subit
Griselda pose aucun probleme : elle est en butte aux coups du sort dans l'opéra, a la folie de son mari dans
la piece. D’une certaine fagon, dans le xvir® siécle italien, I'histoire de Grisélidis est comme normalisée,
lissée, et ne fait plus scandale. Elle s’inscrit dans le corpus des livrets d'opéra sans méme s’y faire remarquer
par un moindre ou plus grand succes : les huit versions recensées de Griselda palissent face aux quarante
versions du Re Pastore de Métastase. Mais 'opéra s’inscrit dans la durée, on connait pendant la période
révolutionnaire une Griselda de Ferdinando Paér', composée en 1798, qui sera jouée également en
France, ainsi qu'une Griselide ou la vertu a I'épreuve'® représentée en 1791.

Paradoxalement, 'amour ne constitue pas un ressort dans ces ceuvres, sinon chez les personnages
secondaires, sympathiques par leur vraisemblance méme - souvenons-nous combien il était présent
chez Dekker et méme Lope de Vega. L'histoire de Griselidis, entre Perrault, les Italiens et Madame de
Sainctonge, est comme neutralisée. Ce qui était enjeu politique devient démesure clinique, et la question
du dévouement de I'épouse est passée sous silence.

v

Nous voici a I'aube du x1x° siécle, et on pourrait penser que I'histoire de Griselidis touche a son terme
aprés avoir été a ce point pliée aux regles classiques et vidée de sa substance ; elle ressurgit cependant dans
une piéce étonnante de Friedrich Halm, publiée en Allemagne en 1835 et traduite en frangais deés 1840.
Son préfacier la présente ainsi, avec des a-peu-prés réjouissants pour I'historien de la littérature.

Le sujet de Griseldis est tiré du poéme de Percival de Galles. Percival, chacun le sait, était un des
chevaliers du roi Artus, 'un des preux de la Table-Ronde. Ses exploits sont rapportés tout au long
dans le poéme allemand d’Eschenbach et dans le vieux roman de Chrétien de Troyes. Son aventure
avec Griseldis a été souvent racontée en prose et en vers elle figure méme dans le recueil de Bocace
(sic), ot elle contraste par la grice chaste et naive avec tant d’autres histoires aussi naives sans doute,

mais & coup str moins chastes."

Tout repose sur la figure de Percival, chevalier arthurien vivant reclus en sauvage dans ses terres
de Galles, et trés proche de son épouse et du jeune enfant qu'ils viennent d’avoir. La piéce s'ouvre sur une
féte chez le roi Arthur ; Percival y est présent, tout en se demandant pourquoi il a quitté ses terres, ot sont
sa femme et son enfant ; il n'est pas a sa place a la cour. Les valeurs qu'il défend ne sont pas d'une grande
modernité :

2

Mon cher Tristan, la femme, selon moi, est faite pour obéir : quelle apprenne a se soumettre
aveuglément aux ordres de son épous, elle saura tout. Les sciences comme la force sont I'apanage de
I’homme ; dans la main d’une femme c’est un hochet [...]. Voulez-vous peindre une femme d’aprés

nature et telle que le bon Dieu la créa pour le bonheur de '’homme représentez-la assise, tenant sa

17 Griselda, ossia La virtit al cimento, drame « semi-sérieux » en 2 actes, livret d’Angelo Anelli d’aprés Giovanni Boccaccio,
janvier 1798, Parme, Teatro Ducale (information du site « Le Théétre frangais de la Révolution 3 'Empire », http://theatre-
1789-1815.e-monsite.com [consulté le 8 septembre 2023]).

18 Desforges (texte) Le Froid de Méreaux, Nicolas-Jean (musique) Griselide Comedie Lirique // En trois actes. 1789. Mss BnF
Musique 2342-2346.

19 Cf.la préface de M. Millenet pour (Halm 1840 : IX).
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quenouille que d’un ceil pieux elle fixe la votite azurée du ciel ; mettez un enfant a son sein de mére,
voila. Tout le reste est du luxe. (Halm 1840 : 7)

Percival ne veut étre connu que comme le tueur de géants, et balaie d’un geste les joies conjugales
et la douceur d’étre pére ; il est encore le héros farouche que rapportent les Iégendes. La deuxiéme scéne
nous présente Lancelot et Gauvain marivaudant chacun de leur c6té dans une cour tout habituée aux
badinages amoureux ; Ginévra — Gueniévre —héle Percival, et découvre qu’il s’est marié, loin de la cour
dont il méprise les moeurs :

Madame, je ne vis que fausseté, astuce et malice ; ces femmes étaient hautaines, sans meeurs, sans
foi niloi ; elles abusaient indignement de la confiance de leurs époux crédules, pour satisfaire a leurs
désirs effrénés. (Halm 1840 : 30)

Clest la simple fille d'un charbonnier qu’il a choisi, pour sa beauté et ses vertus. En chantant les
louanges de son épouse, Percival a cruellement blessé Ginévra qui va s’en venger, avec toute la cour,
par des sarcasmes qui le mettent hors de lui. Arthur survient, arrive avec peine a apaiser le débat, mais
n'obtient pas d’excuses du mari offensé. La reine propose alors un pari :

Je consens a fléchir le genou devant la fille du charbonnier, & condition que Percival fournira des
preuves bien évidentes de la vertu, de la fidélité, de 'amour, du dévouement de cette épouse si vantée.
Ovui, brave Percival, prouvez-nous que Griseldis porterait la couronne d’Angleterre si, comme vousle
dites le mérite avait assigné les places ici-bas ; prouvez-le, et Ginévra fléchira le genou devant la fille
du charbonnier. (Halm 1840 : 48)

Evidemment, Percival reléve le défi et mettra son épouse a 'épreuve. C'est Ginévra malgré tout qui
est dorénavant responsable des sévices infligés a Grisélidis ; elle la poursuivra avec acharnement, jusqu’a
reconnaitre sa défaite. On devine la suite de I'histoire, et 'humiliation finale de la reine. Tout est bien qui
finit bien donc, a cela prés que Griseldis apprend qu'elle a été en quelque sorte I'enjeu d’un pari pour la
seule satisfaction de 'amour-propre de son mari, alors qu'elle pensait simplement se sacrifier pour lui :

O Percival ! tu as joué mon bonheur, et tu I'as perdu. Ce tendre cceur ne fut qu'un jouet entre
tes mains, et tu l'as brisé ; tu m’as enchainée au pilori de la honte ; tu m'as livrée aux tortures les
plus horribles ; tu nas pas craint de m’y voir succomber, mais tu tremblais de perdre la victoire, le
prix de ta gageure ! Que Dieu te pardonne comme je te pardonne. [...]

Je ne vivais que par toi, Percival ; mon dme était a toi, mais tu ne l'as pas comprise, tu 'as déchirée.
Tu t'es fait un jeu des flammes pures de mon cceur ; tu t'es prévalu vaniteusement de la fidélité, du
dévouement de mon amour ; tu ne m’as jamais aimée. J’ai manqué ma vie ; mon paradis est perdu il
s'est anéanti ; je suis dans le désert. Mes voies alors ne peuvent plus étre les tiennes.... (Halm 1840 :
208)

On le voit, I'ceuvre est particuliérement intéressante, dans la mesure ou elle décentre I'enjeu de
I'intrigue ; c’étaient des révoltes populaires qui justifiaient les agissements de Gualtiero dansl'opéraitalien ;
cest ici la jalousie frivole et cruelle d’une reine. Mais ce décentrement permet de repenser différemment
le comportement de I'époux, et de faire éclater la creuse vanité de celui qui consent a éprouver ainsi sa
femme. La brutalité stupide de Percival au début de la piéce trouve ainsi sa réponse et son chitiment.
Résistant a toutes les supplications, Griseldis quitte la scéne, laissant Percival abasourdi ; c’est le roi Arthur
qui conclut :
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Ta maison sera déserte, Percival, le bonheur vient d’en sortir ; l'arc de triomphe que tu tles élevé
tombe en ruines. Reste solitaire dans ton superbe chéteau, suffis-toi a toi-méme, et tache de trouver
la paix, si tu le peux. (Halm 1840 : 244)

Pour la premiére fois, ['époux est chétié et se heurte aux limites de 'amour inconditionnel de sa
femme : sa démesure est punie, et Griseldis lui asséne « tu ne m’as jamais aimée » (Halm 1840 : 208), le
renvoyant a sa solitude.

On a puvoir quelques avatars de Grisélidis, voila le plus étonnant a mon sens, qui reprend l'intrigue
et lui donne une couleur nouvelle ; il n'est plus question d’exalter la patience de I'épouse, plus question de
la former a ne pas étre la mégere que l'on craint ; il est question de renvoyer '’homme aI'inconséquence de
ses actes. Griselidis triomphe, par sa soumission méme, c’est elle qui est plus forte que ses tortionnaires ;
Friedrich Halm est semble-t-il le premier & en tirer les conséquences, et 3 montrer la force de cette femme.
Dans la dialectique qui semble faire s’affronter la mégére et la femme patiente, celle qui malmeéne et celle
qui subit, voici que celle qui était victime jusqu’ici remporte la victoire et assume pleinement sa fonction
dominatrice.

La piece semble avoir eu un certain succes, porté par le talent de l'actrice, et a été traduite dans
diverses langues ; elle a méme donné lieu & un opéra composé par Karl Schnabel sur un livret de Carl
Heinrich Herzel ; I'ceuvre a été créée a Breslau en 1851. C’est la derniére adaptation directe de I'histoire
créée par Boccace.

Contemporain de cet opéra, on notera pour mémoire le ballet-pantomime Griselidis ou les cing
sens, musique dAdolphe Adam, plus connu pour Giséle ou pour son Postillon de Longjumeau. Il n'est
plus question a présent d’exalter la patience : un jeune prince désabusé se voit imposer une princesse
en mariage ; il la refuse, mais contraint par son pére, il s'achemine vers la Moldavie pour ses noces ; des
apparitions diverses éveillent ses sens, I'ouie et I'odorat, la vue et le toucher lui présentent la jeune fille
dont il est amoureusx, et qui sera la princesse qu'on lui destine. On le voit, Boccace est oublié, et Griselidis
n'est plus a présent qu'une femme idéale et révée, une jeune bergeére qui de fait sera la fille du roi de
Moldavie, la promise du prince. Ce n'est plus la force ou la patience, mais la grace qui caractériseront cette
ballerine, la célébre Carlotta Grisi séduisant sur scéne le non moins célebre Marius Petipa : on voit qu’il
s’agissait d’un spectacle de premiére importance. Il n'existe pas a présent d’enregistrement de ce ballet,
mais une planche caricaturale de Bertall I'exécute assez vite.

Arrivons 4 présent a la derniére piéce qui nous retiendra, le Mystére de Griselidis. Nous nous
retrouvons dans un paradigme complétement différent, et le jeu des auteurs, Armand Silvestre et Eugéne
Morand, est d’exploiter le filon moyenédgeux qui est tant en vogue a la fin du siécle — en méme temps que
lanticléricalisme. Représenter un mystére, c’est bien str prendre un risque, et le prologue de Grisélidis,
mystére en trois actes, un prologue et un épilogue (Silvestre, Morand 1891) annonce clairement son ambition :

C’est un conte en l'air fait pour les bonnes gens
Sans parti pris, au caprice indulgents. .. (Silvestre, Morand 1891 : prologue, v1)

Au moment de partir en croisade, le Marquis de Saluces abandonne a regret son fils et son épouse,
confiant dans sa fidélité et son obéissance, et défiant le diable en personne de la faire faillir. Le diable surgit
évidemment sur scéne et reléve la gageure, recevant en gage 'anneau de mariage du Marquis. Le reste de
la piéce est consacré aux épreuves subies par Griselidis qui voit arriver le diable déguisé en marchand
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d’esclave, prétendant que la diablesse Fiamina a été prise pour épouse par le Marquis, et quon doit la
traiter comme telle : il présente 'anneau pour preuve, et bien str, Grisélidis se soumet. Dans sa détresse,
elle voit arriver en réve le jeune poéte amoureux d’elle quand elle était bergére ; mais tout en n'étant pas
insensible, elle reste fidele a son marquis de mari. Ce n'est que lorsque 'on enléve son enfant quelle court
aprés les barbaresques, au risque de se faire enlever par le chef des pirates amoureux d'elle.

Au retour du marquis, Griselidis est restée fidéle, le diable est confondu, et la statue de sainte
Agnés qui avait disparu réapparait dans le retable, portant dans ses bras 'enfant retrouvé. On sent dans
cette jolie fable I'influence d’une part de la réédition en fac-similé par Pinard du Mystere de Griselidis en
1831, et surtout des Miracles de Notre Dame par personnages, dont I'édition aux Anciens Textes Francais
s’achéve en 1883.

Lintrusion du diable permet un surnaturel sympathique, I'histoire a une fin heureuse et les
décors romano-byzantins de la création sont tout a fait séduisants : on devine combien la performance
des acteurs a pu porter la piece, qui a eu un grand succés : la critique est élogieuse, et de nombreuses
illustrations s’en font I'écho, au point que Massenet reprend le livret pour en faire un opéra ; il n'en existe
aucun enregistrement, mais la partition d'orchestre manuscrite est disponible sur le site Gallica.

Dans le Mystére, évidemment Grisélidis est une femme éprouvée, mais elle nest plus la proie de
pulsions sadiennes ; le Monsieur Vénus de Rachilde est paru quelques années plus tot (1884) Sacher-
Masoch l'auteur de La Venus a la fourrure regoit la Légion d'Honneur en 1887 : la femme n'est plus une
victime, et l'authentique Grisélidis n'est définitivement plus de saison.

Faut-il en déduire que Grisélidis et ses avatars ont disparu de la littérature comme des consciences
au début du xx° siecle ? jaimerais livrer a la réflexion quelques éléments conclusifs. D’une part, la
popularité dans les romans sentimentaux (collections Harlequin, Nous Deux, etc.) du modéle caricaturé
par Marie-Aude Murail, le quadragénaire « hautain, ironique et mordant » qui fait réver une candide
jeune fille préte a se soumettre a sa domination. D’autre part, dans un registre moins soft, le succeés de
romans comme Histoire d’O ou les fameuses Cinquante nuances de Grey, ou la femme est maltraitée
avec une jouissance quon déclare partagée : ce qui apparait, comme propre a cette génération, cest la
dimension proprement sexuelle de la domination. S’il y a selon certains un éternel féminin, il y a aussi,
moins reluisant, un éternel des passions et des pulsions. Le « fantasme Grisélidis » existe encore, au
moins dans une certaine littérature, visant a faire de la souffrance d’autrui une forme de plaisir.

Mais a ce fantasme s'oppose une autre Grisélidis, bien réelle, c’était son authentique prénom ; Réal,
c’était son vrai nom : femme libre, indépendante, réelle autant que royale, a la fois victime et triomphante,
elle est enterrée & Genéve prés de Calvin et de Borges, avec sur sa tombe la mention Ecrivain, peintre,
prostituée.

C’estla derniére figure de notre itinéraire, une femme qui alors qu'elle est soumise est profondément
triomphante. Lanalyste Christiane Fonseca (2019 : 140-156) rapporte bien la situation, évoquant une
séquence biographique dans le roman Le Noir est une couleur :

Malgré sa répugnance, elle monte dans sa grande voiture noire : il lui apparait comme un « porc tout
humide de joie », un gros coléoptere. Aprés lui avoir proposé un petit travail, bien rémunéré, il la
ligote & un arbre. Elle se préte a ses caprices, mais le méprise d’autant plus : elle le réduit a n'étre plus
qu'une méduse échouée, liquéfiée sur le rivage. Plus il la frappe, plus elle crie son dégott. Telle Circé,
la magicienne, elle transforme, grice 4 son écriture qu'elle manie comme une baguette magique, les

20 Mais son roman il est vrai ne sera publié en frangais quen 1902.
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hommes en animaux, de plus en plus bas dans I'échelle animale : ici, 'ame de cet homme s’enlise
dans un corps informe et gluant : « grosse sangsue blafarde » ; « gros ver blanc qui se dégonfle [ ...]
verdatre, décomposé, gonflé d'eau et de gaz » (Réal 2005 : 41).

Malgré le traitement que ce « sagouin branleur » lui inflige, elle se sent toujours « vierge » grace a
la nature quil'enveloppe. Elle échappe aux langues et aux griffes du prédateur qui fouettent son corps
tout en humiliant son 4me et s’adresse 4 la forét : « Tu me protéges, arbre ot je devrai m’appuyer sans
défense, attachée comme une béte » (Réal 2005 : 41). A la fin, elle se gausse de la « pauvre verge
molle érigée en totem » de son bourreau ; elle brise « toute sa pauvre comédie » (Réal 2005 : 33)
en éclatant de rire. Il ne peut pas l'atteindre ! (Fonseca 2019 : 140-156)

Le paradoxe est 13, et au-dela méme des composantes sado-masochistes qui ont dominé naguére
interprétation de I'histoire de Grisélidis, c’est peut-étre la réponse que le conte apporte aujourd’hui :
dans Ihistoire, c’est la victime qui triomphe, et c’est peut-étre, a la suite de Friedrich Halm, ce que nous
comprenons. Davantage, aprés toutes les figures imaginaires, c’est une Grisélidis bien réelle qui conclut
cette enquéte et en reverse la donne a plusieurs égards.

Mais aussi bien ceci nest quune compréhension provisoire, qui sera dépassée plus tard par
d’autres gens, tant la compréhension d’un texte est chose instable : c’est ce & quoi il me semble essentiel
d’aboutir. Au-dela du récit, la temporalité et la sensibilité modifient la lecture ; et cela non pas dans le
détail, mais radicalement. Cette multiplicité de sens que I'on évoque dans l'intitulé de ces rencontres —
Carrefour des sens — il faut aussi I'inscrire dans la diachronie ; et admettre sans doute que notre perception
des objet littéraires, anciens ou modernes, est non seulement partielle, mais probablement temporaire.
Reconnaissons aux chefs d’ceuvre cette capacité de questionner tous les regards, durablement®'.
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