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Abstract 

Our study aims to approach the evolution of female identity and consciousness in two contemporary French­speaking 
Algerian women writers. In this context, our work will have the plays Rouge l'Aube [The Red Dawn] (1958–1959) by 
Assia Djebar and Princesses [You Have Come Back (Princesses)] (1988) by Fatima Gallaire as a corpus of study. The 
analysis will consist of two parts: first, we will try to bring out and interpret the aspects of feminine identity anchored 
in Maghreb daily life, and the way it is dramatised by the two playwrights. The exploration of the circumstances and 
mechanisms, either personal or collective, that transforms the Algerian woman from an anonymous subject and 
often oppressed by the rules and convictions of society to an emancipated agent of national revolution or social revolt 
will lead to the second part of our analysis. In this part, we aim to demonstrate that this subversive transformation 
of feminine identity in the two plays by Assia Djebar and by Fatima Gallaire reveals a network of gender issues 
based on a significant triptych of auctorial­motivated and theatrical creation: autobiographical baggage, collective 
imagination and feminism activism take precedence over a simple dramatisation of Algerian women.

Keywords: francophone theatre, Algeria, women, resistance

Mots-clés : théâtre francophone, Algérie, femmes, résistance

mailto:comv@otenet.gr
https://orcid.org/0009-0002-0349-7879


22

Christina Oikonomopoulou

La présente étude s’intéresse à ce que peut nous révéler l’approche de l’évolution de l’identité féminine 
chez deux écrivaines algériennes contemporaines d’expression française. Pour illustrer nos propos, nous 
évoquerons deux pièces de théâtres écrites par deux grandes dames des lettres algériennes contemporaines 
francophones, à savoir Rouge l’Aube (Djebar 19691 d’Assia Djebar (1936–2015), et Princesses (Gallaire 1988 
et Gallaire 2004)2 de Fatima Gallaire (1944–2020) où d’ailleurs la représentation du quotidien féminin 
submerge l’entièreté de l’œuvre, au niveau dramatique, structurel, thématique et surtout idéologique.

Dans cette perspective, notre travail sera axé sur deux étapes. D’abord, nous tenterons de faire 
émerger et interpréter les aspects de l’identité féminine ancrée dans la vie quotidienne maghrébine, et 
telle qu’elle dramatisée chez les deux autrices3. L’exploration des circonstances et des mécanismes, soit 
personnels soit collectifs, qui transforment la femme algérienne d’un sujet anonyme et souvent opprimé 
par les règles et les convictions de la société en un agent émancipé et significatif de révolution nationale ou 
de révolte sociale, guidera la deuxième piste de notre recherche. Nous ambitionnons ainsi de démontrer 
que cette transformation subversive de l’identité féminine chez Assia Djebar et Fatima Gallaire dévoile un 
réseau de problématiques de genre sexué, tout en étant fondée sur un triptyque significatif de motivation 
auctoriale et de création théâtrale  : le bagage autobiographique, l’imaginaire collectif et l’activisme 
féministe qui prennent le pas sur plusieurs aspects de représentation dramatique de la femme algérienne. 

Rouge l’aube d’Assia Djebar

La pièce de théâtre d’Assia Djebar Rouge l’aube est écrite en français avec la collaboration secondaire 
de Walid Garn. Cette création dramatique constitue d’ailleurs la première et unique pièce théâtrale 
de l’autrice4. La conception et l’écriture de la pièce sont datées de 1958–1959, donc en pleine guerre 
d’indépendance d’Algérie. Pendant l’année 1958, Assia Djebar épouse Walid Garn, pseudonyme de 
l’Algérien Ahmed Ould­Rouis, homme de théâtre et combattant de l’indépendance nationale. Cette 
même année, l’autrice voyage avec son mari à Tunis où il rejoint les résistants réfugiés du FLN. Assia 
Djebar prépare un Diplôme d’Études supérieures d’Histoire (Déjeux 1984 : 99) et travaille parallèlement 
comme journaliste pour El Moudjahid, porte­parole médiatique du FLN (Déjeux 1984 : 99). En 1959, le 
couple se rend au Maroc. Durant leur séjour de trois ans (Déjeux 1984 : 99), Djebar enseigne l’histoire à 
l’université de Rabat et fait la connaissance de Frantz Fanon et de Kateb Yacine (Salhi 1999 : 81).

Au niveau de représentation et d’édition de Rouge l’aube, la pièce connaîtra un grand décalage 
temporel qui coïncide d’ailleurs avec le séjour de l’écrivaine à Paris (Djebar 1999 : 75, Djebar 19992 : 102, 
Déjeux 1984 : 99). La pièce était finalement éditée en 1969 dans le premier numéro de la revue Promesses, 
alors contrôlée par le Ministère d’Information et de Culture d’Algérie (Milò 2007 : 39). La même année, 
elle fut montée par la troupe du Théâtre National Algérien (Cheniki 1993 : 115) à Alger, représentant le 

1 Pour la présente étude, nous avons adopté la première version du texte dramatique de Rouge l’aube, incluse dans la revue 
Promesses.

2 Notons dès par ici que pour la présente étude critique nous avons travaillé sur les deux éditions de la pièce, celle de 1988 et 
celle de 2004.

3 Voir sur la représentation de la vie quotidienne au théâtre et en littérature Erving Goffman (1973), Maryline Heck (2019) et 
Michael Sheringham ([2006] 2013).

4 Voir en détail sur Rouge l’aube l’analyse critique de Christina Oikonomopoulou (2019).
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pays dans le cadre du premier Festival panafricain culturel (Milò 2007 : 39). Walid Garn était chargé de la 
traduction de la pièce en arabe et de son adaptation scénique (Milò 2007 : 39). 

La mise en scène était assumée par Mustapha Kateb, cousin de Kateb Yacine (Déjeux2 1984 : 11). 
Assia Djebar était en complet désaccord avec l’adaptation de sa pièce (Déjeux2 1984 : 11), et très déçue 
des ajustements arbitraires de son texte (Milò 2007 : 39). L’auteure confesse : « Ce fut une mauvaise 
expérience mais qui m’a permis de réfléchir sur l’importance de la mise en scène au théâtre et au cinéma » 
(Déjeux2 1984 : 11). La pièce, plutôt mal accueillie par le public, a eu sept représentations et un nombre 
total de 1953 spectateurs (Cheniki 1993 : 115, 309 et 342). L’année suivante, elle a connu une seconde 
production, radiophonique cette fois­ci, où toutes les scènes avec les femmes combattantes étaient 
exclues. Mutilée, puisque censurée par les instances post­indépendantes qui traitaient avec méfiance les 
références valorisant le potentiel féminin, la pièce fut transformée en un produit artistique distordu et 
complètement éloigné des intentions primitives de l’écrivaine.

Rouge l’aube est structurée en quatre actes et dix tableaux. On apprend par les propos des 
protagonistes de la pièce que le titre symbolise le sang versé par les combattants algériens et l’espoir de la 
libération nationale (Djebar 1969 : 92 et 135) . Ayant recours à une langue simple et réaliste mais pleine 
de lyrisme héroïque, l’œuvre met sur scène des instantanés qui dévoilent la ferveur patriotique du peuple 
algérien, ses sacrifices (Djebar 1969 : 93 et 108), sa fraternité et sa noble fierté, valeurs qui s’imposent 
comme indispensables pour le triomphe de sa lutte. 

D’autre part, l’aspect collectif de la guerre d’Algérie surgit de  l’identité des personnages 
dramatiques. Assia Djebar refuse l’individualisation identitaire de ses héros. Elle préfère les indiquer par 
des nominations propres à leur positionnement dans le milieu familial et social, ou dans la condition 
guerrière : « poète », « guide », « jeune fille » « mère », « maquisards », « commandant », « soldats » 
(Djebar 1969 : 69). Ce manque particulier de noms des personnages fonctionne comme un rappel à 
l’objectif suprême de la lutte nationale : l’individu s’efface devant la cause de la libération du pays et les 
individus n’existent que pour y contribuer.

Pourtant, dans cet amas de rôles, figure un seul personnage, féminin, désigné par son nom : 
« Fatima » (Djebar 1969 : 69). Il s’agit d’une infirmière maquisarde qui se cache dans les montagnes. 
Elle fait partie des rôles secondaires et son fonctionnement dans la pièce est celui d’une observatrice et 
commentatrice des situations. Prenant en considération d’une part les entrevues d’Assia Djebar avec les 
Algériennes réfugiées en Tunisie et l’édition en juin 1959 dans El Moudjahid de son texte « Journal d’une 
maquisarde » (Chaulet­Achour 2015 : 45–63, et Déjeux 1994 : 160) qui portait sur la véritable histoire 
d’une maquisarde algérienne exilée qui était infirmière (Chaulet­Achour 2015 : 45–63), et d’autre part le 
fait que le véritable nom de Djebar était Fatima, nous pourrions conclure que cette héroïne constitue le 
résultat d’une jonction entre la conscience réflexive de l’auteure et l’apport autobiographique.

Dans Rouge l’aube, la contribution des femmes est significative, d’où leur mise en valeur comme 
protagonistes indéniables. Ceci dit, elles acquièrent un rôle aussi crucial pour l’aboutissement victorieux du 
combat que celui des hommes. L’écrivaine y a opté pour une variété représentative de femmes. Cependant, 
les figures féminines se distinguent non pas par leur personnalité mais par leur fonctionnalité dans le foyer 
familial. C’est ainsi que nous suivons le trajet de la jeune fille, de la mère, de la femme âgée et de l’épouse. 
Or, tout au long de la pièce, Assia Djebar saisit l’occasion pour mettre en évidence la transformation de 
ses protagonistes. Conscientes de leur situation fondée sur le stéréotype opprimant de leurs rôles, elles 
décideront de s’en débarrasser, et de contribuer à la guerre d’indépendance. Pourtant, l’écrivaine y laisse 
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très vague la réponse à la question de savoir si la guerre fut l’occasion pour ces femmes de rompre avec 
l’enfermement du foyer et de prouver leur valeur existentielle puis patriotique, ou bien si la révolution fut 
un appel adressé à tout le peuple et qu’elles n’y eurent qu’à répondre à tout prix, posant comme priorité 
la libération du pays (Djebar 1969 : 84–87). D’une façon ou d’une autre, il s’agit d’une optique singulière 
d’émancipation et de liberté féminine qui se dégage dans un cadre circonstanciel tourmenté.

L’abandon par les Algériennes de la claustration familiale, leur transgression des règles rigides de 
la société patriarcale, et leur adhésion à la lutte collective se décrivent comme un processus construit 
par étapes. Le personnage de la jeune fille apparaît comme la représentante par excellence de ce ferment 
d’évolution du sort féminin. On pourrait même dire qu’il s’agit d’une entreprise similaire à une opération 
militaire, durant laquelle la femme doit lutter pour conquérir sa propre liberté. De l’étape initiale de 
l’éveil de sa conscience féminine qui la conduira à constater avec lucidité la tristesse de son enfermement 
domestique, la jeune fille passera à l’exigence audacieuse de goûter pleinement la vie et de se dresser 
contre le pouvoir fraternel. Sa phrase « Je suis décidée : je veux partir. Partir moi aussi… comme toi ! » 
(Djebar 1969 : 83) constitue le premier pas vers sa liberté et sa contribution à la guerre. Et comme nous 
l’apprenons par le poète, l’entreprise de la jeune fille sera couronnée de succès. Goûtant en liberté sa vie de 
maquisarde, elle aura aussi l’occasion d’affirmer son identité sentimentale, puisqu’elle connaîtra l’amour, 
pourtant tragique, en la personne du commandant, avec qui elle sera fiancée (Djebar 1969 : 103), quelque 
temps avant sa blessure mortelle (Djebar 1969 : 106).

Ayant conquis sa liberté et sa participation au combat à égalité avec les hommes, l’Algérienne 
de Rouge l’aube contemple avec assurance optimiste l’aboutissement victorieux de la guerre, mais avec 
scepticisme sa condition à l’époque future postcoloniale. Assia Djebar insiste précisément sur cette 
question posée par les combattantes, ce qui témoigne de sa préoccupation plutôt pour la position des 
femmes et moins pour le résultat de la guerre, considérée comme déjà gagnée. Au IVe acte de la pièce 
(Djebar 1969 : 123), la prison devient un véritable gynécée, où les combattantes se montrent inquiètes 
pour leur situation après la fin de la guerre. Elles expriment de même le paradoxe suivant : cette période de 
trouble fut en réalité un intervalle heureux pour elles, puisqu’elles ont pu goûter la liberté et prouver leur 
valeur en tant que femmes et patriotes. Fatima se demande avec tristesse : « Après la prison… le combat 
terminé, même la victoire obtenue, alors ? … Comment penser à l’avenir ? La vie finira pour moi aussi vite 
qu’elle a jailli : la maison, le ménage, les enfants qui crient… » (Djebar 1969 : 126).

Première œuvre théâtrale francophone produite par une femme sur le territoire maghrébin, 
Rouge l’aube sera la pierre angulaire d’une tradition considérable d’écriture dramatique algérienne, 
féminine et francophone, comme celle de Myriam Ben, Fatima Gallaire, Hawa Djabali et Leïla Sebbar 
(Oikonomopoulou 2016 : 52–53), dont la production théâtrale sera aussi focalisée sur la question de 
l’identité de la femme maghrébine, puisqu’elle lie avec habileté la quête individuelle féminine qui prétend 
une revalorisation de ses rôles, bref de son existence, dans le milieu familial et social algérien, à la lutte 
collective anticoloniale, voire dans un cadre marqué par l’historicité nationale. Les propos de la jeune fille 
qui réclame sa liberté semblent résumer la substance de la pièce et préluder aux expérimentations d’Assia 
Djebar : « Je ne sais pas ce que je suis, mais je sais que je marche ! » (Djebar 1969 : 85). 
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Princesses de Fatima Gallaire

La seconde pièce de théâtre qui fait partie de notre corpus d’étude c’est Princesses de Fatima Gallaire. 
L’œuvre fut écrite en 1985. Sa première représentation, datée de 1988 dans le cadre du premier Festival 
International des Arts à New York, fut précédée par deux lectures théâtrales en février et juin 1986 au 
Théâtre Essaion et au Petit Odéon (Gallaire, site personnel). Sous le titre You have comeback, la pièce montée 
devant les spectateurs new­yorkais était traduite par Jimm Mac Dougall et mise en scène par Françoise 
Kourilsky (Gallaire, site personnel). Il est intéressant de mentionner que cette œuvre a effectivement 
connu trois titres, Haou djitiou, Ah !, vous êtes venus… là où il y a quelques tombes, et finalement Princesses, 
ainsi que deux déroulements d’action différents. Après la première édition de la pièce en 1988, Fatima 
Gallaire en a donné une différente version de la clôture, plus optimiste pour la réédition de son œuvre, 
parue dans le volume du Théâtre I en 2004. Dès sa première représentation, Princesses connut un grand 
succès et fut jouée à plusieurs reprises en France et dans plusieurs pays du monde entier (Gallaire, site 
personnel).

La pièce met en scène le retour après vingt ans d’absence d’une jeune femme algérienne, appelée « 
Princesse » ou « Lella », dans son pays natal, dans un village, où la vie quotidienne semble avoir changé 
vers le pire après l’instauration des « “fils de la révolution”, les nantis du système », comme le désigne 
Mohamed Harbi dans son introduction à la pièce gallairienne (Gallaire 1988 : 7). Le père de Lella vient 
de mourir, et elle retourne à son village natal pour visiter la tombe paternelle, glaner des souvenirs de son 
passé juvénile heureux et rencontrer ses copines d’enfance. Or, après les retrouvailles heureuses avec ses 
amies, souvent interrompues par des avertissements sur un danger invisible qui menace Lella, vient la 
tragédie, l’assassinat public de la protagoniste par le chœur de vieilles femmes du village, gardiennes de la 
tradition et exécutrices du testament du père qui leur avait déléguées le châtiment de sa fille, à cause de son 
mariage avec un Français, donc un étranger non musulman. Dans la seconde version de la pièce, Lella se 
révolte contre les vieilles femmes et les tue avec l’aide de ses amies d’enfance, protestant ainsi violemment 
contre l’irraisonnable des mentalités religieuses et culturelles imposées par la tradition (Gallaire 2004 : 
77–78). Cet acte de résistance est accrédité par le Doyen, personnage qui substitue la figure paternelle 
mais en sa version libérale. Il confesse d’ailleurs à Lella que l’attaque des vieilles n’était qu’une épreuve 
décidée par son père pour prouver à sa fille que, « si elle ne pouvait pas résister sur l’heure, elle lui serait 
impossible de vivre dans ce pays de barbarie et d’amour » (Gallaire 2004 : 78).

Il faut d’emblée signaler que dans cette pièce de Fatima Gallaire, l’émancipation féminine et la quête 
des droits surgissent en tant que proposition auctoriale à des situations pénibles qui exigent d’urgence 
une révision de la place de la femme dans le milieu familial et social d’Algérie de la fin du XXe siècle. C’est 
ainsi que Princesses s’intègre à côté d’autres pièces de l’autrice, comme Les Co-épouses (Gallaire 1990), 
Molly des sables (Gallaire 1994) et Rimm la gazelle (Gallaire 2004b), dans la production dramaturgique 
féminine de la créatrice, qui englobe ses pièces de théâtre dont le thème majeur est la place de la femme 
algérienne, voire maghrébine5. 

5 Voir sur ce sujet Christina Oikonomopoulou, « Le thème du patriarcat dans l’œuvre de Fatima Gallaire » (2010), « Couple, 
amour et altérité dans la dramaturgie de Fatima Gallaire, dramaturge maghrébine d’expression française ». (2011), l’entrée 
« Fatima Gallaire » dans Dictionnaire Universel des Femmes (2013), « Représentations théâtrales du repas en état de siège 
chez des écrivaines francophones du monde: Fatima Gallaire, Carole Fréchette et Sonia Ristic » (2016), « Dramaturges 



26

Christina Oikonomopoulou

Ces créations théâtrales gallairiennes s’avèrent de véritables témoignages dramatisés qui mettent 
à nu–audacieusement ainsi que cruellement–la réalité sociale et culturelle maghrébine des années 1980 
et surtout la « Décennie Noire » des années 1990. Nous oserions même dire que la vie de la femme 
y est présentée et décrite comme un « douloureux télescopage de la naissance à la mort escamotant 
[…] sa féminité, sa sexualité et sa maturité » (El Khayat­Bennai 1985 : 69–70). Ceci dit, il n’y pas 
question d’embellissement ni de mythification à l’orientale du sujet de la femme algérienne au sein de 
l’écriture dramatique gallairienne, mais au contraire nous reconnaissons une représentation dramatique 
réaliste « des femmes prisonnières, des femmes humiliées, des créatures considérées uniquement 
pour la perpétuation de l’espèce humaine… », «  un peuple de femmes, certaines présentes en chair 
et en sang avec leurs destins divers, d’autres évoquées par des récits, toutes happées par un monde qui 
pousse chaotiquement au progrès, alors que le passé s’accroche de toutes les manières»  », comme le 
mentionnent­t­ils respectivement Danielle Dumas dans l’introduction de la pièce gallairienne Les Co-
épouses (Gallaire 1990 : 7), et Jean­Pierre Vincent et Bernard Chartreux dans l’introduction de Princesses 
(Gallaire 1988 : 3).

Dans Princesses, la communauté impose des règles absurdes qui humilient la femme et mutilent sa 
volonté de suivre un chemin différent de celui dicté par la voie commune. Le devoir du clan semble être 
la sauvegarde et le maintien à la lettre des traditions. À son rôle de gardienne des coutumes, le collectif 
est assisté par les agents de la religion et du régime politique qui renchérissent sur ce qui est dicté par les 
pratiques et les croyances fondées depuis longtemps. Le sujet féminin doit s’y soumettre, même si le plus 
grand nombre de ces legs du passé est dépourvu de tout fondement rationnel.

C’est ainsi que Princesses se classifie parmi les pièces de Fatima Gallaire qui mettent totalement en 
évidence les tabous et la puissance dévastatrice pour le sort féminin du triptyque collectivité­tradition­
religion. Selon le verdict de la communauté de son village natal, Lella a commis un triple crime. D’abord, 
elle avait volontairement quitté son pays et elle n’y était pas revenue depuis longtemps, parce que son 
père faisait tout pour l’empêcher d’y rentrer (Gallaire 2004 : 24). Cet éloignement est vivement mal jugé 
par le chœur des vieilles femmes, porte­parole du collectif social. S’adressant à Lella, la Doyenne constate 
de manière doucereuse et d’affabilité insinuante et feinte : « Entre ton départ et ton retour, les enfants 
du village sont devenus chargés de famille » (Gallaire 2004 : 61). Deuxième pêché, Lella s’est mariée 
avec un « étranger », non musulman, « un infidèle non circoncis » (Gallaire 2004 : 65, 72), ce qui était 
interdit par la religion et les règles ancestrales de tribus algériennes (Gallaire 2004 : 8). Troisième pêché, 
Lella défend par une argumentation logique la vie pour laquelle elle a opté, ayant comme seule boussole 
d’existence l’ouverture d’esprit, la tolérance et le bonheur personnel. Mais ses efforts aboutissent sans 
succès, puisque le clan, juge suprême et intransigeant des individus, a la tâche sacrée de conserver les 
traditions à tout prix. Pour les Doyennes du village, la seule solution pour affronter Princesse aux idées 
hérétiques est de l’exterminer, d’autant plus que la décision de sa punition était prise depuis longtemps 
par le père de Lella qui s’opposait fermement à son exil volontaire et à son mariage (Gallaire 2004 : 69). 
À propos du meurtre de la protagoniste par le chœur des vieilles femmes, Fatima Gallaire a souligné 
sa double signification, symbolique et réaliste, collective et autobiographique pendant son interview à 
Christina Oikonomopoulou : « Lella c’était moi­même, et le Père de Princesses, mon père, figure patriarcale 

algériennes francophones de l’époque coloniale tardive et postindépendante : des femmes qui parlent des femmes » (2016) 
et « De l’exil territorial et intérieur à l’émergence d’une nouvelle identité existentielle : dramatisation de la femme dépaysée 
dans le théâtre de Fatima Gallaire » (2020).
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intransigeante, personnalité surabondante, un véritable feudataire algérien » (Oikonomopoulou 2012). 
Il convient ainsi de réfléchir que la dramatisation de la mort de Lella « c’est le symbole de la mutilation 
de toute une génération, celle de l’indépendance, qui s’est vu confisquer le pays » (Déjeux 1994 : 176).

Face à la contribution de l’alliance meurtrière tradition­religion­lois claniques à la dégradation de 
la place de la femme algérienne, Fatima Gallaire oppose les efforts de sa protagoniste de se soulever contre 
l’intransigeance, la cruauté et l’irraisonnable des préjugés qui affectent sa vie. L’émancipation proposée 
par la dramaturge englobe plusieurs paramètres qui façonnent l’identité féminine. Nous pourrions ainsi 
parler de l’émergence d’une prise de conscience accompagnée d’autodétermination et d’autonomie, et 
prônée au niveau cognitif, émotionnel, sentimental, physique, interpersonnel et social. Il s’agit là des 
efforts d’affranchissement d’un réseau d’obstacles qui humilient la conscience et l’identité féminine, ainsi 
que des tentatives de restauration de la liberté non pas seulement de genre sexué mais fondamentalement 
humaine : écrasement de l’autorité patriarcale et conjugale, instauration des conditions de franc­parler 
et d’expression des désirs, revendication de la volonté d’abolition des coutumes humiliantes pour la 
femme, tolérance des choix déviants des mœurs intransigeants du collectif, droit à l’éducation et au travail 
productif, telles sont en somme les tentatives d’émancipation que Lella et plus généralement la plupart 
des protagonistes gallairiennes assument avec ferveur, offrant ainsi aux lecteurs une nouvelle perspective 
de la réalité familiale, sociale, individuelle et collective d’Algérie. 

Ce n’est pas d’ailleurs un hasard que Princesses fut qualifiée par le metteur en scène Jean­Pierre 
Vincent comme « une tragédie de l’émancipation » (Déjeux 1994 : 136). L’émancipation n’y constitue 
pas l’objectif du trajet de l’héroïne mais la cause de son procès et de sa condamnation par le clan. Ici le 
conflit entre tradition et déviation consciente des coutumes pourries parcourt toute l’œuvre, couvrant 
la plupart des domaines de la vie individuelle et collective, comme la structuration hiérarchique de la 
famille où la femme trouve sa valeur existentielle exclusivement à travers son rôle d’épouse et de mère, 
les activités quotidiennes toujours de la femme, la restriction qu’on lui impose sur son droit à l’éducation 
ou à l’indépendance financière, ou encore, et surtout, le respect des règles et des coutumes ancestrales 
et religieuses. La protagoniste Lella résume pour ainsi dire tous les traits caractéristiques d’une femme 
émancipée, tolérante, libérée de contraintes et des préjugés, vivant depuis bien longtemps à l’Occident. Il 
va de soi que la modernité de Lella parsème tout le texte et couvre plusieurs niveaux de sa personnalité, 
comme le cognitif, le spirituel, l’émotif et même ses choix vestimentaires et alimentaires.

« Vêtue d’un costume de ville, tailleur­pantalon » (Gallaire 2004 : 19), Lella revient à son pays 
natal après vingt ans d’absence. Tout au long de la première partie de la pièce, où la protagoniste se retrouve 
avec ses amies d’enfance et apprend de leurs nouvelles, la dramaturge trace l’itinéraire de vie de Lella et 
de sa mutation, dus à son installation permanente en France. Il convient de commenter ici l’intégration et 
l’adaptation presque parfaites de Lella dans le contexte culturel et social français. La migration est vécue 
par la protagoniste de manière totalement positive. Personnalité consciente de ses choix, Lella n’hésite 
pas de les défendre devant ses compatriotes en ayant recours à des raisonnements fermes et logiques. Cela 
étant, se dégage le portrait d’une femme émancipée, déculpabilisée et sûre du chemin qu’elle avait suivi 
depuis bien longtemps. 

Dévoilant la personnalité émancipée de Lella, Fatima Gallaire met sur scène tous les côtés de la 
transformation antérieure de sa protagoniste dans une relation antithétique et incompatible avec ce qui 
est dicté par les coutumes et les lois de la société algérienne traditionnelle. Éduquée et intellectuelle, 
puisqu’elle a « étudié les contes, les légendes, les récits, les romans et toutes les façons d’écrire » 
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(Gallaire 2004 : 51), Lella arrive à son village avec des livres dans ses valises. Mais ce goût pour les lettres 
ne peut qu’étonner l’homme qui l’accompagne : « Ah, il ne manquait plus que ça ! Des livres  ! […] 
Tu cherches décidément les ennuis ! Es­tu venue pleurer la mort de ton père ou faire la révolution ? » 
(Gallaire  2004  :  22). Ayant accepté la relativité des coutumes qui renvoient à une réalité spécifique 
spatiale, ethnique et culturelle, Lella nie le titre de « Princesse » qu’on lui attribuait durant son enfance 
et son adolescence, et elle essaie de convaincre l’entourage que sa vie quotidienne est tout à fait ordinaire 
et non­exceptionnelle : « Imagines­tu seulement, vieux père, que dans la capitale française […] tout le 
monde me prend pour une femme ordinaire » (Gallaire 2004 : 32). Pareillement, aux propos de Badia qui 
déclare avec fierté son rôle de grand­mère à l’âge de quarante ans, Lella répond que ses enfants ont l’âge 
des petits­enfants de son amie (Gallaire 2004 : 32), suggérant ainsi qu’elle n’avait pas suivi la coutume 
traditionnelle qui dictait le mariage au jeune âge. 

Cependant, la plus grande audace de Lella qui constituera la raison de son anathème par la 
collectivité féminine du village, est son mariage avec un Français, donc un étranger, non­musulman et 
non­circoncis. Il s’avère intéressant de remarquer que, quand Princesse parle de son mariage, elle n’insiste 
pas seulement sur son bonheur personnel, « simple et naturel » (Gallaire 2004 : 63), dépouillé de tout 
sentiment de culpabilité envers la communauté et ses traditions qui interdissent le métissage, mais à ses 
difficultés de s’adapter dans un nouveau pays. Lella confesse alors son propre drame d’altérité vécue en 
France en ayant recours à une allégorie pleine d’émotivité subjective et intérieure  : « Certes j’ai passé 
les mers et les montagnes. […] Je m’y suis brûlé certains organes, […] jusqu’à ce que j’aie rencontré cet 
homme ! » (Gallaire 2004 : 34).

À l’image du bonheur et de l’équilibre conjugaux vient s’ajouter l’émancipation spirituelle, sous 
forme de tolérance religieuse que Lella prône avec fermeté devant le tribunal clanique. Accusée par les 
gardiennes des traditions comme « pécheresse », « traînée », « traîtresse » et «  femme publique » 
(Gallaire 2004 : 67), la protagoniste répond que « nous sommes tous des êtres humains et, en tant que 
tels, égaux devant notre créateur » (Gallaire 2004 : 66). Devant leur intransigeance, Princesse essaie de 
prouver le droit du libre choix de religion tout en s’appuyant sur la réalité historique des mariages mixtes 
en Algérie au début de l’Indépendance et à l’origine sémite de la coutume de la circoncision (Gallaire 
2004 : 73).

D’ailleurs, l’émancipation de la protagoniste, incarnation de la volonté individuelle, sûre et 
consciente, connaîtra dans cette pièce de Fatima Gallaire, comme nous l’avons déjà annoncé, deux 
aboutissements différents, négatif et tragique dans la version de 1988, positif et optimiste dans la version 
de 2004. Du point de vue thématique et esthétique, il est à noter que, dans les deux versions de la pièce, la 
représentation du conflit entre individuel et collectif présente des similitudes avec les défis de la tragédie 
grecque antique. Sur son site personnel, Fatima Gallaire s’autodéterminait ainsi : « Elle mène un combat 
pour la modernité et contre l’intolérance et s’élève, avec des résonances de tragédie grecque, contre la 
difficile condition féminine » (Gallaire, site personnel). Le péril qui menace Lella est ici représenté comme 
un leitmotiv récurrent sous forme de pressentiment et d’avertissements exprimés par les personnes qui 
sont à ses côtés (Gallaire 2004 : 24, 29 et 47). Le comble du danger qui tombe sur Lella sera l’oracle donné 
par un cul­de­jatte, personnage handicapé, sorte de Tirésias, le devin aveugle de la tragédie sophocléenne 
Œdipe Roi. Le cul­de­jatte dit : « Ma vie ne vaut pas cher […] Aujourd’hui je te la donne Princesse et je 
te dis ‘Pars’ ! », et un peu plus tard : « Un grand danger te menace… » (Gallaire 2004 : 49). 
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Jean Déjeux a d’ailleurs commenté les similitudes entre la seconde partie de Princesses où Lella 
est jugée par le chœur des vieilles femmes du village, et le chœur des Troyennes d’Euripide, constitué des 
femmes de Troie qui lamentent la destruction de leur ville par les Grecs (Déjeux 1994 : 136 et Gallaire 
2004 : 8). Soulignons aussi que les derniers moments de Lella devant le tribunal des vieilles femmes, qui 
témoignent son courage de défendre obstinément ses choix jusqu’à la mort, puissent se rapprocher avec 
l’idéalisme héroïque et tragique d’Antigone dans la tragédie homonyme de Sophocle (Gallaire 1988 : 8). 
À la proposition de la Femme Méchante pour que Lella fasse convertir son mari à la religion acceptée par 
le clan, la protagoniste déclare avec fermeté : « Non ! Car cette question est destinée à me faire agenouiller 
et à vous supplier. Je n’en ferai rien. Je ne vous donnerai pas la satisfaction de me voir pleurer » (Gallaire 
2004 : 76).

Dans la première version de Princesses, Fatima Gallaire propose un déroulement qui souligne 
l’impossibilité de toute transformation du système collectif culturel, religieux ou politique de la 
collectivité algérienne. Lella est assassinée par le chœur des vieilles femmes. Une fois que le collectif 
refuse catégoriquement à l’individu sa différenciation, l’émancipation féminine est noyée dans le sang. La 
protagoniste, sorte de Cassandre eschyléenne contemporaine (Chakravarty­Box 1999 : 176), est « tuée 
méthodiquement par les bâtons des veilles femmes » (Gallaire 1988 : 86). L’ordre est rétabli et tombe le 
noir (Gallaire 1988 : 87), symbole allusif aux ténèbres spirituelles dans lesquelles l’individu féminin sera 
plongé à perpétuité.

Dans la seconde version de Princesses, la dramaturge donne une fin tout à fait différente, optimiste 
et prometteuse pour la place de la femme. Par un coup de théâtre inattendu, Lella s’adonne à une bataille 
acharnée contre les vieilles, appelant à ses côtes toutes les autres jeunes femmes. L’indication scénique 
précise que Princesse se fait « Pasionaria » (Gallaire 2004 : 77), témoignant ainsi sa vigueur de lutter. 
Et cette résistance contre les coutumes obsolètes de la communauté aboutit à une révolution meurtrière. 
Lella donne le signal de l’attaque en proclamant « À moi la jeunesse ! À moi la résistance ! » (Gallaire 
2004 : 77), personnifiant ainsi le dynamisme d’un moi autonome, libre et combatif qui, appuyé par la 
solidarité féminine, contribue à la transformation du collectif en le rendant plus tolérant pour le sort 
féminin.

Il est ainsi évident que, soit dans la première version de la pièce soit dans la seconde, Fatima 
Gallaire met en exergue dans Princesses et à travers la personnalité de Lella l’énergie de la femme algérienne 
contemporaine qui, sortant de son état d’hypnose existentielle de son silence qui embrassait toutes ses 
activités quotidiennes (faire du ménage, s’occuper des enfants, de la terre et  des animaux, accueillir 
des membres de famille ou des amis, organiser des fêtes, participer à des cérémonies religieuses) et, 
globalement, son trajet de vie, se révolte contre tout ce qui menace son droit à vivre sa vie à son propre 
gré. Du reste, le conflit qui en émerge entre l’individuel et le collectif pose sans ambages la relativité des 
règles, des normes et des coutumes familiales et claniques culturels et religieux, toujours intransigeants 
et irraisonnables, ainsi que le besoin de leur abolition ou, au moins, de leur relativisation qui devrait être 
prise en charge par la femme elle­même. À cette collision entre les aspirations de liberté de l’individu 
féminin et les contraintes imposées par la collectivité, Fatima Gallaire propose dans cette pièce de théâtre 
le métissage et le dialogue serein entre cultures, civilisations et religions. Pour ainsi parler, l’osmose entre 
Occident et Orient, l’hybridation culturelle, intellectuelle et religieuse y est perçue non pas comme 
inconvénient mais comme avantage qui pourrait contribuer décidément aux efforts d’émancipation de la 
femme et à la revendication de ses droits dans le milieu familial et social maghrébin. N’oublions pas que 
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dans son interview à la professeure américaine Jane E. Evans, Fatima Gallaire déclare fermement que les 
« frontières sont des maladies culturellement transmissibles » (Gallaire 2009).

Récapitulant notre étude de ces pièces de théâtre écrites par deux grandes dames de la littérature 
et du théâtre algériens d’expression française, nous devons retenir que dans Rouge l’aube d’Assia Djebar et 
Princesses de Fatima Gallaire la femme algérienne assume indéniablement le rôle de protagoniste féminin 
dynamique, actif, intrépide et décisif. Elle sort du silence, de l’anonymat, de l’infériorité de sa place que 
la hiérarchie familiale lui imposait, de la répétitivité de ses tâches quotidiennes ainsi que de l’inactivité à 
laquelle elle était traditionnellement condamnée par les règles de la collectivité, et elle prend la parole, 
elle agit et résiste à tout ce qui l’oppresse, l’humilie et détruit son identité de genre sexué, que ce soit 
le colon français ou la société algérienne elle­même. Percées de plusieurs éléments autobiographiques 
et imprégnées de références historiques, culturelles, religieuses et sociales qui renvoient directement et 
clairement à l’Algérie des années 1950 jusqu’aux années 1990, ces deux créations dramaturgiques mettent 
en valeur le droit qui devrait être octroyé à la femme maghrébine pour tracer librement son destin et vivre 
pleinement sa vie.
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