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Une figure héroique intemporelle ?

La France et le « poilu de 14 » de 1918 a nos jours

A Timeless Heroic Figure? France and the “Poilu of 14” from 1918 to the
Present Day

Abstract

The construction of national heroes since 1918 has integrated the “poilu of 14” into its pantheon. He has thus
emerged as a constant in the national narrative, glorified as a symbol of bravery, courage and patriotic sacrifice.
Despite criticisms and questioning, this heroic figure persists in the collective imagination, excluding all other
protagonists of the conflict, notably through war memorials, commemorative speeches, school textbooks and war
literature. However, this heroism is now being challenged by historiographical currents highlighting the diversity of
experiences and actors of the First World War and by the creation of new heroes who are more inspiring for younger

generations.
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Lis et relis 'histoire de cette guerre, jeune Frangais, et n'oublie pas. Que ton coeur reconnaissant ne
pense jamais sans émotion a tous ces héros de la Grande Guerre, soldats généreux qui, autant que
nos soldats de 'an I1, ont bien mérité de la patrie. (Devinat, Toursel 1931: 213)

Dans la droite ligne du processus de réactivation ou de fabrique de héros emblématiques observé au
XIX® siécle, ces quelques lignes extraites d'un manuel scolaire d’histoire de France paru entre-deux-
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guerres, reflétent cette volonté partagée d’intégrer les combattants frangais de 1914-1918 dans le roman
national, aux cotés de toutes ces autres figures censées proposer aux futurs citoyens de véritables modeles
républicains. Le « poilu' » réunit alors tous les attributs de I'héroisme : la bravoure, le courage, le sens
du sacrifice patriotique et la résilience face au danger et aux indicibles duretés de la vie au front. Et si le
pacifisme ambiant des années 1920 et 1930 colore parfois cet héroisme d’une teinte victimaire, en décalage
avec les héros épris de violence fustigés depuis Voltaire, le combattant des tranchées emplit littéralement
l'espace mémoriel, laissant peu de place aux autres acteurs et victimes de la Premiére Guerre mondiale. La
société francaise cultive aujourd’hui le paradoxe dans son rapport avec son panthéon héroique. En effet,
a I'heure ou d’aucuns déboulonnent les statues, laissant a penser que le présent n'est plus a engendrer
des héros, le président Macron reconvoque ces figures héroisées des combattants morts pour la France.
En 1918, il effectue ainsi une itinérance mémorielle, s’efforcant & travers ses discours et ses interviews
de revivifier le roman national et de glorifier le poilu tout en veillant a ne pas flatter concomitamment le
nationalisme (Pietralunga 2018). Les principaux concernés n'ont pourtant jamais prétendu a ce titre de
héros et peu ont explicitement utilisé ce vocable, a I'exception d’Alain dans Mars ou la guerre jugée (1936:
56-58). « Tous les soldats sont loin détre des héros, bien peu méme le sont » écrit ainsi Jean Rival
(Association des écrivains combattants: 1926). André Ducasse (1932) comme Jacques Meyer (1966)
traitent conjointement du courage et de la peur, mais aussi de la camaraderie ou de l'alcool, écartant la
thése d’'une surhumanité de la génération du feu. Dans son magnum opus, Témoins (1929), Jean-Norton
Cru considére également I'héroisation des soldats comme I'une des « idées fausses sur la guerre », et
dénonce ces légendes héroiques assimilant leur bravoure au courage d’Achille :

Nous tenons a discuter cette opinion : la guerre a donné lieu a des hauts faits, 4 des actes de sacrifices
qui tiennent du merveilleux et qui rivalisent en beauté 1égendaire avec ce que I’histoire nous raconte
de plus étonnant : Cynégire a Marathon, Léonidas aux Thermopyles, Horatius Coclés, Bayard au
pont du Garigliano. (Cru 1929: 32)

Au méme moment, Jacques Meyer, prophétise méme déja la progressive amnésie de la société a leur
égard :
Pour tous ces enfants, nés pendant ou aprés la guerre et qui n’en ont rien connu, cela n’a été quune
cérémonie ou l'on dépose des fleurs au pied d’'un monument, ot I'on accueille des inconnus qu’il

faut respecter et qui sont les anciens combattants. Voila, pour de bon, le symbole qui nous relegue
dans le passé, nous et notre guerre. (Meyer 1931: 244-245)

Lesanciens-combattants dontla parole a été recueillie durant des décennies par quelques enquéteurs oraux
nont pas davantage sollicité pareille auréole héroique, préférant justifier leur résilience par un humble
sens du devoir (Richard 2022a: 11-14; 2022b: 217-226). Pourtant, depuis 1918, quelques vecteurs
continuent de cultiver cette association du « poilu de 14 » aux valeurs traditionnelles de I'héroisme. Leur
trace, assumée ou inconsciente, se retrouve dans les monuments aux morts, les manuels scolaires mais
aussi au cceur d’'une production éditoriale qui a contribué a sceller 'hégémonie mémorielle exclusive du
combattant de I'Infanterie.

1 Loin de se cantonner & son acception populaire renvoyant au fait que les combattants ne pouvaient aisément se raser dans la
tranchée, Emile Dauzat (1919) rapporte que le terme, remontant aux guerres napoléoniennes, renvoyait davantage au coura-
ge viril des soldats, en opposition aux embusqués de I'arriére. Lexpression, essentiellement usitée dansle cas des combattants
frangais, est exclusivement associée au contexte de la Grande Guerre.
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1. Monuments aux morts et discours commémoratifs : une
signification sans cesse renouvelée d’un certain héroisme guerrier

Erigés parfois dés le milieu de la guerre, les monuments aux morts fleurissent a partir de 1919 sur tout
le territoire national, transcendant les aspirations individuelles, familiales, corporatistes et nationales.
Congus comme une réponse monumentale 3 un deuil de masse insondable (Becker: 1988), ces quelques
43000 monuments commémoratifs (https://monuments-aux-morts.fr/?arko_default 648970c046073-
-ficheFocus= [acces: 12.03.2025]) catalysent les émotions autant qu'ils servent de médiateurs d'un
discours civique et républicain (Prost: 1984). Dans leur grande diversité de formes monumentales,
reflétant les identités locales particuliéres et des choix politiques divergents, la figure du poilu héroique
ne domine pas au premier abord. Les communes y préférent majoritairement un modeste cénotaphe
a connotation funéraire.

Pour autant, cette moindre présence monumentale sexplique dabord par les contraintes
budgétaires qui ont poussé nombre de communes a privilégier des mémoriaux plus modestes et moins
cotiteux. De surcroit, la référence au combattant n'est pas non plus marginale. Dans le Vaucluse, 45% des
monuments représentent un soldat, seul ou accompagné (Giroud, Michel 1991: 100). Et si I'on ajoute
les allégories ou attributs qui lui sont associés (casque, croix de guerre etc.), ce sont les deux tiers des
monuments qui sont alors affiliés au soldat des tranchées. Par ailleurs, 15% des monuments font allusion
explicitement, notamment par leurs épitaphes, a 'héroisme des combattants ou aux valeurs issues du
registre de I'héroisme (honneur, bravoure, gloire efc.). Chaque « petite patrie » affirme ainsi le lien
charnel qui lie ces héros du quotidien a leur terre ancestrale. Il n'est pas si hasardeux, a l'instar d’Ernst
Kantorowicz ([1951] 2004), de faire le rapprochement entre le combattant de la Grande Guerre tombé
pour sa patrie et la figure du héros grec, les deux étant liés par l'existence de rites entretenus devant leur
monument, tout a la fois mémorial et tombeau. Edifié sur 'espace public, il permet & la communauté
familiale ou locale d’'entretenir le souvenir du disparu par des pratiques mémorielles et un culte approprié.
Récapitulant une histoire entremélant le local et le national, le combattant est ainsi célébré et héroisé pour
son sacrifice pro patria. Comme le souligne Jean-Pierre Albert (1999: 24), « tous les morts pour la patrie
sont, sur le fond, dans une position analogue a celle des héros ». Mort de leur « belle mort », cest-a-
dire au combat, a la fleur de I'4ge et dans la plénitude de leur force, ils se définissent comme des mortels
devenus immortels & travers le travail de mémoire d’une communauté (Baslez 2021). Ces ingrédients
de I’héroisme grec se retrouvent dans la France de l'aprés-guerre, dans I'accomplissement des liturgies
civiques et politiques devant les monuments aux morts.

SiT'héroisme guerrier n'est pas partout explicitement statufié, I'intense mobilisation des thémes du
deuil associe les morts & une autre forme d’héroisme, celui des martyrs. Cette assimilation est explicite
dans lalettre pastorale que rédige le trés patriote cardinal Mercier, archevéque de Malines, ala Noél 1914 :

Le soldat qui meurt pour sauver ses fréres, pour protéger les foyers et les autels de la patrie, accomplit
cette forme supérieure de la charité. Nous admirons I’héroisme du soldat : se pourrait-il que Dieu
ne l'accueillit pas avec amour ? (...) Tous nos héros ne figurent pas a 'ordre du jour des armées,
mais nous sommes fondés & espérer pour eux la couronne immortelle qui ceint le front des élus. Car
telle est la vertu d’un acte de charité parfaite, qu’a lui seul il efface une vie entiére de péché. D’un
coupable, sur 'heure, il fait un saint. (Mercier 1915: 29-30)
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Certes, cette lettre fait immédiatement I'objet de sévéres objections. Mais du moins traduit-elle un
courant de pensée débordant du champ théologique pour muer le combattant en héros martyr, le sacrifice
opérant ici de maniére privilégiée dans cette forme de transfert de sacralité (Centlivres, Fabre, Zonadend
1999: 7).

Cette filiation historique entre 'héroisme du guerrier et celui du martyr senracine aussi
rituellement par le biais des discours prononcés devant ces monuments. S’ils contribuent & constamment
(re)donner du sens a ces mémoriaux, ils renforcent aussi I'héroisation du « poilu » par le recours a une
rhétorique trés explicite, dont I'exemple est donné par le président du Conseil, Alexandre Millerand, dans

son discours du 11 novembre 1920 :

O Soldat inconnu, représentant anonyme et triomphal de la foule héroique des poilus ; morts qui
dormez votre sommeil glacé sous le sol des Flandres, de la Champagne, de Verdun, de tant de champs
de bataille, célebres ou ignorés ; jeunes héros accourus (...) de tous les points du monde pour offrir
votre vie au salut de I'idéal qu’une fois de plus représentait la France, dormez en paix ! Vous avez
rempli votre destin. La France et la civilisation sont sauvées. (Erbland 2017: 130)

Cette sémantique héroique essaime alors partout en France. Lors de I'inauguration du monument
aux morts du village de I'Etoile, dans la Somme, I'instituteur Paul Lejeune s’évertue ainsi a faire une place
au combattant mort pour la France dans la galerie des héros nationaux :

Quand nous évoquons nos aieux, nous voyons défiler les superbes figures du Passé, les hommes
stoiques qui luttérent pour le triomphe des grands principes et des hautes vertus : Liberté et Justice,
Amour et Générosité. Dans I'azur de notre imagination apparaissent, splendides : Vercingétorix, les
milices des communes, le grand Ferré, Ringois, Etienne Marcel, Jeanne d’Arc, Hoche, Marceau, les
soldats de Valmy, tous ceux qui ont lutté et souffert pour I'Indépendance et le Droit. Mais quand
nous répétons le tragique « Debout, les morts ! » nous voyons surgir, dans l'or éblouissant du
soleil la foule innombrable des héros qui ont succombé dans la derniére guerre. Nous pensons aux
tranchées boueuses et sanglantes, a la gréle des balles, aux rafales d'obus, a I'enfer du front. « O chers
disparus, nous nous prosternons devant votre héroisme et, dans les fastes de 'histoire, nous plagons
vos noms au frontispice du temple de la Gloire ». (Beaupré 2012: 214)

Cette stratégie discursive, identifiable également en Belgique (Mus 2009) et consistant & convoquer
I'héroisme pour mieux le réinventer, reste aujourd’hui vivace dans les discours prononcés devant les
monuments aux morts. Pourtant politiquement connoté, I'usage du terme méme d’héroisme demeure
jusque dans les modeéles de discours proposés par Le journal des maires :

La France d’aujourd’hui ne peut et ne doit en effet pas oublier la somme d’héroisme, de courage
surhumain de nos soldats d’alors, ni les souffrances de leur famille, ni la solidarité extraordinaire qui
s’est faite jour dans les tranchées comme dans I'ensemble du pays. Rendons aujourd’hui hommage
a toutes les victimes, 6 combien héroiques, de cette guerre qui ne doivent pas, les décennies passant,

le monde ayant changg, les « poilus » ayant disparu, devenir les oubliés de 1'Histoire”.

Cet exemple refléte bien cette capacité des combattants des tranchées a se voir constamment enrdlés et
ce, y compris a I'échelle locale. Car pour les communautés villageoises, 'enfant du pays devient d’autant
plus aisément un héros qu’il est issu « d’en bas » et de « chez nous ». Sil'on reprend la catégorisation de

2 Les modeles de discours du Journal des maires. Commémoration du 11 novembre, https://www.journaldesmaires.com/
UserFiles/File/discours/discours-11-novembre.pdf (3.07.2024).
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Claudia Bouliane, Anne-Marie David et Anne-Héléne Dupond (2009), faute d’étre par nature ce héros
« en faits » dont le role était écrit, il le devient « en actes », par son sacrifice, autant qu’ « en mots », par
la récupération politique dont il est I'objet. 139

2. « Admirez nos poilus ! » L'’héroisation des combattants dans les
manuels scolaires

Comme le monument aux morts, le manuel scolaire est un instrument privilégié de la construction d’une
identité civique nationale. Il contribue 4 la transmission d’un imaginaire collectif, au carrefour entre les
attendus institutionnels, les tendances historiographiques et leurs transcriptions didactiques. Certes, le
manuel n'est qu'un outil pédagogique dont I'analyse ne suffit pas a éclairer la réalité des apprentissages
dans la classe. De surcroit, les lignes éditoriales divergent, au gré des affrontements politiques et
historiographiques. Ainsi le sens donné dans les années 1930 au sacrifice des combattants est-il trés
différent selon quon use des manuels destinés aux écoles catholiques ou laiques ou, au sein méme de
l'enseignement public, selon que l'on lise le tres patriote « Gauthier », le « Lavisse » plus nuancé, ou
les manuels pacifistes de L'école émancipée. Soucieux de transmettre un message, ces livres scolaires
instrumentalisent également le combattant. Tant6t héroisé, tantot victimisé, sa posture ne sert pas la
méme cause. Ainsi le manuel de cours élémentaire de la collection Lavisse insiste-t-il autant, en 1931,
sur la fierté que sur la tristesse des populations face aux souffrances et aux ravages de la guerre. Le sort du
combattant inspire un discours porteur de paix :

Vous aimerez votre patrie qui s'est bien défendue pendant la guerre (...). Vous serez fier d’elle. Mais
vous ne serez pas orgueilleux. La guerre est un fléau terrible : vous la détesterez, et vous travaillerez
a votre tour de tout votre cceur, pour que la France soit prospére dans la paix comme elle a été
vaillante dans la guerre. (Lavisse 1931: 182)

Trois ans plus tard, le sacrifice des combattants se teinte, en conclusion d’'un manuel de cours préparatoire
des Classiques catholiques d’'une lecon bien diftérente :

Petits Francais, n’'oubliez jamais la grande Guerre qui a fait périr plus d’un million de nos soldats. La
guerre est un affreux malheur. (...) Mais n'oublions jamais, petits chrétiens, que tous les hommes
sont enfants d’'un méme pére « Notre Pére qui étes aux cieux ». Et Jésus Nous a dit : « Aimez-vous
les uns les autres ! » Oui ! aimons tous les peuples. Mais aimons par-dessus tout notre belle France.
Et, si un jour elle était encore attaquée, nous saurions la défendre jusqu’a la mort, comme les Poilus
de la Grande Guerre. (Guillemain, Le Ster 1934: 130)

Plutot que de susciter un message de paix, le sacrifice des héros combattants crée ici une dette de
reconnaissance contractée par la nation a leur égard. Le manuel affiche alors sa fonction téléologique,
contribuant  la fabrique de figures héroiques nationales exemplaires et inspirantes, censées influer sur la
construction identitaire des jeunes écoliers.

Toujours présent dans les programmes, malgré la réduction progressive du volume horaire imparti
a Iétude de la Premiere Guerre mondiale, le combattant de la Grande Guerre reste aujourd’hui un
invariable de I'enseignement de Ihistoire en France, solidement associé a la figure archétypale et impavide
du combattant de Verdun (Andréani, Maurin 1986; Tison 1994, 2009). Cette focale est, du reste,
clairement préconisée sur le site d’information et d'accompagnement des enseignants Eduscol, développé
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par le ministére de 'Education nationale. La fiche ressources sur la Premiére Guerre mondiale destinée
aux classes de troisiéme de collége, ouverte aux débats historiographiques opposant, sur la question
des causes de I'endurance des combattants, '‘école du « consentement » a celle de la « contrainte >,
identifie trois fils directeurs guidant la mise en ceuvre du chapitre, dont I'un porte sur « la bataille de
Verdun comme exemple de forme totale de la guerre » (ht'tps:/ /pedagogie.ac-strasbourg.fr/fileadmin/
pedagogie/lettreshistoirepro/Actu/textes_reglementaires/doc_ressources/ressources histoire 3e.pdf
[acces: 18.04.2025]). Les manuels scolaires déclinent ainsi presque tous cette question sous la forme d’un
dossier sur les combattants de Verdun, sappuyant sur des ensembles documentaires variés incluant des
textes et des images donnant la part belle aux fantassins des tranchées et a leurs souffrances. L'héroisation
reste prégnante par le choix des textes. L'édition 2021 du manuel Hachette titre ainsi sur « les poilus dans
lenfer de Verdun » (Nathalie Plaza, Stephane Vautier (dir.) 2021: 16-17), quand son concurrent des
éditions Hatier présente un extrait du journal de Marcel Poisot évoquant « nos poilus héroiques » tenant
bon « malgré les déluges d’acier, de liquides enflammés, de gaz asphyxiants » (Martin Ivernel, Benjamin
Villemagne (dir.) 2021: 28). Linfluence de « I'école du consentement » sur les maisons d’édition,
soulignée par Philippe Oliveira (Birnbaum 2006), se traduit en revanche par une moindre ouverture sur
les mutineries de soldats, tout de mémes abordées dans les manuels du Livre scolaire, proposant aux éléves
de travailler sur un tract et une pétition de soldats appelant au refus de combattre (Emilie Blanchard,
Arnaud Mercier (dir.) 2016).

Par-delales réformes des programmes et les orientations historiographiques des maisons d’édition,
le poilu héroique, celui qui tient et qui supporte des souffrances indicibles, demeure ainsi I'embléme
partagé d'une forme de résolution patriotique héroique ou, a I'inverse, de son martyre injustifié. Dans
le polythéisme des valeurs actuelles, que I'on adhére a la thése du « consentement » ou a celle de la
« contrainte », chaque lecture de 'expérience des soldats récapitule un récit d'ou se dégagent toujours
les mémes valeurs héroisantes : courage, résilience, surhumanité, dépassement et esprit de sacrifice. En ce
sens, et méme si les manuels se sont ouverts a d’autres figures également endurantes et contributives a la
victoire, comme les femmes, les enfants oules ouvriers, les combattants des tranchées restent les opérateurs
les plus tragiquement légitimes de la mise en récit d’une nation quileur doit sa survie. Tous les morts pour
la patrie sont, sur le fond, dans une position similaire  celle des héros, ce qui explique aussi 'immuabilité
des évocations de leur sacrifice dans des manuels scolaires enracinant encore, inconsciemment, le statut
héroique du combattant dans I'imaginaire collectif.

3. Lalittérature de guerre, champ clos d’une héroicité sélective

Dés le courant de la Premiére Guerre mondiale, les éditeurs se saisissent de ce genre nouveau de I'écrit de
guerre. Particuliérement populaire jusqu’au début des années 1930, il se décline de maniére trés diverse.
Le roman de guerre, s'adjugeant 'ensemble des prix Goncourt décernés durant la guerre?, le dispute alors
aux récits égo-historiques, ot Maurice Genevoix régne en maitre, aux carnets et journaux de guerre mais

3 Les Croix de bois de Rolland Dorgelés regoit le Femina en 1919 quand quatre fictions nourries d’autobiographie sont gon-
courisées entre 1914 et 1934 : Gaspard de René Benjamin (1915), Lappel du sol dAdrien Bertrand (1916), Le Feu d’Henri
Barbusse (1916), La flamme au poing d’'Henri Malherbe (1917), Civilisation de Georges Duhamel (1918). Au cceur des
années 1930, Roger Vercel regoit 4 son tour le Goncourt pour Capitaine Conan (1934).
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aussi auximpressions, aux poésies et méme, plus marginalement, aux piéces de théatre (Richard 2024). Le
trait commun de toute cette littérature, qui fagonne la mémoire de guerre et 'imaginaire collectif, réside
dans 'hégémonie du combattant des tranchées. S’il n'est pas la résurgence moderne du héros cornélien,
il n'est pas davantage cet « étre de papier » fictionnel auquel le lecteur peut s’identifier. Luttant avec une
abnégation et une endurance proprement extraordinaire, il s'efforce tant bien que mal de mettre en mots
une expérience souvent considérée comme incommunicable, suscitant I'admiration ou I'empathie. A la
fois héros et souvent narrateur de sa propre histoire, le « poilu » impose une vision du conflit archétypale
et tronquée, expurgeant la mémoire de guerre de toute la diversité des acteurs et des parcours. Composant
les deux tiers des effectifs militaires, les fantassins de I'Infanterie monopolisent en effet les trois quarts des
éditions de témoignages. Ils bénéficient 1a d’'une forme de méritocratie mémorielle récompensant ces
héros/martyrs qui représentent prés de 90 % des pertes humaines. Les autres combattants semblent, pour
leur part, étre « passés comme des troupeaux d'ombres » (Guéhenno 1961: 106). Considérés & demi-
mots comme des embusqués, les artilleurs, pesant 20% des effectifs militaires, ne représentent ainsi que
7% des témoignages édités. Quant aux marins et sous-mariniers, aux aviateurs ou aux soldats des unités de
transport, ils sont restés dans I'angle mort de la mémoire. Les prisonniers de guerre, enfin, sont associés
aune sorte de mémoire honteuse (Cabannes 2004: 359-424), inappropriée & une construction identitaire
porteuse de valeurs d’honneur, de courage et de détermination auxquelles ne peut étre associée qu'une
poignée de courageux évadés, comme Charles de Gaulle.

A cette prédominance testimoniale des combattants del’infanterie s’ajoutele poids disproportionné,
dansla production de ces écrits de guerre, d'une minorité de combattants au prisme desquels s’est fagonnée
la mémoire de guerre. 40 % des récits émanent en effet d’officiers ou d’officiers-supérieurs, composant
moins de 2% des effectifs. Toutes unités confondues, les récits de simples soldats, et particuliérement
des paysans, représentant 40% de la population active masculine, demeurent trés minoritaires dans un
corpus dominé par une élite sociale et culturelle lettrée, disposant de réseaux facilitant la quéte d’'un
éditeur. Familiarisée a I'exercice de I'écriture, cette petite cohorte en maitrise mieux les codes et s’avére
plus qualifiée pour mettre en mots une expérience aussi indicible, apporter une plus-value littéraire a la
narration, lui conférer du sens et (re)composer des personnages emblématiques de I'expérience des
tranchées, aptes a incarner, aux yeux des lecteurs, et ce méme inconsciemment, une certaine idée de
I'héroisme. A de rares exceptions prés (Barthas 1778), les soldats issus des classes populaires peinent
davantage a trouver les mots justes pour incarner ce portrait-robot d’un soldat bravant un quotidien
dantesque et affrontant avec une dignité surhumaine un destin exceptionnellement tragique. Inaudibles,
ces poilus « d’en bas » n'ont pourtant pas vécu ni ressenti la guerre de la méme fagon que leurs officiers
lettrés, comme 1’écrit Ambroise Harel dans une introduction courte et sans fioriture :

Je ne suis qu'un paysan breton et j’ai écrit ces pages sans prétention littéraire. J'ai cru qu’il était bon
que, parmi tant d’ouvrages sur la guerre, bien rédigés, bien pensés, bien arrangés, il s’en trouvét un,
écrit par un simple de la terre. Les gens cultivés qui ont écrit des livres sur la grande guerre l'ont-ils
vue, I'ont-ils sentie comme nous ? Ils nous ont mis en scéne bien souvent et, je 'avoue, nous n'avons
pas de peine & nous reconnaitre dans certaines scénes et certains dialogues. (Harel [1921] 2009: 11)

Récits souvent peu expansifs, pudiques et factuels, ils n'ambitionnent pas de devenir des objets
littéraires. Leur plume na nila vocation, nila compétence pour mettre en tension le récit, décrire les scénes
de front avec ce mix de grandiose, de sublime et de terrifiant ot excelle un capitaine Delvert (1918), ou
conter son baptéme du feu telle une initiation tragique « ot 'impétrant regoit la lumiére instantanée
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d’une vérité qui le marque profondément » (Ségalan 2014: 62). En clair, méme si elle vise davantage a
dénoncer les horreurs du front qu’a héroiser son engagement, c’est une infime élite lettrée qui a fagonné ce
portrait d’'un combattant archétypal et héroique, faisant front face a un contexte effarant.

Quant aux trente millions de non combattants, ils n'intéressent pas des éditeurs focalisés sur les
récits de guerre. Sans doute ces civils ont-ils eux-mémes ressenti un profond complexe de culpabilité
et de géne rétrospective, leur faisant percevoir leur expérience comme bien ordinaire au regard des
souffrances et des sacrifices héroiques des soldats. Du reste, les deux tiers des écrits de civils proviennent
des départements occupés. A ce titre, ils intéressent sans doute davantage les éditeurs pour leur capacité a
corroborer utilement les accusations de brutalité et d’atrocités commises par I'armée allemande que pour
leur qualité littéraire. Les rares témoignages portant sur 'expérience des femmes en guerre relévent de la
méme démarche d’'instrumentalisation, valorisant davantage le sort tragique de figures martyrs héroisées,
telles Edith Cavell, Gabrielle Petit ou Louise de Bettignies, que l'expérience quotidienne ordinaire des
femmes en guerre. Les féministes du MLF ne s’y sont pas trompées lorsqu’elles ont déposé le 26 aout
1970 devant l'arc de triomphe une gerbe a la femme du soldat inconnu. Quant aux réfugiés, ils sont restés
marginalisés. Associés a la peur, a I'humiliation voire a la lacheté plus qua la bravoure et a I'endurance
dans la souflrance, leur inaptitude & incarner la moindre valeur sociale ou identitaire propre a unifier
et galvaniser la nation les a maintenus, a I'instar des prisonniers de guerre, aux marges de la mémoire
collective.

4. Conclusion : Les « poilus de 14 », des héros positifs du roman
national ?

« La figure du héros m'importe. Dans nos sociétés nous avons besoin de nous assimiler a des gens qui
font des choses extraordinaires ». Ces propos, tenus par Emmanuel Macron dans un entretien publié
le 5 novembre 2019 par La Voix du Nord, sont scellés quelques jours plus tard lors du discours de
commémoration du centenaire de 'armistice. Invoquant « la noblesse » et « I'héroisme » intemporels
des combattants francais, « ce dépassement de soi-méme et ce consentement au combat, a la mort que
l'on donne et que l'on peut recevoir » pour permettre que d’autres vivent (« Hommage a nos heros
d’hier et daujourd’hui » : https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2019/11/11/11-novembre--
2019-hommage-a-nos-heros-dhier-et-daujourdhui [acces: 12.03.2025]),, il remobilise avec insistance
lincontournable ingrédient sacrificiel, fondement majeur de I'héroisme. A linstar de linstituteur
Lejeune un siecle plus tot, il ressort des vieux manuels tout ce que le roman national compte de figures
historiques, pour mieux y agréger les combattants de la Grande Guerre, citant péle-méle Jaurés, Napoléon,
Danton, de Gaulle, les soldats de An II, Mendés France, Jean Moulin ou Gambetta. Il use ainsi du héros
combattant, suivant une conception syncrétique assumée, comme d’un instrument de consolidation ou
de reconstruction de l'appartenance a la nation et de quéte d’'une nouvelle cohésion, dans un contexte
sociopolitique particuliérement clivé. La panthéonisation de Maurice Genevoix en 2020 a confirmé cette
extension de I'héroisation du grand écrivain a tous « ceux de 14 » morts durant la Premiére Guerre
mondiale, le président concluant ainsi son discours : « Ils entrent ici aujourd hui, enfin, (dans) le temple
des héros de notre Patrie » (Discours integral : https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/11/11/
entree-au-pantheon-de-maurice-genevoix-et--de-ceux-de-14 [acces: 12.03.2025]).


https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2019/11/11/11-novembre--2019-hommage-a-nos-heros-dhier-et-daujourdhui
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Suivant ou anticipant son exemple, la mobilisation politique de 'héroisme des combattants de la
Grande Guerre se retrouve dans nombre de discours politiques, le « poilu » apparaissant comme une
nouvelle icone « démultipliable a I'infini, ou presque » et transcendant le spectre politique (Offenstadt
2018). Ainsi, comme le soulignent Pierre Centlivres, Daniel Fabre et Frangoise Zonabend (1999: 8),
le destin raconté des héros laisse-t-il libre cours a l'exercice de la connotation et du commentaire qui
énoncent ce qui doit étre compris. Les combattants de la Grande Guerre se trouvent ainsi instrumentalisés
« tels des jokers susceptibles de prendre quasiment toutes les valeurs » (ibidem). Le monument aux morts
de Gentioux, figurant un enfant éploré accompagné d’'une épitaphe devenue 'embléme des pacifistes
(« Maudite soit la guerre » ), s’est ainsi trouvé récemment tagué, au prix d’une regrettable confusion des
causes, amalgamant les combattants morts pour la France et les manifestants « martyrs de la police ».
Si les auteurs de cette profanation confortent l'assimilation des morts pour la France a 'héroisme des
martyrs, les courants historiographiques porteurs d’un glissement vers une dimension plus victimaire
de I'image des combattants posent carrément la question de leur héroisation. En effet, héros guerriers
ou martyrs ont ceci de commun qu'ils accomplissent un « (auto)sacrifice volontaire » (Albert 1999:
20). Aussi, la remise en cause du consentement patriotique des soldats comme facteur essentiel de leur
résilience durant quatre ans et demi de guerre porte en elle une forme de déshéroisation, largement
présente dans les représentations artistiques de la Grande Guerre. Certaines ceuvres cinématographiques
ont apporté leur pierre a cette démarche de désacralisation du poilu des tranchées, davantage saisi dans
sa diversité. Des réalisateurs comme Bertrand Tavernier (1989, 1996) et Jean-Pierre Jeunet (2004 ), ont
déconstruit cette figure héroisée du poilu au travers d’un panel de personnages tantét courageux, peureux,
laches, mutins, vénaux, violents, alcooliques ou roublards. Parallélement, Gabriel Le Bomin (2006) a
creusé la question de la folie chez les combattants, Francois Dupeyron (2001) celle des « gueules
cassées » et Christian Carion (2005) celle des fraternisations, provoquant l'ire de I'historienne Annette
Becker. Membre du Centre de recherche de 'Historial de Péronne, défendant la thése du consentement
des combattants a la guerre et d’'une culture de guerre généralisée et partagée, elle juge sévérement cette
opération de victimisation des poilus visant & se focaliser sur les mutineries®, les fraternisations et les
comportements jugés marginaux. Tangant violemment ses contradicteurs du CRID 14-18, partisans de la
thése de la contrainte et explorant plus activement les refus de guerre, elle témoigne ainsi :

IIs ont le film de Christian Carion pour eux : un peu d’antimilitarisme franchouillard, quelques
anachronismes, plein de petites lumiéres, et on fait pleurer dans les chaumiéres. Quand je suis allée
le voir au cinéma, je n'ai pas cessé de rire, et j'ai eu droit & des regards noirs ! Pour le public, il est plus
facile de croire que nos chers grands-parents ont été forcés de faire la guerre par une armée d’officiers
assassins. Heureusement, j'ai la chance de travailler avec des collégues étrangers, loin de ces petites

querelles franco-francaises... (Birnbaum 2006)

Des ceuvres ont parallélement mis en lumiéres d’autres marges, peu en phase avec la thése d’une
culture de guerre monolithique. Le récent film de Mathieu Vadepied, Tirailleurs (2023), s'est ainsi saisi de
la question des enrélements forcés et de I'expérience de guerre des soldats d’Afrique. Si le ton du film n'a
rien de commun avec la critique acerbe d’un Jean-Jacques Annaud dans La Victoire en chantant (1976),
l'accueil s'est révélé mitigé, certains critiques ouvrant un procés en démagogie, preuve qu’il demeure
difficile de trouver I'équilibre entre vision archétypale et ouverture sur la pluralité des expériences et

4 Signalons, sur ce théme, la trop méconnue chanson de Jacques Debronckart Mutins de 1917, censurée en France en 1967.
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des ressentis, les historiens eux-mémes se déchirant encore sur ce sujet. Cette influence des ceuvres
cinématographiques sur la déconstruction de I'’héroisme de guerre se refléte également dans des romans
contemporains. Outre Sébastien Japrisot (1991), Marc Dugain (1998) et Pierre Lemaitre (2013),
adaptés au cinéma, des auteurs comme Laurent Gaudé (2001), Philippe Claudel (2003), Jean Echenoz
(2013) ou Jean-Christophe Rufin (2014) ont apporté leur pierre a cet édifice de réhumanisation et de
complexification du monde combattant. La bande-dessinée n'a pas été en reste dans ce processus. Dans
la droite ligne des ceuvres de Tardi (1993), Maél et Kris (2014), Corbeyran et Le Roux (2014-2018)
ou Pelaez et Porcel (2021) ont, entre bien d’autres, participé de cette désacralisation du poilu et d’'une
représentation plus contrastée de la génération du feu. On peut oser la comparaison avec I'évolution de
I'image du cowboy dans le western, dérivant de I'archétype du héros justicier représentant les valeurs
américaines légendaires vers des personnages plus sombres et ambigus, jusqu’a 'apparition, & compter
des années 1960, de véritables figures d’anti-héros, a l'instar du personnage de William Munny du
crépusculaire Impitoyable de Clint Eastwood (1992).

Pour autant, celle-ci a conservé une certaine vigueur, les discours politiques I'ont bien montré, et
le regain éditorial consécutif au centenaire n'est pas venu bouleverser la hiérarchie mémorielle ni écorner
I'’hégémonie du « poilu ». Nonobstant les préventions d’'Hegel ou de Bertold Brecht, qui plaignaient les
peuples en quéte de héros, le combattant frangais mort pro patria a donc été constamment remobilisé
et son héroisme sans cesse réinventé et revitalisé, au prix de la réduction de cette extréme diversité
d’individus, de grades, d’armes, de parcours, dattitudes et d'origines socioculturelles 4 une image d’Epinal
enracinée dans les monuments de pierre et de papier.

Pourtant, ce tenace renouvellement du héros de la Grande Guerre semble 3 terme menacé. Le
modeéle n'opeére plus sur les jeunes générations, qui désertent les commémorations, et les vecteurs de sa
diffusion (monuments, manuels, littérature) ne leur parlent plus autant, ce que reconnaissait le président
Macron lors de son itinérance mémorielle :

On a eu tort de penser que dans la modernité des démocraties contemporaines, il n’y avait plus de
héros. Résultat, soit les jeunes vont chercher des modeles chez les figures du sport ou des variétés,
ce qui est trés bien. Soit ils vont chercher les héros chez d’autres combattants, et cela peut avoir des
conséquences dramatiques. (Pietralunga 2018)

Les discours institutionnels qui ravivent chaque année la flamme héroique ne pésent en effet peut-
étre plus lourd face a la fabrique de nouveaux héros, certes éphémeéres et a faible connotations légitimes
partagées, mais dont les réseaux sociaux constituent aujourd’hui une caisse de résonnance et un vecteur de
diffusion infiniment plus porteurs, comme I'a bien souligné Jean-Pierre Albert (1999). Si aucun sondage
ne vient objectiver ce délitement de la mémoire des combattants de la Grande Guerre chez les plus jeunes,
enseignants et chefs d'établissement peinent chaque année a recruter de jeunes cohortes a I'occasion des
commémorations du 11 novembre. Les élus prennent aussi conscience de cette désaffection qui a méme
fait I'objet d’une interpellation du sénateur Les Républicains de la Vienne Bruno Belin. Lors de la séance
des questions au gouvernement au Sénat le 18 mai 2023, il a ainsi déploré des cérémonies « dépourvue
de jeunesse », ciblant spécialement les communes rurales. Listant quantité de projets pédagogiques, de
dispositifs, de personnes ressources, de partenariats et autres concours soutenus par 'éducation nationale,
le ministére a semblé peiner a sortir des réponses purement institutionnelles, dont les praticiens de terrain
mesurent chaque jour le caractére « hors sol » et I'incapacité a susciter un mouvement d’entrainement
massif et pérenne. Cet enjeu mémoriel, 'Historial de Péronne s’en est saisi en langant, en partenariat



UNE FIGURE HEROIQUE INTEMPORELLE ? LA FRANCE ET LE « POILU DE 14 »

avec l'agence de communication Fred & Farid Paris, une campagne de sensibilisation en direction de la
génération Z. Basée sur quatre affiches au design avant-gardiste inspiré des codes visuels des plateformes
sociales comme Instagram, TikTok ou Snapchat, cette opération vise a établir un astucieux paralléle entre
les jeunes d’aujourd’hui et leurs pairs dil y a un siécle, au moyen d’accroches susceptibles de provoquer
une forme de concernement : « 24 heures, la durée de vie d’une story. En 1917, I'espérance de vie d'un
poilu », « Le speed-dating a été créé le 22 aott 1914. Ce jour-la 27 000 hommes avaient rendez-vous
avec la mort »°. Malgré ces initiatives, la concurrence entre les héros combattants, dont il conviendrait de
vérifier §'ils ne sont pas réduits a de simples figures de manuels scolaires, et les nouveaux héros éphémeres
issus du monde du sport, du show-biz ou des influenceurs, parait tout de méme bien déloyale. Antoine
Prost, dans sa synthése sur les commémorations du Centenaire (2019), a souligné la vigueur mémorielle
chez les chercheurs généalogistes familiaux, chez les groupes et militants mémoriels ou les associations
et élus locaux, tout en signalant que, du c6té des établissements scolaires, le Centenaire a représenté une
opportunité, « une occasion a saisir » pour célébrer essentiellementles poilus d’ici, le temps d’'un moment
qui, une fois fermé, n'a pas vraiment permis d'enraciner chez les jeunes la mémoire des combattants
de la Grande Guerre. Bien souvent, il faut inciter ces éléves a ouvrir un échange en famille pour qu’ils
découvrent, subrepticement, l'existence d’un aieul combattant et, parfois, d'un écrit de guerre qui eut
pu finir aux oubliettes de la mémoire familiale. Ainsi est-ce souvent par le truchement de la mémoire
d’un « héros familial » que la figure du poilu s’incarne et se distingue de I'archétype anonymisé et peu
mobilisateur que proposent les manuels scolaires et les représentations monumentales. Cette tendance
a une forme de désaffection programmeée confirme, avec prés d’'un siécle de retard, la sentence finale de
la prédiction de Jacques Meyer au pied de son monument aux morts (1931: 245) : « Clest la cloture. Le
livre se ferme. Que d’autres en ouvrent un neuf ».
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