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L’Alliance d’Odeurs : du Contraste au Conflit 

The Alliance of Odors: From Contrast to Conflict

Abstract

This article examines a rhetorical figure involved in several narrative motifs: the alliance of contradictory odors. 
After distinguishing between antagonisms that are only a matter of contrast and those that pose a rivalry, scenes 
of competition between odors are studied, noted in Giono, Romains, Chadourne, Chevallier. Specific topoi are 
identified: the olfactory dilemma, the uses of a counter-odor. It turns out that the figure energizes the fictional space 
and that it often reflects a diegetic tension.
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Introduction

Les odeurs sont appréhendées comme des forces depuis la nuit des temps. Annick Le Guérer a consacré 
un essai anthropologique  à leur pouvoir et Jean-Louis Millot, en neurosciences, en a exposé certains 
mécanismes. En littérature aussi, l’emprise des odeurs est reconnue. Dans sa thèse sur Zola, Pierre Solda 
a souligné le « rôle considérable » des odeurs qui peuvent « charmer, étourdir, […] griser, mais aussi 
amollir, assoupir, étouffer, […] ou encore […] dégoûter  » (Solda 2000  :  226). Si la puissance d’une 
senteur sur l’homme – et sur le personnage – est amplement documentée, la concurrence entre odeurs 
est moins explorée. Seul Jean-Yves Laurichesse, lisant Claude Simon, y a trouvé la matière d’une étude 
systématique, intitulée La Bataille des odeurs. Entre autres batailles, il examine celle de l’air frais contre 
les remugles de certains espaces clos. Ayant relevé de tels conflits chez nombre d’auteurs occidentaux, 
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je présenterai une réflexion sur les alliances d’odeurs contradictoires au XXe siècle, en m’attachant à celles 
qui posent une rivalité. Après un aperçu général sur les oppositions d’odeurs, j’examinerai quelques scènes 
romanesques où des émanations rivalisent puis m’attacherai aux motifs narratifs impliquant une contre-
odeur. La perspective comparatiste me semble tout indiquée pour le sujet, mais dans notre cadre restreint, 
j’emprunterai la plupart des passages conflictuels examinés à un quatuor d’écrivains français de la même 
génération (à peu d’années près) et dont l’écriture possède une remarquable dimension olfactive : aux 
côtés de Jules Romains et Jean Giono seront cités Louis Chadourne et Gabriel Chevallier. S’inviteront 
quelques autres contributeurs, dont le poète Jean de Boschère. 

Françoise Paulet Dubois, exégète de Baudelaire, suggérait de substituer au «  point de vue  » 
un  «  point d’odorat  » (Paulet Dubois 2004  : 5), expression qu’emploie Gabriel Sabourin dans son 
mémoire sur l’espace olfactif dans un volume d’Antoine Volodine. Par commodité, j’emploierai la variante 
« point de flair » pour désigner le foyer des perceptions et sensations olfactives. Quant à l’expression 
« alliance d’odeurs », elle sous-entendra « contradictoires », la figure se plaçant au même niveau que 
l’« alliance de sentiments ».

Odeurs antagonistes 

L’omniprésence d’oppositions dans les évocations olfactives me semble imputable1 à la fois à un fonds 
culturel de schèmes binaires, d’énantioses et d’autres catégories (les quatre éléments, les règnes, les riches 
et les pauvres…), au fonctionnement même de ce système sensoriel, avec son instinctive évaluation 
« hédoniste » agréable / désagréable, et au processus verbal de caractérisation des odeurs, effectué par 
discriminations successives. Le locuteur qui approfondit des sensations olfactives, en accumulant les traits 
distinctifs des émanations, augmente la probabilité d’énoncer des antagonismes. Les développements 
olfactifs sont donc riches en oppositions, mais pour autant, toutes les alliances d’odeurs ne traduisent pas 
une rivalité2. Des évocations fondées sur des contrastes peuvent refléter l’harmonie, comme dans ces vers 
de Henri de Régnier se remémorant « [l]e vieux Honfleur, avec ses bassins et son port,  / Où la pomme 
normande et les sapins du Nord / Mêlaient leur double odeur à la senteur marine » (Estève 1939 : 67)3. 
D’autres contrastes appuient une discordance ; reste à savoir s’ils traduisent un conflit ou s’ils ne reflètent 
qu’un système chaotique, parfois réduit au pittoresque de la diversité environnante. L’évocation atteste 
alors la finesse d’un flaireur qui démêle les fils de l’atmosphère. Celui du poème en prose « Nez pointu » 
de Jean de Boschère, déambulant aux Halles, note par exemple que le « carreau […] sent le marais, la viande 
crue et la violette » (Boschère 1946 : 49). Pour qu’une alliance d’odeurs porte le message de forces rivales, 
encore faut-il que l’opposition reflète une véritable tension conflictuelle. C’est typiquement le cas dans 
Germinal, quand Zola décrit l’atmosphère d’un dimanche de fête, avant la grève : « Et, d’un bout à l’autre 
des façades, ça sentait le lapin, un parfum de cuisine riche, qui combattait ce jour-là l’odeur invétérée de 

1	 Indépendamment des sources propres d’une œuvre.

2	 Faute de pouvoir les examiner ici, contentons-nous d’indiquer les six polarités spécifiques aux alliances d’odeurs, dont 
au moins une caractérisera la figure : alléchant / écœurant ; fin / grossier ; familier / étranger ; frais / renfermé ; prégnant / 
fugace ; concentré / dilué (sans préjuger des éventuels traits propres à chaque émanation, parfois absents mais potentiellement 
très nombreux : les descripteurs olfactifs –   fleuri, balsamique, miellé, vert, musqué...).

3	 Cité, sans source, par Louis Estève (1939 : 67). 
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l’oignon frit » (Zola [1885] 1888 : 165). Ce combat figure le clivage de tout le roman : la lutte des classes4. 
Ce qui permet d’appréhender un contraste olfactif en termes de rivalité, c’est une animation significative 
des odeurs, qui passe a minima par une métaphore verbale transitive  : balayer, chasser, effacer, lutter, 
dominer.... J’écarterai encore de l’examen deux types d’oppositions où le rapport n’est pas de concurrence, 
à commencer par l’alliance d’odeurs «  dialectique  », figure privilégiée pour dire la métamorphose de 
la matière. Jules Romains scrute ainsi la bascule d’une odeur à l’autre, quand au cours d’une promenade 
matinale dans Nice, son narrateur sent des légumes  au rebut  : «  c’est le point subtil […] où le fond 
de poubelle garde une parenté avec le jardin, où la pourriture […] fleure encore la chose comestible » 
(Romains [1939] 2003 : 507). De même, si les odeurs opposées se succèdent avec un décalage temporel 
très marqué, les émanations, n’étant pas présentes dans le même espace-temps, ne seront pas tenues pour 
rivales5.

L’importance respective des plans perceptif et symbolique d’une alliance d’odeurs semble très 
variable. La relation d’impressions sensibles est parfois le seul enjeu du passage olfactif  –  notamment 
dans des mémoires, récits de voyage, essais botaniques… Dans l’un de ses « livres de nature », lorsque 
Boschère après avoir évoqué « [l’] odeur pénétrante de moisi, de terreau et de fumier suri » d’une grotte, lui 
oppose celle de ses occupants, il traduit purement une impression olfactive saisissante : « Mais le parfum 
férocement sauvage des Champignons éteignait tous ces effluves de choses pourries et humides  » 
(Boschère 1942  : 30). Il arrive à l’inverse que le sens symbolique d’une antithèse olfactive l’emporte 
sur le sens littéral perceptif. Dans le premier chapitre du Poids du ciel, Giono dénonce la décomposition 
du corps social et des équilibres naturels par les dictatures modernes, mécanisées et militarisées, en 
s’appuyant sur une alliance d’odeurs, lesquelles s’opposent non seulement par leur qualité mais encore par 
leur intensité et leur manière d’occuper l’espace et le point de flair. La puanteur qui émane de l’engeance 
des « chefs » s’oppose à la senteur de réséda, « imperceptible », « petite », « modeste » que dégage 
l’homme pur, l’homme « entièrement naturel » (Giono [1937] 1989 : 347). La plupart du temps, le 
versant sensitif des alliances d’odeurs est indissociable d’un revers symbolique. Certaines alliances 
constituent des topoï de la  littérature occidentale. Un topos répandu oppose la nature aromatique à la 
guerre puante. Des senteurs végétales, printanières ou estivales, contrastent douloureusement avec les 
«  odeurs de la guerre  », qui comportent parfois les odeurs de poudre et / ou de brûlé, mais surtout 
de décomposition. Figure sensitive hautement pathétique, elle signifie le caractère contre-nature des 
tueries6. Le deuxième chapitre des Frères ennemis de Nikos Kazantzaki, s’ouvre à la fois sur le printemps 
et sur les ravages de la guerre civile : « Le vent tiède apportait, tour à tour, le parfum des fleurs et l’odeur 
des cadavres » (Kazantzaki 1965 : 33). 

4	 Bien que dans la scène l’odeur de « cuisine riche » n’émane pas d’une maison bourgeoise, mais par exception du coron (c’est 
jour de fête), l’association à l’odeur d’oignon frit – leitmotiv marqueur de pauvreté – ne laisse aucun doute sur la signification 
de la figure. 

5	 C’est le cas par exemple dans la nouvelle de Gabriel García Márquez « La mer du temps perdu », qui narre une parenthèse 
embaumée dans la vie d’un village oublié.

6	 Le topos est répandu dans la littérature occidentale du XXe siècle ; voir par exemple Noirard, Stéphanie (2024) « “Only to me 
a charnel sent / Drifted across the argument”: Quand la guerre s’exhale dans la poésie écossaise. » [Dans : ] Jérôme Hennebert 
(dir.) Sens et senteurs. Lille : Presses du Septentrion ; 283 – 284. 
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D’autres alliances d’odeurs à la fois sensibles et significatives sont particulières à une œuvre7. Dans 
son roman d’initiation L’inquiète adolescence, Louis Chadourne évoque les rites sombres de la semaine 
sainte au moment où la nature renaît, en insistant sur l’antagonisme8, révélateur d’un moment charnière 
dans la vie spirituelle du narrateur : 

Lorsque nous sortions de nos exercices religieux […], une brise tiède déroulait autour de nous des 
écharpes […] parfumées de mille arômes. […] L’encens respiré dans la pénombre vacillante des 
cierges, […] se dissipait dans un air qui sentait la résine et la feuille tendre, dans les souffles qui 
venaient des bois où la sève stille des écorces disjointes […]. (Chadourne 1920 : 88–89)

Le parfum printanier domine l’atmosphère de l’église, susceptible d’exalter encore les jeunes 
garçons, mais plus pour longtemps : «  enivrés de martyre, écrit Chadourne, mais grisés aussi par les 
premiers effluves d’avril, nous sentions en nos cœurs adolescents s’affronter deux forces éternelles  » 
(Chadourne 1920 : 89). C’est déjà un dilemme sous forme odorante pour ces jeunes gens soumis à la 
contention du pensionnat religieux, qui sentent l’échappée possible vers une libre vie hédoniste. Un autre 
adolescent imaginé par Alejo Carpentier dans Le Siècle des Lumières, est en proie à un conflit intérieur 
que semble amplifier une vaste lutte d’odeurs. Au nez de Carlos, la mosaïque olfactive de La Havane est 
dominée par la répugnante cécine – une charcuterie – : « son odeur âcre règnait dans la ville, envahissait 
les palais, imprégnait les rideaux, défiant l’encens des églises […] » (Carpentier 1962 : 25). Rares sont 
les senteurs capables de rivaliser : « Comme antidote à tant de salaisons s’exhalait soudain par le soupirail 
d’une impasse le noble arôme du tabac » (Carpentier 1962 : 26). La pagaille d’odeurs semble à la fois 
traduire et aviver le dilemme de Carlos, qui rêve de fuir son île mais pense devoir rester par piété filiale : 
« Cela équivaudrait à être enseveli d’avance dans la puanteur de la cécine, de l’oignon et de la saumure » 
(Carpentier 1962 : 26). L’alliance d’odeurs déstabilise ces personnages en devenir, les met au défi d’une 
bifurcation décisive.

Dilemme olfactif

Certains espaces fictionnels se présentent sous forme d’« atmosphères état d’âme » ; une correspondance 
s’établit entre la psyché du sujet et la matière aérienne. Ce n’est pas seulement, comme dans le cas 
du  paysage, une réverbération statique, l’unisson du décor et de l’humeur, mais une communication 
dynamique, des odeurs étant éprouvées comme interpellations, appels à comprendre le message 
de  l’odorant, à se mouvoir, à remonter la piste. Considérons deux exemples romanesques où le sujet 
se  sent tiraillé. Le  premier exemple a été remarqué par Jean-Pierre Cauvin. Etudiant les odeurs chez 
Henri Bosco, il relève un « conflit d’odeurs » (Cauvin 1974  : 148) dans L’Ane culotte, au moment où 
le narrateur Constantin arrive « au pont qui sépare les terres arables de la montagne sauvage » (Bosco 

7	 Il est vrai que l’on peut retrouver des similitudes, liées à un contexte culturel, dans divers textes d’inspiration autobiographique. 
Ainsi l’opposition entre l’encens d’une Eglise délétère et les puissants arômes de la nature s’établit-elle également dans 
le poème « Paysage » de Laurent Tailhade où une « fuite d’encens traîne sous le porche ouvert, » jurant avec une riche 
moisson de fleurs et herbes, bouquet végétal de la Saint-Jean  : «  Amère saveur des plantes  ! Breuvage de l’été qu’affadit 
à peine l’encens nauséabond ! » (1907) Poèmes élégiaques. Paris : Mercure de France ; 217. Considérer une alliance en figure 
originale ou en lieu commun dépend en partie du cadrage et de l’extension du corpus.

8	 Antagonisme olfactif, visuel et auditif.
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1956 : 45). La plaine aux odeurs familières, dont il lui est interdit de franchir la limite, est surpassée en 
force d’attraction par « cette immense zone aromatique des collines » (Bosco 1956 : 45). La senteur 
sauvage, en lui, prend le dessus. Ce n’est pas un libre choix : une force occulte manipule Constantin ; le 
parfum vainqueur est un agent de la puissance tellurique. La démarcation des odeurs fonctionne comme 
un seuil, soumettant le protagoniste au pari du franchissement. Le sujet sentant, saisi dans certaines 
configurations, peut être considéré comme lieu nodal de la tension entre deux forces. Le corps humain 
a pu jadis être conçu comme un espace d’affrontement. Certaines thérapeutiques du XVIe siècle se 
fondaient sur le choc d’émanations tenues pour des puissances adverses, du moins si l’on se réfère à la 
recette que consigne Olivier de Serres dans son Théâtre d’agriculture et mesnage des champs (1600). Pour 
tirer les femmes de l’évanouissement, il préconise d’organiser l’affrontement de pestilences et de parfums 
: de faire « sentir choses puantes, les leur mettant au nés ; comme asse – fetide, castor, plumes de perdris 
bruslees et vieilles savates mises sur la braise ; au contraire desquelles, les parfumera-t-on par le bas, avec 
odorantes senteurs, de benjoïn, storax, musc, ambre, civete et semblables » (Serres 1941 : 109). Comme 
si le corps engourdi, soumis à une surenchère de notes extrêmes portées par deux flux opposés, devait se 
réanimer sous la secousse frontale. 

Dans L’Ane culotte, le libre-arbitre de Constantin est restreint. Ce n’est pas le cas d’Angelo, 
au chapitre VI du Hussard sur le toit. Le héros de Giono qui arpente les toits de Manosque, endurant soif, 
faim et canicule, avise l’échappatoire d’une lucarne, qui le charme d’abord visuellement par un étalage 
d’objets empreints d’anciennes vies élégantes. Deux émanations se présentent à lui :

Une odeur de longs repos, de chairs paisiblement vieillies, de cœurs tendres, de jeunesse 
imputrescible, de passions bleues et de tisane de violette venaient du beau grenier.
Les bûchers rabattaient sur la ville une fumée lourde à goût de suint et de graisse comme de mauvaises 
chandelles, mais qui donnait appétit. (Giono 1955 : 303–304)

L’instinct de conservation comme la raison le pressent de trouver des vivres au milieu des périls, 
tandis qu’un besoin de paix et de jouissance contemplative l’appelle au grenier. L’évocation olfactive 
du grenier traduit, plus qu’une perception, une sensation – si l’on entend par sensation un phénomène 
mental indépendant des objets qui la suscitent – et de la sensation Angelo glisse à la rêverie, d’où il est 
tiré par l’ambivalente odeur adverse, celle de la chair brûlée, présentée cette fois comme une perception9. 
L’opposition entre la senteur du grenier, qu’Angelo revient humer, et la macabre fumée qui règne 
à l’extérieur, initie une valse-hésitation d’allées-venues, alors que ce prisonnier des toits les a déjà largement 
quadrillés10. Le dilemme olfactif place le point de flair au creux d’une pause, marque un  flottement 
précédant un passage.  

Quand un flaireur vacille entre deux odeurs concurrentes, le conflit reste « interne » et contribue 
à l’illusion référentielle d’une subjectivité. D’autres luttes d’odeurs s’inscrivent dans la diégèse, impliquant 
parfois plusieurs points de flair. Deux motifs narratifs reposent sur la surenchère olfactive : un protagoniste 
use d’une contre-odeur pour en masquer une autre, ou il s’en sert pour se protéger d’émanations 
dangereuses.

9	 Entendue comme interprétation d’un objet extérieur.

10	 Le passage qui donne son titre au roman occupe presque la totalité du chapitre central (VI).
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Forces en présence 

Le masquage d’une odeur par une autre est une pratique courante de la vie sociale. L’usage des (mal 
nommés) déodorants et déodorisants est communément imputé à une volonté de bannir toute odeur, 
alors que la majorité de ces produits agissent non en neutralisant les molécules indésirables par réaction 
chimique, pour un résultat à somme nulle, mais en diffusant une odeur de force à en supplanter d’autres ; 
nombre de ces préparations sont en réalité « supraodorantes » et « surodorisantes »11. Masquer une 
odeur requiert une juste mesure des forces en présence… surtout s’il s’agit de vie ou de mort12. Giono, 
dans une histoire enchâssée de Jean le Bleu, fait relater à Francesc Odripano l’histoire de sa mère Simiane. 
Mal mariée à « Monseigneur », battue et séquestrée, elle ourdit l’empoisonnement de ses bourreaux. 
Du  début à la fin de l’épisode, l’odeur des graines toxiques que la servante Angiolina a procurées 
à Simiane, domine l’arôme de masquage. Odripano expose la préparation  : «  Elle ouvre sa boîte à 
parfum et il y a là un pot tout nouveau et, tout de suite, je sens une odeur. Elle n’a pas encore enlevé le 
couvercle mais je sais que les graines sont là, dans cette pâte couleur de fer […] » (Giono 1972 : 166). 
Après cette « ouverture » au présent de narration, Odripano enchaîne, au passé simple, les phases de 
la « manigance »13 fatale : « Elle fit une citronnade avec de beaux limons frais. […] Avec sa spatule elle 
mit au fond de chaque verre une petite noisette de la pâte couleur de fer. Elle versa le jus de citron et 
l’eau de la fontaine. Elle mit un petit gravat de glace […] »  (Giono 1972 : 166–167). Les ingrédients 
figurent la fraîcheur de l’empoisonneuse novice, tout en avivant les connotations froides et métalliques 
de la mixture. Le dénouement approche, d’un sacrifice encore incertain : « Elle prit le plateau dans ses 
mains et elle marcha vers la salle des vieillards. L’odeur des graines parlait à haute voix dans le palais. Si 
haut qu’Angiolina se bouchait les oreilles. Quand ma mère entra dans la salle, Monseigneur se mit à rire »  
(Giono 1972 : 167–168). Le léger citron n’a su rivaliser. L’inégalité des forces odorantes reflète celle des 
personnages : aussi soigné soit le rituel préparatoire de Simiane, elle n’est pas de taille contre ses geôliers, 
qui la condamnent à boire le poison14. La scène a ceci de remarquable que plusieurs points de flair y 
participent, mais pas celui de Simiane. Le foyer central est celui d’Odripano enfant – ressuscité par le vieil 
Odripano, narrateur. La perception olfactive d’Angiolina est signifiée par son réflexe de protection, déplacé 
à l’ouïe ; celle de « Monseigneur », par son rire : c’est l’odeur vénéneuse qui s’impose à ces trois points de 
flair15. La sensibilité de la préparatrice ne s’exprime pas16 et dans ce vide, cette absence de réaction olfactive, 

11	 Ce n’est pas parce qu’une société combat certaines odeurs qu’elle veut l’inodore. 

12	 Des armées utilisent les odeurs comme armes (odeurs repoussantes ou trompeuses, ou encore masquantes), imitant plantes, 
insectes et animaux. Les maki catta mâles (lémuriens malgaches) se livrent en particulier des combats d’odeurs. 

13	 Le substantif, récurrent chez Giono, souligne le caractère à la fois tortueux et jubilatoire (pervers, en somme) de nombre 
d’actions humaines préméditées.

14	 Les graines toxiques odoriférantes, dont on saura seulement qu’elles sont petites et brunes, restent mystérieuses (la ciguë, 
la belladone, la cascavelle ont des graines à la fois toxiques et odorantes). Bien que l’épisode soit vénitien, il n’est pas impossible 
que la mention simple de « graines » soit une réminiscence d’Agatha Christie, qui mesure ses poisons en « grains ». Giono 
était féru de roman policier.

15	 Il en est un quatrième, celui de « Madame Capitaine » (l’une des grands-mères) qui précède la scène ; déjà, elle a senti 
le poison. C’est donc une anticipation du dénouement.

16	 Simiane semble mener cette entreprise avec une insensibilité d’automate : elle n’a pas ressenti la brûlure tactile des graines 
évoquée par Angiolina.
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se perd le sens de son geste : l’on ne saura pas si sa tentative était un suicide. Cette mise en scène de la 
suprématie d’une fragrance garde ainsi sa part d’énigme. Dans son roman précédent, Le grand Troupeau, 
Giono évoquait brièvement un autre breuvage double et trouble : une préparation abortive concoctée par 
Julia pour sa jeune belle-sœur Madeleine, dont l’amant Olivier est à la guerre. Nulle tromperie cette fois-là, 
le contre-arôme n’est qu’un agent de correction olfactive et gustative. C’est aussi l’émanation « occulte » 
qui l’emporte, sur un bouquet de senteurs anisées. La tasse « sent le fenouil et l’anis, l’absinthe et la rue 
terrible, l’ombre noire de la terre » (Giono 1966 : 211). Le narrateur poursuit, sans que l’on sache s’il 
s’agit de la rue ou de la terre, qui ne serait pas seulement l’élément d’une métaphore : « Il y en a au fond 
de la tisane qu’elle remue et toute l’odeur du fenouil est étouffée soudain par la sombre odeur de cette suie 
des seigles malades » (Giono 1966 : 211). C’est donc l’odeur d’une seconde substance abortive, l’ergot 
du seigle, qui domine. Mais la dominance toxique empêche Madeleine d’ingérer une dose létale. Cette 
discrète alliance d’odeurs et de saveurs miniaturise, dans une tasse de tisane, la lutte entre instincts de vie 
et de mort. 

L’enjeu du combat n’est plus Thanatos, mais Eros, dans une autre scène de surenchère, exposée 
par Jules Romains dans Le 6 octobre, premier livre des Hommes de bonne volonté qui date également 
du début des années 1930. Romains s’y amuse à montrer comment une odeur masquante exagérée, 
si  elle supplante l’odeur de fond, peut cependant devenir suspecte. Sur le corps du jeune Wazemmes, 
en route pour son premier rendez-vous galant, se livre un combat d’odeurs. Aussi novice en amour qu’en 
cosmétique, il évalue mal les puissances. La perspective de la rencontre le rend fébrile ; il veut corriger 
sa  propre émanation, car il a senti «  à travers l’odeur du tabac celle de son propre corps  » (Romains 
[1932] 2003 : 166), et discerné, outre la sueur imprégnant ses vêtements, « un relent graillonneux »  
(Romains [1932] 2003 : 166). Aussi se fait-il asperger d’eau de Cologne chez un coiffeur où il achète 
également le parfum « Sourire d’avril »17. Il a la main lourde puisqu’il en verse un demi-flacon, désireux 
de s’en faire une sorte de seconde peau  : «  le  parfum s’était assez promené, pour que, sur n’importe 
quel point, il eût la chance de couvrir des odeurs moins élégantes »  (Romains [1932] 2003 : 167). Le 
réconfort qu’il retire de ce parfumage enveloppant laisse deviner l’inquiétude du débutant  : « Tout le 
corps, écrit Romains, se sentait rassuré comme à l’abri d’un masque »  (Romains [1932] 2003 : 167). Le 
monologue intérieur de Wazemmes file la métaphore guerrière : « Quant aux vêtements, ce serait bien 
le diable si les décharges de Sourire d’avril, qui allaient continuellement les mitrailler, n’y venaient pas à 
bout de la sueur et du graillon » (Romains [1932] 2003 : 167). Dans la scène du rendez-vous, le point 
de flair s’inverse ; les exclamations de la dame livrent son impression : « Oh ! mais c’est vous qui sentez 
si fort l’odeur » (Romains [1932] 2003 : 168). L’ablution extravagante suscite la moquerie  : « Il s’est 
parfumé comme une courtisane » (Romains [1932] 2003 : 169). S’ensuit un reproche… assorti d’un 
compliment : « Quelle idée de mettre tant de parfum ! Comme si ton parfum à toi n’était pas cent fois 
plus précieux ! » (Romains [1932] 2003 : 169). L’odeur de Wazemmes, suspecte à son propre nez, sentie 
par l’autre, change de valeur. La prétendue norme olfactive est moins ancrée qu’il ne le croyait ; l’accès à la 
sphère intime rebat des codes assez superficiels. Le reflet des odeurs concurrentes dans le nez en vis-à vis, 
avec des valeurs inversées, permet de dénouer la rivalité des émanations, car l’amante conclut en absolvant 
le parfum : il trouve finalement grâce à ses narines, pour sa fonction excitante. Une fois détectée l’odeur 
charnelle il n’y a plus de cacosmie qui l’empêcherait d’aimer Wazemmes le surodorisé. 

17	 Romains choisit un parfum en vogue dans les années 1900, commercialisé par la maison Viville. 
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Une contre-odeur utilisée pour s’épargner soi-même n’est plus un masque  ; c’est un bouclier. 
Dans Brumerives, roman badin datant de 1968, Gabriel Chevallier met en scène Loulou Biche, prostituée 
lyonnaise qu’aime Hector, un bellâtre marié par intérêt, qui se trouve gêné de partager le lit conjugal 
parce que son épouse sent « le poireau refroidi ». Or Hector « avait toujours eu horreur du poireau » 
(Chevallier 1968 : 27). Le remugle détesté le frappe plus encore lorsqu’il rentre au domicile tout occupé 
d’une senteur aimée : « La fameuse odeur de poireau le saisit, dominant les subtiles essences respirées 
chez Loulou Biche, essences qu’il avait protégées du brouillard en tenant son mouchoir devant son nez » 
(Chevallier 1968 : 28). Son bouclier sera le tabac : 

Il s’enferma dans la salle de bains pour fumer une cigarette, prenant soin de rejeter la fumée par 
les narines. C’était le moyen le plus efficace de protéger ses papilles. Il avait bien essayé de l’huile 
goménolée, mais c’était lui, alors, qui répandait une pénible odeur de pharmacie. L’intérieur du nez 
tapissé de nicotine, il se coucha et s’endormit. (Chevallier 1968 : 28)

Les odorants testés par Hector pour vaincre le relent sont des pis allers pour supporter 
la cohabitation. Le combat d’odeurs reflète une atmosphère contrariée, où se respire l’inconfort perpétuel 
de ce mariage, car la victoire du tabac sur le poireau doit être remportée tous les soirs. La verve satirique 
s’exerce par subversion des clichés olfactifs  : la grande bourgeoise sent le légume recuit quand la fille 
de joie, fille du peuple, fleure des parfums sophistiqués.

L’effet d’une contre-odeur masquante n’est pas infaillible, les principes adverses mis en présence 
réservent une part qui se dérobe, leur domestication est alléatoire. Les tâtonnements des utilisateurs 
révèlent leur vulnérabilité, ou un destin contrarié. Dans les scènes lues, soit le motif de masquage olfactif 
renforce une tension fatale de la trame diégétique (Giono), soit il sert de levier comique, avec une remise 
en jeu des stéréotypes olfactifs (Romains, Chevallier).

Jadis, face aux miasmes, le parfum constituait un bouclier, voire une arme décisive : « le benjoin 
tue le méphitique » écrit Jean de Boschère18, et son affirmation pourrait dater du XVIe siècle. Schlegel, 
en 1828, estimait encore incontestable que l’air fût « un composé confus de forces contraires, où le  ouffle 
balsamique du printemps lutte contre le vent brûlant du désert et contre les miasmes contagieux de toute 
espèce  » (Schlegel 1838  : 296)19. Si les conceptions physiologiques à la base d’une prophylaxie des 
contre-odeurs ont changé, il en persiste au XXe siècle une imprégnation de l’imaginaire. Dans un autre 
« poème »20, Boschère évoquant la fleur de sureau parle de « cette senteur cuirasse invisible / cercle 
et sphère, magique forteresse / qui interdit l’invasion » (Boschère 1950 : 66–67). Le désir d’une substance 
de force à vaincre la putréfaction hante Giono, dont l’œuvre porte en profondeur l’empreinte des contre-
odeurs préservatives, jusqu’au fantasme d’embaumement, explicite dans le poème «  La  chute des 
anges », où il en appelle à la fulgurance de « saumure et d’aromates » et de nards, capables de « frapper 
droit dans la puanteur des chairs mortes » (Giono 1969 : 21). C’est aux simples senteurs que recourt 
Louis Chadourne, pour affronter la dernière heure. Le narrateur de L’Inquiète Adolescence imagine des 
retrouvailles avec les senteurs de sa vie venant rayonner en cercle protecteur. Leur masse dynamique 

18	 L’assertion constitue un comparant (« Comme le benjoin… ») dans « Le ranz des vaches » (Boschère 1948 : 95).

19	 Ces miasmes sont pour lui des esprits malins. Schlegel, Frédéric (1838) La Philosophie de la vie, t. I, traduit par M. l’abbé 
Guénot. Paris : Parents-Desbarres ; 296.  

20	 « Doux antre de la grave poésie ». Boschère met toujours le mot poème entre guillemets, estimant douteuse la propriété 
du terme pour sa forme d’écriture, en laquelle il ne reconnait nulle recherche prosodique. 
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contrera le plus redoutable adversaire : « toutes ces bonnes odeurs reflueront, tous ces fantômes parfumés, 
par milliers, par houles, vers mon lit et je ne sentirai pas l’haleine de la camarde dans l’ombre grésillante 
des cierges » (Chadourne 1920 : 25). Une belle odeur, tel un génie du lieu que l’on a attaché à une sphère 
personnelle, conjure les démons voisins.

Conclusion 

Qu'elle s'opère dans un bref contraste ou qu'elle structure la description-fleuve d'un labyrinthe olfactif, 
qu'elle symbolise une rivalité sociale ou traduise purement une sensation, l'alliance d'odeurs contribue 
à la topographie fictionnelle, inscrit une dynamique de forces qui trouble et meut le(s) sujet(s) sentant(s), 
parfois jusqu'au vacillement d'un personnage-point de flair soumis à des incitations odorantes adverses. 
De manière générale, la lecture des espaces romanesques gagnerait à s’arrêter sur les alliances de sensations, 
dont le prototype pourrait être la sensation thermique chaud / froid, et sur leurs fréquentes combinaisons 
synesthésiques. À cet égard, il y aura toujours à dire ; comme l’écrivait André Breton : « On n’en finira 
jamais avec la sensation » (Breton 1988 : 121).
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