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Les écrivains catholiques français et la guerre d’Espagne

French Catholic Writers and the Spanish War

Abstract

This paper aims to analyze the positions taken by metropolitan writers of Christian inspiration in the face of the 
Iberian civil war. Unlike left-wing intellectuals and men of letters, these progressive authors never stopped 
castigating their own camp, except Claudel who always harbored bitterness towards his colleagues. This does not 
mean that the mavericks of French Catholic literature had their “Damascus Road experience” or condoned the 
burning of convents and the indiscriminate killings of innocent believers and monks, but that they refused to allow 
the royalist and Christian-democrat mysticism be devoured by political politics and that mass crimes be carried out 
in the name of Christ. However, the originality of their respective commitments is still relevant today, especially 
in Spain or in formerly socialist-communist countries where the wars of memory are exploited for political ends.
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Introduction

Même si on croit avoir tout dit ou tout écrit sur la guerre ibérique, il existe toujours un sujet qui n’est pas 
suffisamment mis en avant par ses plus fins connaisseurs, à savoir la défection des auteurs progressistes du 
camp victorieux et l’importance qu’elle revêt pour une meilleure compréhension de l’histoire intellectuelle 
et littéraire du conflit. Le fait que les grandes voix catholiques s’élèvent contre les tueries de civils par les 
belligérants et le ralliement du clergé hispanique aux franquistes n’est aucunement nouveau en soi, mais 
le grand public reste ignorant des campagnes de diffamation qu’ils subissent dans la presse droitisante et 
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de leur actualité pour la pacification des mémoires outre-pyrénéennes ou autres. Dès lors notre propos 
sera scindé en trois parties où nous tâcherons de mieux cerner les attitudes antibolchéviques de Claudel 
et d’expliciter toute la pertinence de la révolte de ses frères de lutte qui refusent de sacrifier la mystique 
chrétienne sur l’autel des intérêts des Églises communiste et  fasciste. Mais avant de rentrer dans le vif 
du sujet, il importe d’ expliquer le contexte historique d’une guerre qui « aura marqué le débat public 
hexagonal d’ une empreinte qui devait se révéler indélébile » (Charpentier 2019 : 23). En effet, tous les 
historiens s’accordent à dire que la guerre d’Espagne a été l’un des plus sanglants conflits armés fratricides 
dans l’histoire de l’humanité qui, par son retentissement et ses nombreuses répercussions à  l’échelle 
internationale, préfigurait immanquablement la seconde conflagration mondiale et les violences 
génocidaires des idéologies mortifères du XXᵉ siècle. Grâce à la médiatisation inouïe du conflit et à l’arrivée 
en masse de journalistes des quotidiens et des hebdomadaires de renom (Koestler, Neruda, Orwell, 
Hemingway, Ehrenbourg, Koltsov, Nizan, Viollis, Héricourt, Tharaud) dans la piel de  toro, cette lutte 
à mort entre les nationaux et les républicains (juillet 1936 – avril 1939) provoque l’intérêt et déchaîne ainsi 
de vives passions auprès du grand public français. Cela est surtout valable pour les écrivains et intellectuels 
métropolitains qui, non sans un certain parti pris inhérent aux clivages politiques de l’entre-deux-guerres, 
ne vont pas tarder à s’engager par la plume ou par l’action (armes à la main) « du bon côté de l’histoire 
». Si  la droite conservatrice et monarchiste dénonce avec virulence la menace communiste et appelle 
à l’union contre le « virus moscovite », les gauches françaises voient dans la première guerre civile moderne 
un affrontement entre les pays fascistes ou fascisants (Italie ; Portugal) soutenus par le Troisième Reich 
et le monde libre des démocraties libérales. Toutefois, l’intelligentsia de gauche (Aragon, Bloch, Malraux, 
Romain, Gide, Nizan) n’est pas en reste puisqu’elle organise des congrès pour la défense de la culture 
(Barcelone, Valence) et fait paraître quotidiennement ses articles de soutien à la cause républicaine dans 
ses publications, en particulier dans le magazine du PCF Regards où  les diatribes contre les putchistes 
et les « Moros » se mêlent avec les panégiriques du  courage des milices ouvrières et des volontaires 
engagés des Brigades Internationales aux moments les plus durs du siège de Madrid. C’est grâce à eux 
que les images des combats autour de la Cité universitaire, de la résistance populaire aux quatre colonnes 
de Mola1, de la destruction de Guernica, du massacre nationaliste de Badajoz et de la Désbanda (l’autoroute 
de la mort Malaga-Alméria), des discours enflammés (No passarán !) de la Pasionaria (Dolores Ibárruri) 
et plus tard de Largo Caballero feront le tour du monde. Après tout, le titre du roman malrucien L’Espoir 
(1937) n’exprime-t-il pas la  volonté du  futur ministre gaulliste « d’infléchir l’histoire en mouvement 
» (Mesnard 1999 : 26), sans parler de  son escadrille d’aviation qui a  permis aux Madrilènes de tenir 
en automne 1936 face à la puissance de feu des troupes coloniales et des bombardiers de la Luftwaffe ? 

1	 Sympathisant des francs-maçons et l’un des quatre meneurs du pronunciamiento, Emilio Mola (1887–1937) s’attendait 
vainement à ce que « la cinquième colonne » habitant la capitale l’aide à la conquérir par surprise. Il meurt dans un accident 
d’avion en été 1937. Survenue onze mois avant le vol fatal de José Sanjurjo, cette mort suscitera les rumeurs infondées d’un 
complot monté par Franco pour se débarrasser de ses principaux rivaux. 
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1. La droite intellectuelle au service de Franco :  
Claudel contre la violence religieuse des républicains

Il en est de même des intellectuels de droite qui, révoltés par les exactions commises contre le clergé dans 
les premiers mois du conflit en zone rouge (6932 prêtres et religieuses tués au total pendant la guerre), 
cherchent à combattre les positions va-t-en guerre des thuriféraires de l’Espagne républicaine pour sauver, 
comme ils se plaisent à le marteler, la civilisation judéo-chrétienne et pour éviter l’embrasement général 
du Vieux Continent. Dès lors, en réponse aux intellectuels de gauche qui essaient d’aider l’Espagne 
républicaine par tous les moyens possibles, les intellectuels de droite s’organisent et publient début 
octobre 1938 dans les colonnes de l’Occident leur Manifeste aux intellectuels espagnols qui est signé par 
des noms illustres comme Paul Claudel, Francis Jammes, Camille Mauclair, Max Jacob, Henry Bordeaux, 
Abel Bonnard, Pierre Drieu La Rochelle, Igor Stravinsky ou bien Léon Daudet. S’ils passent sous silence 
les représailles du Tercio, ils ne pèsent pas pour autant leurs mots pour dénoncer le martyre de l’Église 
d’Espagne, le désordre triomphant outre-Pyrénées et l’inhumanité des autorités républicaines soviétisées 
(tueries de Paracuellos estimées à 2500 morts). Dans la même veine, des comités s’organisent pour 
sensibiliser les Français de la nocivité des politiques anticléricales du Frente popular et des dangers 
de mort qui pèsent quotidiennement sur tous ceux et celles qui ne partagent pas ses idées progressistes 
et ne voient pas d’un bon œil les chasses aux curés perpétrées par des éléments les plus extrêmes du camp 
loyaliste. Mais l’exemple le plus parlant du soutien sans faille aux militaires insurgés en est indubitablement 
la parution d’une ode poético-politique, Aux martyrs espagnols, du grand converti et diplomate français 
Paul Claudel. Profondément marqué par les horreurs de la Terreur rouge et l’humanisme à sens unique 
des milices catalanes, il voit dans l’Espagne républicaine l’ennemi mortel du christianisme et dénonce avec 
véhémence les persécutions anticatholiques et les crimes in odium fidei qui avaient précédé le soulevèment 
des généraux au Maroc espagnol du vendredi 17 juillet 1936. Les églises saccagées ou brûlées en zone 
loyaliste, les membres du clergé fusillés, le système de délation des suspects et les conditions inhumaines 
de détention dans les prisons républicaines modelées sur la Loubianka, les innombrables viols des 
religieuses ainsi que l’exhumation et l’exposition des cadavres des nonnes à Barcelone lui inspirent un tel 
dégoût qu’il ne pèse plus ses mots et laisse éclater sa colère et son amertume contre les loyalistes :

Il faut faire de la place pour Marx et pour toutes ces bibles de l’imbécil-
lité et de la haine !
Tue, camarade, détruis et soûle-toi, fais l’amour ! car c’est ça, la solida-
rité humaine !
Tous ces curés, vivants ou morts, qui nous regardent, ne dites pas qu’ils
ne nous ont pas provoqués !
Ces gens qui nous faisaient du bien pour rien, à la fin c’est une chose
qu’on ne pouvait pas tolérer !
Et ceux qui sont déjà morts, eh bien, on ira les chercher jusque dans
la terre !
Tous ces squelettes, c’est joliment drôle comme ils rient ! Un malin a
ôté sa cigarette de sa bouche et l’a mise entre les dents de ce cadavre qui
fut sa mère.
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Brûlons tout ce qui est capable de brûler, les morts et les vivants en un
seul tas.
Apportez le pétrole ! Brûlez Dieu ! Ce sera un fameux débarras ! (Charpentier 2019 : 445–446)

Selon lui, la sédition militaire est tout à fait légitime, eu égard au martyrologue des catholiques 
ibériques, l’anarchie violente qui mine l’avenir de la Péninsule et la peur d’une prolétarisation imminente 
de l’Espagne annoncée déjà par Lénine à Petrograd lors du deuxième Congrès du Komintern (1920). 
Il n’a pas de ce fait de mots assez laudatifs pour glorifier la perséverance dans la pratique religieuse de 
ses corréligionnaires d’outre-Pyrénées, ces dignes succésseurs des Cristeros méxicains, et d’étriller 
férocement les persécuteurs de tous ceux et celles qui n’acceptent pas une nouvelle descente des croyants 
dans les catacombes au nom du paradis communiste à venir. Enfin, et non des moindres, même si ses 
dénonciations des pogroms anti-chrétiens et de la nature criminogène du bolchévisme lui valent les 
applaudissements de la Phalange et du Mgr Gomá y Tomás et si ses grands hommes des années 1930 
n’étaient « sûrement pas La Rocque, ni aucun chef fasciste, ni Franco en dépit du poème “Aux martyrs 
espagnols” (qui ne cite pas une fois le nom de Franco) » (Pierre Perez 2023 : 5) notons cependant que 
dans son étude récente Les intellectuels français et la guerre d’Espagne Une guerre civile par procuration 
(1936–1939) Pierre-Frédéric Charpentier signale avec beaucoup de justesse que cette pièce « demeure 
encore aujourd’hui l’un des écrits engagés les plus énigmatiques et les plus connus qui aient été rédigés par 
un écrivain français en faveur de la cause franquiste, par la légitimation du fondement religieux, à base de 
“croisade”, de cette dernière. Au-delà, c’est l’un des plus importants textes poétiques jamais consacrés à la 
guerre d’Espagne » (Charpentier 2019 : 448). 

2. Les déchirements à droite : le refus de Bernanos de choisir  
entre la « Terreur rouge » et la « Terreur blanche »	

Catholique, royaliste convaincu et homme de droite, Georges Bernanos s’enthousiasme lui aussi pour 
la « croisade franquiste » dans les mois qui suivent le début du soulèvement des généraux putchistes. 
Réfugié en Espagne (Sollér, Palma) pour des raisons économiques et des problèmes de santé (crises 
d’angoisses aiguës), c’est justement lors de son séjour majorquin qu’il rédige dans des cafés palmesans 
ses chefs-d’œuvre littéraires (Le journal d’un curé de campagne, La Nouvelle Histoire de Mouchette) 
et  commence la rédaction d’autres (Un mauvais rêve, Monsieur Ouine, Vie de Jésus). Néanmoins, après 
son engouement initial pour l’Espagne nationaliste et les apologies écrites en faveur des dirigeants des 
partis de droite (Gil Robles, Ramiro de Maeztu, José Antonio Primo de Rivera, José Calvo Sotelo), ce 
qui est surtout dû à son anticommunisme viscéral d’ancien Camelot du Roi et à l’influence qu’exercent 
sur lui les sensibilités sociales et monarchisantes des phalangistes locales, les positions prises par 
Bernanos changent progressivement, notamment suite au débarquement meurtrier des républicains 
catalans sous le commandement du capitaine Bajo et aux exactions commises contre les 2000 civils par 
les franquistes insulaires en automne 1936. Témoin oculaire des massacres et des sévices perpétrés sur 
les innocents, dont la seule faute était de regarder avec bienveillance l’arrivée des avions et des soldats 
loyalistes ou de ne pas applaudir les convois des militaires insurgés, le « Dostoïevski français » se met 
alors à écrire son célèbre roman non-romanesque Les Grands Cimetières sous la lune (1938) qui sonnera 
le glas de la rupture bernanosienne avec l’extrême droite. Déçu par la dissolution de la veille garde 
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phalangiste au profit des fascistes italiens et par la conduite scandaleuse du clergé local, en particulier 
du silence assourdissant de son évêque José Miralles y Sbert qui envoie ses prêtres pour bénir les miliciens 
et donner l’absolution aux fusillés aux petites heures de la nuit, Bernanos franchit le Rubicon et fulmine 
de colère contre les méfaits de cette révolution de droite qu’il appelait de tous ses vœux quelques jours 
seulement avant la  proclamation du Movimiento. Il n’en demeure pas moins que Bernanos ne cherche 
jamais à  dédouaner les gouvernementaux de leur responsabilités et des atrocités commises contre les 
catholiques et les pasteurs de l’Église d’Espagne. Mais s’il croit pouvoir soutenir que les républicains sont 
dans leur rôle quand ils procèdent à l’épuration de tous les éléments non-communisants de la Péninsule, 
c’est qu’en disciple fidèle du Père Clérissac (« il faut savoir souffrir pour et par l’Église ») il ne peut pas 
accepter que les représailles se fassent au nom du Christ et avec l’approbation de ceux qui ne devraient pas 
prendre parti dans cet abominable carnage. C’est pourquoi il n’a pas de mots assez forts pour dénoncer 
la lâcheté et la trahison des responsables ecclésiastiques d’autant plus que son amour inconditionnel pour 
l’Église de Rome demeure intact :

Dès lors, pourquoi la mettre en cause, dira-t-on ? Mais, parce qu’elle est toujours en cause. C’est d’elle 
que je tiens tout, rien ne peut m’atteindre que par elle. Le scandale qui me vient d’elle m’a blessé au vif 
de l’âme, à la racine même de l’espérance. Ou plutôt, il n’est d’autre scandale que celui qu’elle donne 
au monde. (Bernanos 1995 : 105)

Il n’est nullement surprenant que Bernanos ne tarisse pas d’invectives contre les intellectuels 
catholiques et écrivains de Dieu, tels Paul Claudel ou François Mauriac, qui n’ont pas toujours haussé 
leur voix contre les liaisons dangereuses entre les autorités religieuses hispaniques et les séditieux qui 
commettent les mêmes horreurs que leurs ennemis jurés inféodés au culte de la personnalité stalinienne. 
Selon les dires bernanosiens, la Terreur blanche et la Terreur rouge se ressemblent comme deux gouttes 
d’eau et c’est ce qui lui permet d’émettre des doutes sur la bienveillance et l’humanité de ses frères de 
plume dont il  exige l’impartialité et l’honnêteté intellectuelle inhérentes à chaque penseur catholique 
digne de ce nom : 

Quoi ! Vous jugez l’humanité bourgeoise des romans de M. François Mauriac et vous doutez que 
l’odeur du sang puisse monter un jour à la tête de ses gens-là ? [...] Oh ! Bien sûr, M. Paul Claudel, 
par exemple, jugera que ces vérités ne sont pas bonnes à dire, qu’elles risquent de faire du tort aux 
honnêtes gens. [...] Ma franchise les compromet ? Soit. Elle ne les compromettra jamais autant 
qu’elles se sont compromises elles-mêmes en se déclarant aveuglément solidaires d’une répression 
suspecte, dont le moins qu’on puisse dire est que nous ignorons encore qui en sera le bénéficiaire, 
de l’Espagne ou de l’étranger. (Bernanos 1995 : 95–97)

3. Mauriac, Mounier, Maritain ou le refus de la guerre sainte

Or, il serait erroné de croire que tous les intellectuels de droite n’ont pas changé de position à l’égard 
de l’Espagne nationale. Contrairement aux intellectuels et littérateurs de gauche, un certain nombre 
d’intellectuels et d’hommes de lettres métropolitains se mettent à douter de la justesse de leurs attitudes 
et de leurs interventions publiques profranquistes sur la guerre qui fait rage outre-Pyrénées. L’un des 
exemples les plus révélateurs est incontestablement celui de François Mauriac, écrivain prolifique 
et futur lauréat du prix Nobel de littérature qui était stupéfait par l’ampleur des exactions contre les 
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croyants hispaniques au début de la guerre et qui avait en conséquence averti le président Blum de toute 
la nocivité de sa politique d’armement illicite du camp républicain espagnol. Ces propos ne passent pas 
inaperçus des médias de gauche et lui valent le nom de « Torquemada », d’après le grand inquisiteur 
de l’Inquisition espagnole Tomas de Torquémada (1420–1493) responsable des violentes persécutions 
des Juifs ibériques. Cela explique bien ses remarques du Figaro du 2 août 1936 où il somme ses confrères 
journalistes de dominer leurs passions et de demeurer dans la vérité car « un paysan de la Navarre vaut 
devant Dieu un ouvrier de Barcelone ». Et de les avertir solennellement : « Il est aussi grand de mourir 
pour le Christ ou pour le Roi que de mourir pour Staline. Tels de vos collaborateurs suent la haine 
du catholicisme. Souffrez que d’autres ressentent pour Moscou une horreur égale ». Cependant, Mauriac 
connaît le même retournement que Bernanos après la prise de Badajoz par les troupes du colonel Yagüe 
et les tueries d’environ deux mille prisonniers de guerre républicains la veille du jour de l’Assomption 
1936. Face à la férocité des hommes du « Boucher de Badajoz », Mauriac s’emporte contre tous ceux qui 
procèdent aux exterminations des vaincus au nom du Christ dans une tribune, significativement titrée 
« Victoire souillée », du Figaro du 18 août 1936 en soulignant sa grande pensée qu’« il n’y a de haine 
véritable que les haines de famille » et que « les massacres et les sacrilèges de Barcelone dictaient aux 
vainqueurs de Badajoz leur conduite. [...] Ils n’auraient pas dû, en ce jour de fête, verser une goutte de sang 
de plus que ce qu’exigeait l’atroce loi de la  guerre ». Mais même si Mauriac refuse catégoriquement 
le machiavelisme et l’hypocrisie des nationaux, cela ne veut pas dire qu’il bascule du côté républicain sans 
transition. Pour s’en convaincre, il suffit de lire son article du Figaro, paru début 1937, où il renvoie dos 
à dos les doxas totalitaires, ou ses hommages vibrants aux frères Tharaud pour la publication de leur essai 
Cruelle Espagne chez le très antimarxiste hebdomadaire parisien Gréngoire fin février 1937. Or, la goutte 
qui fait deborder le vase ne se fait pas attendre longtemps, car la fine fleur de l’aviation allemande (Condor) 
rase complètement la ville basque de Guernica le 26 avril de la même année. La persécution du peuple 
basque, dont il se sent très proche de par ses origines bordelaises et sa pratique religieuse, l’incite enfin 
à prendre parti et à changer de camp vu que le seul reproche que les nationaux puissent leur faire c’est 
de ne pas se rallier au soulèvement en tant que catholiques. « Aux catholiques franquistes qui ont vu dans 
l’action de Franco une croisade pour venger les prêtres et les religieuses massacrés par les républicains, 
Mauriac répond qu’un chrétien ne se venge pas, ne serait-ce que parce qu’il ne veut pas ressembler à ses 
adversaires »(Fizazi 2021 : 933). D’où son initiative de sensibiliser le souverain pontife Pie XI à la question 
basque par l’intermédiaire du Comité pour la paix civile et religieuse en Espagne, bien que le pape ne réponde 
pas officiellement à son télégramme mais travaille « en sous-main, afin de susciter la clémence de Franco, 
aussi bien dans ses actions militaires, que dans sa politique à l’égard des prisonniers – en vain, dans les 
deux cas » (Charpentier 2019 : 358–359). 

Toutefois, Mauriac n’est pas le seul intellectuel droitisant ayant basculé dans la condamnation 
du franquisme au cours du conflit. D’autres catholiques vont suivre, voire précéder son exemple, tels les 
intellectuels rassemblés autour de Jacques Maritain et de la revue Sept ou le directeur de la revue Esprit 
Emmanuel Mounier. Comme tous les croyants hexagonaux, les chrétiens progessistes se voient obligés 
de prendre parti à partir du moment où la masse des catholiques fait sienne la propagande franquiste 
donnant au pronunciamiento un caractère sacré. Dès lors, ils cherchent à comprendre les tristes réalités 
espagnoles et pour ce faire ils convient leurs homologues hispaniques à collaborer à la revue afin que les 
lecteurs métropolitains puissent se faire une idée nette sur les responsabilités des deux camps opposés 
ainsi que le faux dilemme du choix entre les deux totalitarismes. Certes, dans son article le professeur de 
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droit à l’Université d’Oviedo Alfredo Mendizábal ne voit pas de différence entre les deux fléaux totalitaires 
qui s’abattent sur la Péninsule, mais ce n’est nullement le cas des articles publiés par José Bergamin, 
écrivain aux relents marxisants et ami de Bernanos, et José Marià Semprún y Gurrea, correspondant 
d’Esprit et  ambassadeur de la République espagnole aux Pays-Bas (La Haye), qui changent la donne 
et ont un impact majeur sur le groupe Esprit et le changement de cap de la politique éditoriale de la revue. 
Convaincu fermement du bien-fondé de leurs analyses respectives, Mounier sort de sa réserve habituelle 
et choisit enfin son camp, celui des loyalistes, même s’il aura toujours des mots assez durs pour critiquer 
l’épuration du clergé et le martyre des catholiques ibériques. Et s’il critique sévèrement les pillards maures, 
« le plus arriéré de tous les clergés » (Mounier 1936 : 2) et les meneurs du putsch, surtout le général 
Quiepo de Llano qui, sur les ondes de Radio-Séville, avait promis d’abattre dix communistes pour 
un nationaliste tué, Charpentier nous prévient à juste titre que le soutien de Mounier aux républicains 
n’est pas inconditionnel. Témoin son article « Contre tous les fascismes » de l’Esprit du 1 juillet 1937 
où il prend fait et cause pour les trotskystes catalans face à la justice expéditive de la jeune République 
espagnole parce que « la menace d’un quelconque Staline, si elle était par impossible suspendue sur 
l’Espagne, nous verrait dressés contre elle comme nous le sommes contre Franco, pour les mêmes raisons, 
avec la même violence » (Mounier 1937 : 650).

Quoi qu’il en soit, Mounier et ses fidèles collaborateurs d’Esprit seront suivis par d’autres voix 
catholiques dans leur contestation de la justesse de la cause franquiste. La meilleure preuve en sont les 
critiques mordantes de la figure majeure du néo-thomisme français Jacques Maritain qui n’a de cesse 
de critiquer avec virulence les justifications de la supposée sainteteté de la croisade franquiste. En effet, les 
tueries des innocents au nom de la foi lui sont insupportables autant que les positions papales sur la nocivité 
égale des totalitarismes et la responsabilité partagée des crimes de guerre en péninsule ibérique (encycliques 
Mit brennender et Divini Redemptoris). De plus, les mises sur un même pied des gouvernementaux et des 
séditieux le scandalisent profondément, car « [...] c’est un sacrilège horrible de  massacrer des prêtres 
– fussent-ils « fascistes », ce sont des ministres du Christ – en haine de  la  religion  ; […] et c’est un 
sacrilège de fusiller, comme à Badajoz, des centaines d’hommes en fêtant le jour de  l’Assomption, ou 
d’anéantir sous des bombes d’avions, comme à Durango – car la guerre sainte hait plus ardemment que 
l’infidèle les croyants qui ne la servent pas – des églises et le peuple qui les emplissait, et les prêtres qui 
célébraient les mystères  ; ou, comme à Guernika, une ville entière avec ses églises et ses tabernacles, 
en fauchant à  mitrailleuse les pauvres gens qui fuyaient » (Maritain 1937  : 30–31). Et si Maritan est 
voué régulièrement aux gémonies par la droite profranquiste, c’est qu’ils ne  peuvent pas comprendre 
comment un des plus grands philosophes catholiques puisse se solidariser avec ceux qui exterminent 
les religieux et déterrent les carmélites violées pour mieux les exposer devant une foule des haïsseurs 
du chistianisme. Pointé du doigt comme « idiot utile » de la propagande soviétique et défenseur des 
surréalistes qui justifient l’injustifiable au nom des péchés de l’Inquistion (tract Au feu !), Claudel monte 
en première ligne pour critiquer ses attitudes pro-républicaines et rappeler aux catholiques leur devoir 
de solidarité avec l’Espagne éternelle suffoquant sous le joug de la franc-maçonnerie rouge. Les diatribes 
claudéliennes sont particulièrement difficiles à supporter pour Maritain d’autant plus qu’en oubliant de 
faire la distinction entre le temporel et le spirituel Claudel tombe dans le même piège que Maritain ou 
Bernanos au moment de la condamnation pontificale de L’Action française et que Claudel lui faisait ces 
mêmes reproches en 1927. Au reste, Maritain n’exprime-t-il pas toute sa déception et sa désapprobation 
face à ces observations vexantes dans sa correspondance avec leur ami commun – l’abbé Henry Bars ? 
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Mais Maritain décide de ne pas rétorquer à cette levée des boucliers, car il croit fermement que son 
argumentaire présente des preuves irréfutables contre la barbarie de « la guerre sainte » et révèle la vraie 
nature du catholicisme sans Jésus-Christ prôné par Franco. D’où l’hommage appuyé de  son plus que 
frère et confident Mauriac dans Le Figaro du 30 juin 1938 dans lequel le futur porte-parole des peuples 
colonisés tient à remercier publiquement les Maritain pour lui avoir appris ce que c’est que la miséricorde 
chrétienne et, surtout, d’avoir « rendu à l’Église catholique un service dont la fureur qu’il suscite nous 
aide à mesurer la portée » (Quantin et Bressolette 2018 : 157). Néanmoins, les attaques ad hominem et les 
basses insultes pleuvent de tous les côtés, ce qui fait que Mauriac et Maritain – davantage que Mounier – 
deviennent des boucs émissaires des partisans inconditionnels des nationaux des deux côtés des Pyrénées. 
Accusés de pactiser avec le détestable premier secrétaire du PCF Maurice Thorez et les pires anarchistes 
assoiffés de sang chrétien, les trois ténors du catholicisme progressiste français seront régulièrement 
traînés dans la boue dans la presse conservatrice et réactionnaire, notamment par les tristement célèbres 
écrivains et apôtres du franquisme Héricourt, Drieu La Rochelle et Brasillach.

4. Conclusion

Il n’empêche que Charpentier nous avertit qu’en plus de leur dénonciation de la vision manichéenne 
de  la  guerre civile hispanique, le grand mérite « des chrétiens progressistes aura moins été de rallier 
le camp prorépublicain que de se désolidariser du camp profranquiste et, par ailleurs, de justifier cet 
éloignement au nom de la religion catholique. L’une des dimensions aujourd’hui les plus volontiers 
oubliées de leur engagement réside à ce titre dans l’idée d’incarner une possible troisième voie entre 
prorépublicains et profranquistes, dont le neutralisme chrétien serait le fondement, la recherche de la paix 
l’objectif et l’aide humanitaire le moyen » (Charpentier 2019 : 368). Force est pourtant de rappeler qu’en 
dépit des nombreux anathèmes lancés à leur égard par les plumes conservatrices et du silence retentissant 
des littérateurs prorépublicains sur les crimes de masse en haine de la foi outre-Pyrénées, leur honnêteté 
intellectuelle consistant à dénoncer les aberrations des meneurs de leur propre bord idéologique ainsi que 
la justesse de leur révolte contre les totalitarismes de droite et de gauche demeurent inégalées, sauf peut-
être par celles de la « pucelle rouge » et de la future mystique Simone Weil (1909–1943) dont les refus 
de faire partie d’un peloton d’exécution en vue d’abattre un prêtre innocent sur le front d’Aragon suscitent 
toujours notre admiration unanime. Alors que leurs prédispositions idéologico-sociologiques et  leur 
proximité de jeunesse avec le maurrassisme les inclinaient naturellement vers le camp des nationaux, 
le monarchiste Bernanos et les progressistes Mauriac, Mounier et Maritain refusent d’être embrigadés 
dans la croisade franquiste et deviennent les cibles de prédilection des papes du réactionnisme français. Tout 
en critiquant sévèrement les justifications du recours « à la guerre sainte » avancées par leurs maîtres 
à penser d’hier et les approbations de celle-ci au nom du moindre mal par leurs homologues Claudel, 
Jammes ou Massis, Bernanos et les trois ténors du progressisme catholique2 démontrent à merveille que 

2	 Cela ne signifie pas qu’il n’existe pas une vraie unité d’esprit et une communauté de pensée entre ces écrivains catholiques, 
parce que malgré leurs dissentiments et divergences sur l’Espagne, « l’Évangile est une nouvelle à annoncer et non une 
idéologie à faire triompher. L’Église n’est pas un parti politique dont chacun doit suivre la ligne électorale ou claquer la porte, 
mais une famille dont les réunions dégénèrent une fois sur deux, sans que les frères ne cessent pour autant d’avoir le même 
Père » (Quantin et Bressolette 2018 : 14). D’ailleurs, les flèches acérées décochées contre Mauriac ou Maritain par leurs 
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la grandeur d’un écrivain ne se mesure pas au nombre de ses lecteurs ou au nombre de prix littéraires 
remportés, mais surtout aux prises de position aux heures les plus sombres de l’humanité. Et si les luttes 
fratricides entre staliniens et révolutionnaires à travers les rues étroites de Barcelone et les procès des 
dirigeants du POUM annoncent déjà la défaite intellectuelle et militaire des gouvernementaux et de leurs 
partisans, il n’en est rien cependant de la droite française dont le soutien sans faille à la figure de Franco 
demeure inébranlable jusqu’à la fin des hostilités. De là, les attaques incessantes dont ils furent l’objet, 
mais leur propre incapacité à incarner une possible troisième voie dans le conflit, alors même qu’ils 
en avaient le projet, montre bien les limites de leur action et, plus encore, de leur influence sur l’opinion 
publique. En ce sens, le coup d’éclat de leur appel dénonçant, au nom du respect des valeurs religieuses 
et humaines, le bombardement de Guernica devait rester sans véritable lendemain. Au début de 1939, 
le  triomphe de Franco coïncida donc pleinement avec celui du bord intellectuel qui l’avait soutenu 
en France » (Charpentier 2019 : 599–600).
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frères de plume ou encore les aveux de l’admiration que portent Bernanos et Claudel envers l’auteur du Christianisme 
et démocratie le prouvent admirablement bien. La meilleure preuve en est assurément la lettre envoyée par le bienfaiteur des 
Juifs métropolitains au nouvel ambassadeur français auprès du Vatican où Claudel reconnaît en Maritain un frère avec qui 
il est « fier de partager notre foi commune » ou la réponse regorgeant de remerciements du grand revenant des États-Unis 
où Maritain dit toute son admiration pour les cris d’indignation claudéliens contre la Shoah (lettre de Claudel au Grand 
Rabbin de France du 24 décembre 1941) tout en soulignant que leurs dissentiments « sont bien oubliés dans la fraternité 
de la foi et de la douleur » (Quantin et Bressolette 2018 : 197).
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