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La rivalité comme principe de création :

le cas des romans vampiriques de Paul Féval

Rivalry as a Principle of Creation: The Case of Paul Féval’s Vampire Novels

Abstract

A famous and prolific feuilletonist in his day, Paul Féval is best known for the historical fictions he published, in
which he poked fun at the theme of rivalry. This writing process, which is part of the narrative constraints of the serial
novel, essentially designed to build reader loyalty, also reflects a particularly fertile authorial dynamic. Indeed, Paul
Féval’s protean novelistic output bears witness to a wide range of competition, particularly for vampire novels. This
is first and foremost a matter of generic confrontation. This staging of the writer’s work goes beyond the traditional
disputes surrounding the genre of the novel in the nineteenth century, and allows other forms of competition to be
played out: the opposition between central and peripheral spaces, societies and cultures, or the confrontation with
other writers in the genre through parody, culminating in a very internal rivalry stimulated by the author’s second

conversion.
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Ecrivain polygraphe, auteur de piéces de théatre, d'ouvrages historiques, de brochures et de chansons,
Paul Féval est surtout connu dans l'espace européen comme romancier populaire et feuilletoniste.
Laproduction de plus de soixante-dix romans, et presqu'autant de nouvelles comme les adaptations audio-
visuelles de quelques-unes de ses fictions au cours du XX° siécle justifient sans doute cette réputation.
Parallelement, la redécouverte de sa production dans les années 1980 a favorisé la création, par La Société
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des Gens de Lettres qu’il avait présidée en 1867, d’un prix littéraire a son nom. Ce Prix Paul Féval est
créé en 1984 afin de distinguer, dorénavant tous les deux ans, une ceuvre de fiction populaire en langue
francaise'. Depuis 2012, ce prix alterne avec celui du livre de jeunesse.

Depuis ses débuts, la prose romanesque de Paul Féval, prolifique et polymorphe, porte le signe
de la rivalité. Lémulation littéraire lance sa carriére de feuilletoniste alors qu’il écrit Le Loup blanc, son
premier feuilleton et roman breton. Commandé par le directeur du Courrier frangais et publié entre
décembre 1843 et 1844 sous le pseudonyme de Sir Francis Trollop, le texte des Mystéres de Londres
assure la notoriété d’'une plume appréciée a l'aune du succés des Mystéres de Paris d’Eugéne Sue paru
un an auparavant dans Le Journal des débats (Féval [1877] 1899 : 101-103). La concurrence des journaux
et des espaces racontés expose le conflit idéologique : au socialisme de I'illustre prédécesseur répond
un conservatisme assumé. Dés lors, I'enthousiasme du lectorat consacre le romancier populaire en dépit
d’une appréciation critique pour laquelle il reste « un paysan breton [...] faisant des feuilletons comme
on vend du bois, vaniteux et humble ; au fond, dévoré du désir d’avoir du style et fort humilié de n'étre
pas compté comme un homme littéraire » (Goncourt 1865). Cet antagonisme de la réception révéle une
ceuvre toujours aux prises.

Ainsi, si certaines des fictions févaliennes résistent a la postérité, d’autres demeurent sous silence.
Clest le cas des romans vampiriques dont les attributs ornent pourtant la caricature de l'auteur réalisée
par André Gill pour le journal La Lune’. Un autographe suggestif de Paul Féval, qui en souligne les
conjonctions de cause, l'accompagne : « J'autorise le journal La Lune & publier ma charge parceque ...
mais chut ! Jaurais l'air de critiquer les parceque si ingénieux, allégués a cette méme place par mes chers
maitres et confréres » (Féval 1866 : 1). La reconnaissance ironique des dissentiments compléte le portrait
au clair de lune, la plume sur les genoux, le poison et I'épée a la main.

La congruence du théme et des motifs invite a suivre la voie proposée par Daniel Compére pour qui
« le vampire apparait chez Féval étroitement li¢ 4 la création littéraire » (Compére 1992 : 66). Lexamen
dujeu narratif a partir de la thématique rivale et du dispositif d’écriture qui le sous-tend permettra de juger
ce que doit la création févalienne a la rivalité, au moins pour les fictions occupées par la figure fantastique.

Larivalité : un jeu narratif dynamique

La prose narrative vampirique de Paul Féval constitue une trilogie réalisée sur une dizaine d’années.
Le Chevalier Ténébre parait en 1860 dans la revue Le Musée des familles, texte dans lequel I'auteur samuse
de la tradition des ribber- et schauerroman, matiné de terreur. La Vampire, fiction qui croise le fantastique
et I'historique, est publié en 1865 dans le recueil Les Drames de la mort. Enfin, le sous-titre de La Ville-
Vampire ou bien le malheur d'écrire des romans noirs, en 1874, dit assez la satire du genre auquel il se réfere’.
Le roman raconte les aventures fictives dAnn Radcliffe, égérie et promotrice sur le continent du genre
anglais. Les trois narrations jouent conventionnellement des procédés d’authentification propres a ce type
de fictions. Les péripéties initiées par le motif du vampire sont contées par le biais du discours rapporté

1 Voir a ce propos le site de la SGDL : https://www.sgdl.org/sgdl-accueil (consultéle 21/12/2025).
2 LaLune, n°41, 16 décembre 1866, la caricature porte en légende l'autographe aux « parceque » soulignés, signé Paul Féval.

3 La Ville-Vampire parait d'abord dans Le Moniteur universel du 12 septembre au 25 octobre 1874. Le texte est ensuite édité,
en 1975, par Edouard Dentu. C'est cette version de 1875 qui sert de support a I'édition contemporaine utilisée.
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dexpériences, et dappréciations sur les faits narrés, particuliéres. Le pacte thématique n'est cependant
pleinement respecté que dans le texte chronologiquement central, c’est-a-dire La Vampire. Lantagonisme
du traitement fictionnel de la figure suggére initialement la rivalité comme principe de création tandis que
les narrations s’astreignent davantage a I'’horizon d’attente en adoptant comme moteur diégétique la lutte
contre le vampire. Celle-ci s'opére, au niveau narratif, essentiellement pour la vie et le salut de Iame des
personnages mais pas uniquement. Elle permet également dans les trames romanesques la confrontation
d’'intéréts, sentiments et idéaux variés, topiques du genre gothique. Ces intrigues, au niveau des
événements et des personnages, construisent des diégeses a rebondissements, nécessaires a la structure
feuilletonesque, sinon contrainte, au moins caractéristique du romancier. Des conflits de pouvoir aux
duels jaloux, les avatars de la rivalité organisent et facilitent la fragmentation narrative en méme temps
qu'ils satisfont au plaisir de l'action recherchée par I'amateur du genre.

A ce modéle convenu autant dans son contenu que dans sa facture, Paul Féval ajoute d’autres
sortes de concurrences. Ainsi, il revendique dans I'« Avant-propos » qui ouvre La Vampire, avoir rédigé
un « drame fantastique [ ...] dans sa bizarre et sombre réalité [ ...] un épisode historique » (Féval 1865 :
109-110). Dépassement traditionnel des disputes qui, au XIX siécle, entourent le genre du roman,
cette mise en scene du travail de 'écrivain autorise la mise en abyme d’autres formes concurrentielles,
qu’il s’agisse de I'opposition des espaces : « Londres seul est le cadre favorable pour ces horreurs sans
rémission [...]. A Paris, 'horreur est une mode excentrique » (Féval 1865 : 127), des sociétés et cultures
centraux et périphériques : « Quant a ce vieux pécheur de Jack, dans la stupidité de sa rancune nationale,
il se croisait les bras en grommelant : Que I'Irlandais s’arrange ! Cale regarde » (Féval [1874] 1994 :231)
ou de la confrontation des valeurs et idéologies : les chouans du roi aux chouans de Dieu, les aristocrates
de sang aux aristocrates de robe (Féval 1865).

La figure du vampire, pivot diégétique de ces romans, subsume la mise en abyme de la rivalité. Il est
non seulement le symbole de « la mort dansla vie [...] la vie dans la mort » mais cette devise prononcée
par celle que l'on présume étre la créature, est paradoxalement appliquée par elle au « genre humain »
(Féval 1865 : 162). Par ailleurs, la mise en scéne « prés du berceau du “‘siécle des Lumiéres” [d]es plus
noires superstitions du moyen 4ge » (Féval 1865 : 162) induit une rivalité des discours fictionnels :
« Mgr Frayssinous eut d’abord a lutter contre I'inattention générale, car la fievre de tous faisait une
rude concurrence  sa parole ; mais au bout de quelques minutes, l'inattention était domptée » (Féval
[1860] 1925 : 80). Le gott du frisson et de I'effroi vainc le sérieux de la raison a tous les coups y compris
au sujet d'un récit vampirique. Monseigneur Frayssinous lutte contre la distraction de son auditoire empli
de terreur délicieuse. Du personnage au romancier, la séquence narrative suggere un combat des lectures.
A T'hédonisme initial de I'illusion romanesque doit succéder une interprétation distanciée de la parole
comme de ['‘écriture.

La rivalité comme dispositif d’écriture

Depuis le XVIII* siécle, le motif du vampire dans la littérature et les arts occidentaux est un instrument
fictionnel a portée sociale et politique. La Vampire raconte de fait traditionnellement, cependant qua
sa maniére et & partir de la créature, la conspiration des poignards, tentative présumée d’assassinat
de Napoléon Bonaparte, alors premier consul, en 1800. Le complot est dénoncé comme supercherie
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policiére par Auguste Thiers en 1847. Le nom de George Cadoudal appartient autant a I'événement fictif
que factuel. De méme, Giuseppe Ceracchi est un artiste sculpteur italien et partisan de la Révolution
frangaise. Arrivé a Paris en 1799 et décu du coup d’état du 18 Brumaire, il participe au complot de la rue
Saint-Nicaise. Arrété, il est guillotiné en 1801. Paul Féval dissocie les deux aspects de la personnalité,
l'artiste et le révolutionnaire, pour créer les jumeaux Ceracchi, liés a Ia figure monstrueuse :

Quand Dieu fait deux jumeaux, la mort de I'un emporte la vie de l'autre. Joseph et Andréa Ceracchi
étaient jumeaux. L'un des deux a payé de son sang une audacieuse attaque, l'autre est un mort vivant

qui ne respire plus que par la vengeance. (Féval 1865 : 159)

Le romancier joue du contraste de la fiction et de la réalité alors qu’il entreméle I'histoire
a la narration, le réel au surnaturel. Parallelement, la croyance portée par la superstition contamine
la sphére factuelle au profit d'un message plus politique :

Depuis le parvis de Saint-Roch jusqua Aboukir, le général Bonaparte a franchi bien des degrés.
Chaque marche de l'escalier qu’il a gravie est faite de chair humaine [...]

Toussaint-Louverture, le Christ de la race noire, avait une Ame satellite, comme Mahomet menait
Seid. Vous avez vu Taieh, le géant d’ébéne qui dévorera le cceur de l'assassin de son maitre. (Féval
1865 : 159-160)

La diffraction vampirique a l'intérieur du texte brouille les représentations de la créature et des
héros de I'histoire. De I'une a l'autre, le sens positif et juste des actes perpétrés change de camp. En ce sens,
la trilogie fait écho aux ambitions de Paul Féval pour qui :

Tous les romanciers qui méritent ce nom ont raconté un chapitre de 'histoire de 'Homme, la plus
utile de toutes les histoires. Il en est qui sont philosophes, 1égistes, critiques, voyageurs, mais ils sont
tous historiens, sous peine de ne pas étre. (Féval et al. 1868 : 63)

La prétention a I'histoire et, de fait, les procédés qui en découlent, pourraient tenir essentiellement
au genre du Gothic anglais, inspirateur des fictions févaliennes et initiateur du roman historique selon
Michel Baridon (Baridon 1979). Mais, la superposition de la réalité et de la fiction contamine d’autres
aspects textuels. Un intertexte littéraire se lit explicitement dans La Vampire et La Ville-Vampire. Paul
Féval convoque dans le corps romanesque les grands noms du genre tels Ann Radcliffe qui est a l'origine
des archétypes génériques du courant anglais et Walter Scott, initiateur reconnu du roman historique
et également écrivain du genre a 'occasion. Dans La Ville-Vampire dont la protagoniste est justement
la romanciere anglaise, la narratrice référe ainsi a une lettre de Walter Scott :

La gloire d’Anne Radcliffe remplit un instant le monde, et ses noires fictions obtinrent une vogue que
nos plus grands succés contemporains sont loin dégaler [...]

Walter Scott avait eu vaguement connaissance de cette histoire comme le prouve sa lettre du 3 mai
1821. (Féval [1874] 1994 : 193-194)

La lettre ne se trouve pas dans la correspondance de Walter Scott mais peu importe. Le jeu sur
la vraisemblance porte sur un autre ouvrage de I'écrivain écossais. Pour établir la biographie romancée
de la romanciére, Paul Féval puise dans La Bibliographie littéraire des romanciers célébres, publiée par
Walter Scott entre 1821 et 1824 et traduite en frangais en 1846. L'écrivain francais en mentionne d’ailleurs
les références un peu plus loin (Féval [1874] 1994 : 194).
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La superposition des textes floute les rapports du vrai et du faux. Le statut des romanciers
devenus personnages, les révélations biographiques entre réalisme et invention sont ainsi éprouvés.
La concurrence des histoires aboutit presqu’a un effet d’étrangéisation que soutient l'ironie, la parodie,
le pastiche ou le métatexte, d’autant plus que Paul Féval éclairant les mécanismes narratifs et les tics
stylistiques de ses célébres prédécesseurs souligne l'artificialité romanesque :

Le charme d’une histoire comme la nétre est principalement dans la vraisemblance. Et dailleurs,
chemin faisant, nous ne rencontrerons que trop d’incidents hyperphysiques.
Elle [Ann Radcliffe] affectionnait ce mot qui veut dire, je crois, surnaturel. (Féval [1874] 1994 : 225)

Cette rupture de la tradition narrative est portée a son paroxysme dans La Ville-Vampire, roman
caractérisé parla variété etla concurrence des styles. Cette fiction kaléidoscope inclut la forme du dialogue
théatral, alterne les tons sérieux et bas, recourt a I'ambiguité des images pour aboutir a I'absurde des
situations et a l'inconsistance des personnages, en désaccord de la vraisemblance. Mais, ce souci
de la distanciation s’exprime également dans les romans précédents. Dans Le Chevalier Ténébre, les fréres
protagonistes de I'histoire, Jean et Ange Ténébre, maitres du déguisement et de I'illusion, sont d’abord
présentés comme frangais. Leur portrait mobile s’achéve toutefois sous les traits de William Moore et de
Booby Bobson, la diégése abandonnant alors le lien fraternel qui unissait les créatures (Féval [1860]
1925 : 135). De méme, le personnage éponyme de La Vampire, créature changeante, ne sera ni identifié,
ni identifiable et le lecteur devra renoncer a son identification.

Le portrait des personnages est symbolique du dépassement volontaire dune cohérence
diégétique, propice a I'immersion romanesque. La construction de dénouements multiples en témoigne
également. La fin de La Ville-Vampire hésite, ainsi, entre le procédé romantique du réve dont on se réveille
et la prémonition réaliste. Le Chevalier Ténébre, dont on ne sait plus trés bien s'il s’agit d’une histoire de
vampire, de fantdmes ou de brigands, 4 propos de 'un ou des Ténébre, s'achéve sur un dénouement ouvert.
Une fois les créatures terrassées, une mystérieuse missive annonce un « a bientdt » insinuation de la
poursuite, hors texte, des aventures et signée « Le Grand et le Petit », allusion a la différence de stature
des dits fréres (Féval [1860] 1925 : 190).

La Vampire se clot sur le choix des excipits :

Notre histoire a eu déja son dénouement réel. Ceci est peut-étre le dénouement fantasque de notre
histoire.

Bangkeli était un chateau chrétien, flanqué de huit tours turques, qui regardaient la Save du haut
d’une montagne [...]

Le dernier comte fut un voyvode célébre et puissant, au temps de Mathias Corvinus, le fils épique de
Jean Hunyade. Il fut tué par sa femme Addhéma, qui le trahissait pour le révolté Szandor. Et pendant
de longues années, Szandor et Addhéma, maitres de 'immense domaine, effrayérent le pays du bruit
de leurs crimes.

Tous deux étaient vampires. (Féval 1865 : 242)

La premiére cloture, reprenant les tropes du surnaturel expliqué, conclut raisonnablement
a l'absence de la possibilité vampirique. La seconde, au contraire, confirme l'existence du monstre par
le truchement d’une légende exotique. S’il est possible de conclure a I'affirmation d’un gott auctorial,
la notoriété de Paul Féval repose également sur la réécriture d’histoires fabuleuses de Bretagne,
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le dédoublement des excipits trahit la volonté d’'une écriture sans cesse aux prises propice ala concurrence
des représentations.

Ainsi, bien avant les excipits, les paysages s’écrivent-ils eux-aussi doubles :

C’était un tableau flamand d’'apparence bien paisible, quoiqu'on parlit de gens assassinés. Il y avait
la une douzaine d’honnétes figures, éclairées a la Rembrandt par les lanternes des courtiers
d’hotellerie |...]

— On entend rire le vent, depuis que IAnglais a été égorgé. ..

— Aunom de Dieu, jeune étrangére, n'allez pas sur la chaussée de Gueldre cette nuit, il vous arriverait
malheur !

— La grande marée d’hier a rompu les digues.

— Laroute est éboulée en plus de dix endroits.

— Il n’y passe plus ni voitures ni chevaux. (Féval [1874] 1994 : 222)

Le rappel de Rembrandt, maitre du clair-obscur, souligne le jeu des oppositions. Le procédé
de l'antithése anime d’abord ce diptyque superficiellement pittoresque mais menagant en profondeur.
La forme hyperbolique qui suit, & propos des catastrophes et de lattitude superstitieuse devant des
phénomeénes qui paraissent bien naturels a 'époque de la parution du roman, poursuit un effet identique.
Elle impose un double registre qui oscille entre I'épouvante face a tant de calamités et le grotesque
dt a l'accumulation des malheurs. Le topos générique, propre a l'effet sublime, perd alors sa puissance
suggestive. Malgré la furor des hommes ou de la nature, le lecteur peut bien finir par rire a la maniére
du vent dans le texte : « Les spectres nentrent plus dans Paris, on le sait bien. Les auditeurs peuvent
samuser, mais non point avoir peur » (Féval [1860] 1925 : 30). Superstitions contre raison, terreur
contre amusement, centre contre périphérie, a travers la rivalité, le texte témoigne des bouleversements
de son époque et le manifeste stylistiquement.

Larivalité comme principe de création

La rivalité submerge la trilogie févalienne au profit du divertissement du lecteur, mais elle souscrit
parallélement a d’autres enjeux :

Mme la princesse préférait de beaucoup cette histoire & d’autres qui auraient mis en scéne des
brigands frangais ou des fantdmes indigénes. L'impression produite en nous tous par un récit vient
surtout, il faut bien 'avouer, du retour involontaire que chacun fait sur soi-méme en écoutant. (Féval
[1860] 1925 : 30)

La concurrence des récits et les contrastes stylistiques visent la réception des romans. Certes,
la dynamique diégétique, ses rebondissements, surprises et clins d’ceil garantissent l'intérét et le plaisir
immédiats du lecteur amateur mais Paul Féval compte aussi sur I'impression postérieure laissée, bien
malgré soi, par la lecture de ses textes vampiriques. Les procédés de la rivalité sont avant tout signifiants.

Ainsi, la combinaison de personnalités de I'histoire et de personnages opére a plusieurs niveaux.
Si les premiers contribuent a l'effet de réel, non moins construits par la fiction, leurs portraits ouvrent
et orientent le champ de leur interprétation. La narration ne peut pas s'affranchir des contraintes historico-
réalistes, mais elle possédela capacité d’en remodelerla perception. Ainsi, I'écriture de Napoléon Bonaparte
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dans La Vampire rappelle, de fait, les événements factuels et un statut de guerrier stratége et conquérant.
Toutefois, le présenter comme s’étant hissé sur un monceau de « chair humaine » (Féval 1865 : 159)
trouble la compréhension du Grand homme, d’autant plus que la dualité des déclarations a son endroit
apparait a d'autres moments de la diégese. La fiction appuie la concurrence mémorielle :

Je viens d’arréter 'homme plus dangereux de ce siécle. Quand je dis moi, je parle de M. le préfet.
Cadoudal ? I'interrompit Despaux, toujours souriant.

Pichegru ! Je suis parvenu a étouffer le bruit scandaleux qui se faisait autour des mesures prétendues
liberticides que Napoléon Bonaparte prend pour le salut de I'Etat. J'y suis parvenu monsieur !
(Féval 1865 : 113)

Le doute nait du double discours prononcé. Si Bonaparte peut étre craint et admiré, « le haissent
jusqualamort [...] ceux qu'il aimpitoyablement écrasés » (Féval 1865 : 159). C'est bien aussi une figure
dépréciée que donne a lire Paul Féval & un lectorat populaire pourtant dans l'attente de cette histoire
de vampire promise par le titre. Le romancier sen excuse presque, dailleurs, dés le deuxiéme chapitre
duroman :

Nous avions, pour placer ici cette courte digression historique, plusieurs raisons qui toutes
appartiennent a notre métier de conteur. D’abord il nous plaisait de bien poser le cadre ot vont agir
les personnages de notre drame ensuite il nous semblait utile d’expliquer, sinon d’excuser, I'inertie
de la police urbaine en face de ces rumeurs qui faisaient, par la ville, une véritable concurrence aux
cancans d’Etat. La police avait autre chose  faire et ne pouvait soccuper de la Vampire.

(Féval 1865 :117)

Lintervention métatextuelle appuie le prétexte d’excuser la police. Elle justifie I'inertie de cette
derniére, vis-a-vis des disparitions et meurtres parisiens, au moyen du complot de 'Opéra contre le
premier consul, véridique, et ses conséquences politiques et chronophages. Lévénement factuel permet
de situer le cadre temporel de la narration. Il assure, parallelement, la vraisemblance en regard du
développement ultérieur d’une fiction centrée sur la possibilité du vampire. Toutefois, rendre compte
du contexte historique et sassurer du vraisemblable ne justifie pas pleinement le recours a I'Histoire
affirme le texte. Au contraire, il fera son profit de la rumeur populaire et des inventions qu'elle autorise en
opposition aux « cancans d’Etat » (Féval 1865 : 117). Les raisons du conteur dissimulent la concurrence
des récits légendaires : « Le commencement du siécle oti nous sommes fut beaucoup plus légendaire
quon ne le croit généralement. Et je ne parle pas de cette immense légende de nos gloires militaires »
(Féval 1865 : 110). La polyphonie romanesque illustre, de la sorte, une concurrence mémorielle, mais ce
faisant, elle oppose les savoirs, ceux qui sont réputés sérieux aux autres, plus populaires ou plus marginaux.
Dans La Vampire, par exemple, 'un des protagonistes, étudiant en médecine, exprime son enthousiasme
pour une science médicale a peine inventée et non encore reconnue sous le nom d’homéopathie : « Hier
je me moquais de Samuel Hahnemann, aujourd’hui jattacherais volontiers son nom a mon chapeau ;
quand jaurai achevé mon cours de médecine, je compte étudier un peu la théologie » (Féval 1865 :
120). Le nom de Samuel Hahnemann, né en Saxe en 1755 et mort a Paris en 1843, découvreur de la
méthode homéopathique, apparait quinze fois dans la narration, toujours défendu par I'étudiant. Dans
cet extrait, il est & noter quhoméopathie se rapporte a théologie, autre savoir concurrent du discours
scientifique. La mise sur le méme plan des formes savantes, positivistes et rationnelles ou issues d’'un
bon sens populaire comme de la foi introduit subrepticement la compétition des savoirs. La narration
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déplace alors la perspective en direction des périphéries et au détriment des centres. De ’homéopathie
alascience religieuse, le combat est identique. Dans un siécle qui hérite du « scepticisme du dix-huitieme
siecle » (Féval 1865 : 110) et s'oriente vers le positivisme scientifique, les romans févaliens leur donnent
voix (Kirschleger 2002).

Néanmoins, I'insertion de la superstition parait bien curieuse en regard du savoir théologique.
Paul Féval est « un nouveau converti » (Féval [1877] 1899 : 179) qui reconnait que « [l]e roman a des
féeriques moyens pour s’insinuer ; il pénétre partout et pourrait produire presque autant de bien qu’il
engendre de mal » et que les siens, au plus fort de sa carriére de romancier, et avant sa seconde conversion,
peuvent difficilement « étre rangés parmi ceux qui produisent un bien quelconque ; un mauvais arbre
ne peut donner de bons fruits » (Ibid. 108-109). Pourtant, alors méme qu’il a prétendu corriger ses
ceuvres pour en conformer I'édition a une foi retrouvée et aux dogmes quelle impose, « Féval n'a pas
changé grand-chose a ses romans en les expurgeant, les corrigeant, “les révisant au point de vue des
familles”. C'est I'intention qui compte » (Nathan 1992). Or, si Le Chevalier Ténébre et La Ville-Vampire
souscrivent, d'un certain point de vue, a cette intention par le biais de la parodie, La Vampire qui s’intercale
chronologiquement entre aux s'achéve sur la possibilité du mort-vivant, fiit-elle exotique et circonscrite
aux territoires du centre européen. La foi superstitieuse y reste de mise, contre toute attente.

La clef de ce paradoxe semble se trouver dans Le Chevalier Ténébre au moyen de la parole
directement rapportée d’un personnage issu de I'élite germanique, potentiellement un des Ténébre qui
défie le passage des siécles, incognito. Aprés 'exposé de la justification matérialiste de la chasse aux fréres
Téneébre, qui lui est reproché par l'auditoire, il ajoute :

Figurez-vous bien, mes nobles dames, que ce dix-neuviéme siécle ott nous sommes passe sa vie au
milieu d'événements prodigieux qu'il lui plait de ne point voir ou de nier [...] Je crois a ces choses
anormales, c’est que j’ai mes raisons pour y croire et cela suffit ici a tout le monde [ ...] Vous acceptez
ces deux étres tels que les a faits la superstition populaire et vous vous mettez a leur poursuite.
Pourquoi ? Pour les tuer, eux qui sont immortels 2 Mesdames et messieurs, nous appelons ceci une
compétition dans nos universités d’Allemagne [...] Mais je ne crois pas qu'ils soient immortels.
La tradition est positive sur ce point. Aucun eupire ou vampire ne résiste a la combustion.

(Féval [1860] 1925 : 33)

Le propos résiste d’abord a la crédulité métaphysique par la présence des monstres dans la nature.
Silanomalie est naturelle, elle peut possiblement concerner la mort. Le baron poursuit son discours dans
cette voie en convoquant le lexique du prodige, dont la polysémie glisse dés le XVI° siecle de I'événement
révélateur de la volonté divine, soit du surnaturel attesté, & I'exception et a l'extraordinaire, attribuable
a l'anormalité. Parallélement toutefois, il rappelle une tradition qui a prévu la mise & mort définitive
du vampire, monstre devenu probable étant donné les accidents potentiels de la nature. Le propos devient
dés lors ambigu. C'est le savoir traditionnel qui est investi d’'une charge positive méme si 'on prétend
ne pas porter caution aux superstitions populaires. Tandis que la citation cristallise la compétition des
croyances, elle fait de la rivalité discursive le véritable enjeu des romans. De la science populaire inscrite
dans le folklore des peuples, a peine reconnu comme tel, a la foi religieuse, la démarche est identique*.
Il s’agit de croire a un invisible indémontrable, non rationalisable mais pourtant senti comme présent
et nécessaire a la condition humaine :

4 William Thoms crée le néologisme folk-lore en ce sens dans la revue The Athenaeum, n° 982 du 22 aott 1846 : 862-863.



LA RIVALITE COMME PRINCIPE DE CREATION

La derniére fois que jai vu Szeggedin, cet étrange village qui contiendrait tous les clochers réunis
du pays de Beauce, il y avait un ancien éléve de notre Ecole polytechnique, qui était roi du pays.
Il jetait en passant un pont de mille metres sur la Theiss un magnifique pont pour la voie ferrée. Les
ingénieurs autrichiens venaient regarder les travaux, exécutés par une fourmiliére humaine, ot 'on
aurait pu distinguer vingt races et qui parlait quinze langues. [ ...] Notre civilisation est a.

Dieu veuille quelle n’y améne point avec elle nos impiétés, nos discordes, nos hontes et nos
miseres. [...] le Progrés a des envers terribles [...] Elle est assurément brillante la grande féte
industrielle qui enivre et secoue la vieillesse du monde, mais elle recouvre une maladie profonde que
chaque jour fait plus incurable, et je sais des esprits trés éclairés, trés « libéraux », trés « avancés »
méme, qui hésiteraient avant d’inoculer de sang-froid, aux contrées les plus sauvages, la plaie qui
se cache sous la splendeur menteuse de nos civilisations.

Ce n'est pas a dire qu’il ne faille rien améliorer, bien au contraire : il faut tout améliorer : I'élément
moral aussi bien que le c6té matériel des choses. (Féval [1860] 1925 : 124)

Les narrateurs de Paul Féval, instruments de l'enchassement des récits et, partant, d'une
authentification de l'extraordinaire, s’inscrivent toujours dans une « tradition », terme que 'on retrouve
d’un roman a l'autre. En méme temps qu’ils investissent la place du conteur, ce qui est trés net a l'incipit
du Chevalier Ténébre par la mise en scéne du choix de I'histoire & écouter par l'assemblée, ils assurent
la transmission de savoirs que l'on sait déja menacés au moment de l'écriture des romans (Féval [1860]
1925 : 13-14). Ils incarnent, de fait, les derniers remparts opposés a la « maladie » matérialiste
et progressiste du siécle. La représentation romanesque des croyances superstitieuses auxquelles
appartiennent les vampires et autres eupires dépasse alors la simple ambition antiquaire. Elle symbolise,
au contraire, la confrontation des idéologies a I'intérieur des espaces romanesques. Incarnant un invisible,
elle soppose ala réalité positiviste, et entre dansle jeu persuasif des narrations au nom de la reconnaissance
de forces non matérielles mais a vocation plus morale. La confrontation des savoirs proposée par les
textes se justifie dés lors : « [1]e roman a des féeriques moyens pour s’insinuer ». Intégrées a une chaine
traditionnelle de transmission du savoir, au service de générations a venir, les ceuvres témoignent d’une
confiance passée et retrouvée en un au-deld, garantit par une foi ancestrale et populaire.

Il est vrai que La Ville-Vampire est essentiellement un hommage, malgré la parodie, au genre
noir illustré par la trilogie et a l'auteur qui en a assuré la promotion. Cependant, jouant des procédés
d’authentification, du témoignage a la lettre de Walter Scott, il met en scéne, dans la diégese,
les phénomeénes d’adhésion a ce qui se dit. Le Chevalier Ténébre et La Vampire, refusant le surnaturel
expliqué et sa rationalité, indiquent sans doute mieux la défense du folklore superstitieux traditionnel
comme premiére étape vers une foi retrouvée. Les romans fonctionnent ainsi en un triptyque dans lequel
les concurrences littéraires, mémorielles et de croyance se répondent. Les rivalités qu’ils enserrent mettent
en lumiére le jeu des adhésions sociales, politiques mais surtout idéologiques au nom d’'un monde en
train de disparaitre. Par leur intermédiaire, Paul Féval initie une disputatio, un débat dans lequel le Progres
et la raison s'opposent a une science du peuple, archaique ou chrétienne, mais portée par la foi. Ainsi,
comme le souligne Daniel Compére, le motif vampirique est chez Paul Féval étroitement lié a la création
littéraire. Symbolique des antagonismes, il conduit a supposer les formes de la rivalité comme principe
de la création févalienne.
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