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La rivalité et la résignation dans Poliche d’Henry Bataille :

du conflit interpersonnel au conflit intrapersonnel

Rivalry and Resignation in Henry Bataille’s Poliche:
From Interpersonal to Intrapersonal Conflict

Abstract

Typically associated with the lighter fare of “boulevard theater,” Henry Bataille subverts the conventions
of traditional drama. In Poliche, this subversion is particularly evident. The play presents a dualistic view of conflict:
while the characters engage in overt, physical rivalry, they are also entangled in a more profound, internal struggle.
This “metapsychological malaise,” as we might term it, pits opposing ideas against each other within the individual
psyche. Thus, Bataille’s work reveals the complexity of human conflict, which can manifest both on the external,
social level (agonistic) and on the internal, psychological level (ontological). By challenging the traditional notion
of dramatic conflict, Bataille offers a more nuanced and psychologically complex exploration of human nature.
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Henry Bataille (1872-1922) est souvent associé au « théatre de boulevard, » un genre percu comme
un bastion de la forme canonique du drame. Cependant, a 'aube du XX° siécle, ce théatre traverse
une crise qui ébranle les fondements de l'esthétique aristotélicienne, centrée sur l'action. Cette remise
en question se manifeste principalement par une nouvelle conception du conflit dramatique : celui-ci,
d’un affrontement externe entre antagonistes, évolue vers un contflit intrapersonnel, se déroulant dans
I'dme tourmentée des personnages en proie a des souffrances intérieures.
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En explorant la rivalité et sa représentation scénique, lauteur aborde ce théme de maniére
originale pour un dramaturge de la fin du XIX® siécle. Dans Poliche, par exemple, il développe une double
dimension du conflit. D’un c6té, il conserve le conflit interpersonnel, ou la rivalité et l'animosité entre
personnages font avancer l'intrigue de maniére traditionnelle, mais avec une intensité psychologique
et morale qui remplace la violence physique par des luttes d'ordre émotionnel. De l'autre, il introduit
un conflit intrapsychique, un « malaise métapsychologique » qui imprégne les personnages, désarmés
face a un destin indifférent et déchirés entre forces contradictoires.

Ainsi, la rivalité opére sur deux niveaux : un niveau agonistique, ol les personnages, portés par
lesprit de compétition, cherchent a surpasser leurs rivaux, et un niveau ontologique, ot des idées et des
émotions adverses s'affrontent au sein de 'dme méme du protagoniste. Dans ce second registre, le héros,
paralysé par une angoisse existentielle, se trouve tiraillé entre ses fantasmes et son rapport a la réalité.
Cette exploration sur deux plans — d’'une part la rivalité entre personnages et, d’autre part, le combat
intérieur — permet a Bataille de renouveler la structure dramatique et de la teinter d’'une introspection qui
ouvre la voie 4 la modernité théatrale.

Dés le premier acte, Didier Meireuil, alias Poliche, séduit les salons parisiens avec son humour
exubérant. Il se rapproche de la belle Rosine de Rinck, une jeune veuve a l'esprit libre. Mais derriére
sa facade de bouffon se cache un amour profond et secret. Alors que Rosine semble attirée par sa gaieté,
elle tombe rapidement sous le charme du séduisant officier Saint-Vast. Poliche, le coeur brisé, dissimule
sa souffrance derriére un masque de jovialité. La trahison de Rosine, suivie de 'abandon de Saint-Vast,
offre a Poliche une occasion inespérée de lui avouer ses sentiments. Emue, Rosine accepte de I'épouser,
mais leur bonheur est de courte durée. A la campagne, loin des lumiéres de Paris, 'ennui et le souvenir
de Saint-Vast rongent Rosine. Didier, tenaillé par la jalousie, oscille entre la colére et la résignation. Dans
un ultime acte de sacrifice, Poliche décide de libérer Rosine. Lors d'un émouvant adieu a la gare, il lui
avoue que son amour était si grand qu’il a préféré la voir heureuse avec un autre plutot que de la retenir
aupres de lui.

La premiére de la piéce a la Comédie-Francaise a été « un beau succés » (Lefévre 1930 : 1),
méme si Adolphe Brisson déclare que 'art de Bataille n’a rien a voir avec la tradition francaise, car « cest
un art maladif, torturé, précieux, tout en demi-teinte, ou I'analyse des sentiments se compliquent de
dilettantisme et d’esthétisme » (Brisson 1906 : 1). Il y a plusieurs chroniqueurs qui admirent le drame, en
l'acclamant comme I'une des « trés belles piéces du théatre frangais » (Reuillard 1925 : 2) et en soulignant
loriginalité avec laquelle le dramaturge présente une pauvre aventure amoureuse. De fait, il la conte
« avec une poésie et une tendresse surprenantes. Sa perspicacité féminine discerne les sentiments des
amoureuses » (Launay 1906 : 4) et plus loin Guy Launay d’ajouter : « On est ému par les moyens les
plus simples, par des situations qui paraissent banales. Cest exquis et tragique » (1906 : 4). Edmond Sée
s’enthousiasme aprésla reprise de Poliche au Théatre-Frangais en novembre 1923, en constatant : « Bataille
dépensa magnifiquement ses dons d’analyste-poéte et il campa magistralement un type que I'on ne saurait
oublier » (1923 : 7). Mais, c’est Emile Mas qui a brillamment mis en évidence le caractére inédit de
I'approche de Bataille, qui consiste a placer le personnage au coeur d'un « régime intérieur ». En d’autres
termes, Bataille s’intéresse moins aux actions extérieures du protagoniste quaux processus mentaux
et émotionnels qui les sous-tendent. Mas explique avoir percu la profondeur de I'étre des créations du
dramaturge, en évoquant I'émotion particuliére qu’il a ressentie devant la souffrance des personnages :
« jai lu jusqu'au fond de I'étre de ses créations, et jai ressenti alors cette émotion que nous éprouvons
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toujours devant la souffrance des malheureux lorsqu'elle est profonde, quel que soit I'individu dont 'ame
est déchirée » (1917 : 37-38). Cette observation souligne non seulement l'originalité de la construction
des personnages chez Bataille, mais aussila force émotionnelle et universelle qui émane de leur souffrance,
souvent déchirante et existentielle, offrant ainsi une lecture plus nuancée et plus humaine de I'ceuvre. Cela
nous ameéne également a constater qu’a co6té du conflit qui oppose les antagonistes, un autre conflit, plus
subtil et profond, prend place dans I'ame de ces pauvres créatures.

Une premiére lecture de la piéce peut effectivement donner I'impression quelle sarticule autour
d’un conflit strictement interpersonnel. Ce conflit se manifeste particuliérement a travers la rivalité
entre deux femmes, Rosine et Madame Laub, qui s’affrontent, chacune cherchant & conquérir I'affection
de 'homme qu’elles désirent. Ce différend entre les personnages féminins semble & premiére vue suivre
les conventions traditionnelles du théatre, ol l'affrontement externe et les relations de pouvoir entre
individus constituent le moteur principal de I'intrigue. « On gottera vivement, écrit a ce propos Martel,
la veine de Pauline venant chez sa rivale triompher de sa trahison. Le dialogue de méchanceté féminine
est exquis avec ses caresses a griffes et il se termine par un trait impayable de comédie-bouffe » (1906 :
2). Il est judicieux a ce sujet de citer l'entretient entre les deux femmes pour se rendre compte du combat
que les rivales se livrent sans merci :

Rosine : La franchise est le moyen le plus déguisé d’étre malveillant a coup stir... mais je sais que
ce nest pas ton cas ! Je suis donc rassurée... Vas-y !

Madame Laub : Figure-toi qu'un monsieur est tombé amoureux de moi.

Rosine : Il n'y a rien, 13, de bien extraordinaire.

Madame Laub : Si... parce que tellement imprévu ! Oh ! c’est une aventure béte comme chou !
Je ne sais pas s’il est sincére ou pas, mais il me témoigne une passion folle... absolument folle...
C’en est méme godiche ! Un gargon charmant — d’ailleurs, tu le connais — attends, ne te presse
pas de deviner... laisse-moi te dire peu a peu... Je ne sais pas du tout ce que j'en ferai, de ce garcon.
Je commence par te dire... (Bataille 1922 : 272-273)

Rosine est convaincue que sa « meilleure amie » ne lui a pas rendu visite pour lui faire plaisir.
Et Madame Laub semble faire souffrir la protagoniste qui, pourtant, devine la perfidie de I'interlocutrice.
Celle-ci poursuitla conversation en assénant des coups durs & Rosine qui ne peut pas déclarer ouvertement
son amour pour Robert de Saint-Vast. Le dialogue qui suit est un exemple évident « d’un dialogue fermé
sur lui-méme, limité a la relation interpersonnelle et n'ayant point d’autre fonction que de faire progresser
le conflit » (Sarrazac 2012 :243) :

Madame Laub : Oui... enfin... on...

Rosine : Qui « on » ?

Madame Laub : Tu sais bien, ce « on » qui va du coiffeur & 'ami du cercle... eh bien, ce « on »
a prétendu, devant moi, que Monsieur de Saint-Vast était, non du dernier, peut-étre, mais au moins
du premier bien avec toi...

Rosine : Monsieur de Saint-Vast ?

Madame Laub : Ah oui, au fait ! Je ne te I'avais pas nommé. Cest de lui qu’il s’agit.

Rosine : Saint-Vast, mon amant ? Oh ! ¢a, c’est drole, par exemple !

Madame Laub : N’est-ce pas ?... Cest ce que jai pensé, mais enfin, sur la foi de cette parole en lair,
jai tenu immédiatement a venir te trouver, parce qu’il te suffirait, je te jure, de me dire simplement :

« Ma cheére, je te prie de ne pas céder a ses désirs... pour une raison ou pour une autre, cela me serait
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désagréable. » Ce serait fini, quelque amour que ce gargon éprouve pour moi, si touchant qu’il soit
dans ses démonstrations... J’ai bon ceeur, je suis franche comme l'or... je n'ai que ce mérite. ..
(Bataille 2012 : 273-274)

Pourtant, on attendra en vain les résultats de cette confrontation entre les deux femmes, car, Rosine,
enragée, ne passera pas a l'acte afin de I'emporter sur sa concurrente. Au contraire, son amour-propre
lempéche de lutter au nom de 'amour. C’est pourquoi, elle renonce définitivement a son amoureux
et trouvera la consolation dans les bras de Poliche qui profite de la situation pour, enfin, dévoiler devant
la jeune femme ses vrais sentiments. Ainsi, le conflit interpersonnel qui s’esquisse bien visiblement
a plusieurs reprises naboutit jamais a faire avancer l'action. Cet épisode n'est qu'un leurre d’une intrigue
que l'on ne pourrait trouver que dans la forme canonique du drame. Cependant, ce conflit extérieur n'est
que la surface d’'une dynamique plus complexe, ot les luttes internes et les souffrances psychologiques des
personnages, particuliérement de Poliche, jouent un réle fondamental dans I'évolution du drame.

A ce régime extérieur et explosif de I'ancienne forme, comme le remarque a juste titre Jean-Pierre
Sarrazac, « succéde le régime intérieur et implosif du nouveau » (2012 : 80). Cette approche est surtout
visible a travers le personnage de Didier : « Seul, Poliche nous intéresse, parce que, sous un masque
de gaité affectée, ce gros garcon souflre sincerement et humainement. Le contraste du réle faux qu’il joue
et de la passion vraie qu’il nourrit nous attache a lui. On le voudrait heureux : il nous est sympathique »
(Montcornet, 1906 : 2). De fait, tout au long de la piéce, Bataille change de régime, en se penchant de plus
en plus vers le conflit intrapersonnel. On observe surtout une profonde division intérieure, marquée par
laffrontement de pulsions contradictoires. Poliche est a ce sujet un personnage exemplaire, car il reste
dans un incessant état de tension pénible. D’un co6té, il se sent obligé de jouer la comédie afin de ne pas
perdre la sympathie de la belle Rosine, de l'autre, il souffre de fureurs de jalousie. Quand il surprend
Rosine et Robert, on ne sait pas s’il ne va pas se révolter ou crier son indignation. Mais, face a I'infidélité
de la jeune femme qu’il aime toujours ardemment, il prend la chose en gai sceptique, voire, pour garder
des apparences, il se montre railleur :

Si j’avais deux sous de sens moral, je vous dirais : « Vous étes des misérables... Voila ce que vous
étes, des misérables. .. » Je ne vous le dirai pas, parce qu’a la suite d’'une luxation du genou, qui m’est
arrivée dans mon enfance, je l'ai tout a fait perdu, le sens moral... mais enfin... une autre fois, tichez
d’étre plus malins et de ne pas me fourrer le nez dans votre livre de comptes... [...] Allez-vous-en
dans le jardin, mes enfants, oit vous voudrez ! Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas me
méler a vos petites histoires. .. Je veux bien qu'on membéte, mais pourvu que je ne le sache pas !...
Et surtout quon ne vienne pas troubler mon petit repos, surtout ! Ah ! 13, 1a, mes enfants, allez, mon
omelette est mille fois plus intéressante que tout ¢a... mangeons-la, hein ? Tenez, voila les autres qui
saboulent. (Bataille 1922 : 242-243)

Dans la tradition théatrale, il ne manque pas de personnages qui, tout en aimant autrui, cachent
leurs vrais sentiments. On pourrait citer a ce propos Cyrano de Bérgérac, mais l'originalité de la plume
de Bataille consiste a déplacer le poids de cet affrontement entre antagonistes, pour mettre au centre
les contradictions se déroulant dans 'ame méme du protagoniste souffrant. C'est dire que le dramaturge
frangais fait de Poliche un personnage réflexif, approche permettant de révéler les traits subjectifs
de 'homme malheureusement amoureux. Ces ébats amoureux dévoilent un tragique qui ne découle
pas d'un événement perturbateur conduisant a une catastrophe finale. Ce tragique nait plutét d’une
catastrophe inaugurale : « le seul fait d’étre né, d’avoir été jeté au monde » (Sarrazac 2013 : 204).
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Lexistence méme des personnages semble chargée d’une fatalité inhérente, un poids existentiel qui
impregne leurs relations et leurs dilemmes, rendant le drame inévitable dés 'origine. Ce concept souligne
un désespoir profond, ou la tragédie n'est pas un incident ponctuel mais une condition fondamentale
de l'existence. Il serait judicieux de rappeler a ce propos les mots de Kierkegaard qui s’exprime a propos
du « tragique moderne », en brossant le portrait d'une Antigone témoin de ses doutes et angoisses :

[...]1a réflexion une fois éveillée ne tirera pas Antigone hors de sa peine mais la laissera au-dedans,
elle transformera a chaque instant pour elle la peine en douleur [ ...] Car l'angoisse est une réflexion
et se distingue donc essentiellement de la peine. Langoisse est le sens par lequel I'étre s'approprie la
peine se l'assimile. L'angoisse est la forme de mouvement par la peine s'enfonce dans le coeur. Mais
le mouvement n'est pas rapide comme celui de la fléche, il est successif, il n'existe pas une fois pour
toutes, il est en perpétuel devenir.

La vie dAntigone « ne se déroule pas comme celle de Antigone grecque, elle n'est pas déployée
a lextérieur mais au-dedans, la scéne n'en est pas extérieure, mais intérieure, c’est une scéne
spirituelle ». (Sarrazac 2012 : 80)

Cest la méme situation pour Poliche dont le dramaturge tente de révéler I'intériorité, car il nous
le présente « de lintérieur ». Et pour le faire, il n'a pas recours a des monologues qui pourraient
rendre compte des conflits intérieurs du personnages, mais il réussit a insérer dans le dialogue entre les
personnages des soliloques ol chacun se sent libre d’exprimer ses pensées. En discutant avec son ami
de collége, Boudier, Poliche se livre & de longues confidences sur son amour pour Rosine. Il évoque les
nombreux stratagémes qu’il a di imaginer et mettre en ceuvre pour maintenir cette belle femme a ses
cotés. Le protagoniste, malgré ses maladresses et ses complexes, révéle ainsil'étendue de son attachement,
ainsi que la persévérance et I'ingéniosité dont il a fait preuve pour essayer de conquérir et retenir 'amour
de Rosine. Ces révélations dévoilent un personnage passionné, prét a tout pour préserver une relation qui,
malgré ses efforts, semble constamment lui échapper :

Je compris qulen aucune circonstance je ne devais me montrer l'amant. Je compris que l'amour c’était
du « rabiot » et je me tins coi. Les minutes ot Rosine s’accorderait reviendraient bien... Je n'ai
jamais sollicité. Elles sont revenues. J’en fus pleinement récompensé, et durement payé. Ah ! mon
ami ! a cause de cette confiance en moi, les confidences abominables que jai entendues aux heures
intimes. .. les récits que j'ai écoutés tranquillement, en fumant une cigarette !... Ah ! puis qu'importe,
sapristi ! Et de quoi vais-je me plaindre, animal 2... J'ai connu des frénésies solitaires et des ivresses
d’avare, inouies, d’autant plus grandes qu'elles étaient secrétes... Ah !jai eu de bons moments, va !
Ce fut intense, comme certains crimes doivent étre intenses et merveilleux, dans la plénitude que
donne la faveur de l'ombre, la sécurité passagére de la nuit ! (Bataille 1922 : 258)

Le fait que Poliche-Didier se confesse a son ami de Lyon est une trouvaille originale de Bataille,
ou l'interlocuteur de notre personnage lui permet de faire part de ses déboires sentimentaux, mais,
ce qui est plus intéressant encore, cest le role de Boudier qui semble commenter sur le vif les révélations
du jeune homme malheureux, comme s'il savait déchiffrer et interpréter ses confidences. De fait, a y voir
de plus pres, le dialogue entre les deux personnages fait penser & une conversation entre un psychiatre
et son patient. Boudier semble l'attester, en disant : « En somme, tu es comme ces engins qui contiennent
en eux des forces, des 4mes extraordinaires et qui n'apparaissent aux passants que de vulgaires boites
a sardines !... Seulement, gare la bombe ! Et tu nas jamais tenté d’aborder le chapitre sentiment ? Peut-
étre, al'inverse de ce que tu supposes... » (Bataille 1922 :258). Le role d’aliéniste de I'ami du protagoniste
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est confirmé par Didier lui-méme, qui se confie avec une minutie quasi clinique. En partageant en détail
toutes ses impressions et ses pensées intimes, il s’efforce de fournir & son ami les éléments nécessaires pour
déceler les signes diagnostiques de son mal. Ce partage transforme leur échange en une véritable séance
d’auto-analyse, ot Didier s'expose sans réserve, cherchant, consciemment ou non, une compréhension
de ses propres troubles a travers le regard expert de son interlocuteur :

Tiens, son manchon ! Depuis une minute je jouais avec son manchon, sans m'en apercevoir !... Cane
te dit encore rien, a toi, son manchon ? Regarde quelle ombre charmante est en lui. Sa main y habitera
tout I'hiver et je ne serai plus 1a pour en presser le bout des doigts dans le friselis du dehors... Ah !
mon ami, tout ce que je perds !... on ne sait pas... Son petit bras que je prenais sous le mien, dans
nos promenades du soir, quand nous nous cachions... le doux frottement de la loutre contre mes
ongles, la tiédeur qui venait delle. Je perds le bleu de ses yeux, le jaune de ses cheveux... Que veux-
tu ?... On m'enléve mon collier, & moi... je n'appartiens plus a personne... Qu'est-ce que je vais
devenir, dans la vie ?... Ah ! tu ne peux pas comprendre Ca !... On est béte, mais de quitter cette
simple chose, ce manchon qui fait comme moi, qui l'attendait tous les jours et n'a pas d’autre raison
d’étre au monde que celle-1a. .. j’ai le coeur qui se retourne. Il me semble tout a coup que nous étions
des camarades au rancart. .. Pas, vieux ! tu me comprends, toi qui resteras ici et que j'envie, parce que
tu sens encore tous les bouquets de violettes donnés, parce que tu sens Rosine, toute Rosine, toute
ma jeunesse qui s'en va... (Bataille 1922 : 263)

Ce qui apparait encore plus curieux, c’est le fait de voir dans Boudier le pile reflet du protagoniste,
sa vraie nature sentimentale qu’il a perdue lors de son séjour a Paris. Ce n'est pas par hasard que Poliche
lui avoue sa passion pour Rosine, comme s’il voulait « inconsciemment » inviter son camarde a révéler
sa véritable nature a la jeune femme. Car, c’est bien Boudier qui va renseigner Rosine sur I'amour
de Poliche a son égard. Et, quand il s¥érige en intermédiaire entre les deux, il n’hésite pas a dévoiler les
secrets de Didier, comme s’ils étaient les siens :

Eh bien, il y a un grand mystere dans la vie de Didier. Le Didier que vous connaissez n'est pas le vrai !
Cest un faux personnage qu’il s'est composé de toutes pieces pour vous plaire et vous séduire. ..
Derriére cette facade imaginée se cache un tout autre homme que personne ne pourrait soupgonner,
et qu’il vient de me révéler en des termes d’'une délicatesse infinie... et avec des tremblements dans

la voix... Vous m'en voyez bouleversé, bouleversé !... (Bataille 1922 : 289)

Ainsi, Boudier informe Rosine de l'affection de Poliche a son égard, ce qui enclenche une action,
car, la femme, ravie autant quémue, prendra la résolution de vivre avec ce noceur qui s'est avéré en réalité
un sentimental. Mais sa décision était aussi due a I'inconstance de Robert de Saint-Vast qui a rompu avec
elle pour se lier amoureusement avec sa meilleure amie. Dans ces circonstances, le protagoniste ne peut
plus jouer sa comédie méme s’il sait bien que sa bien-aimée n'a pas oublié son dernier amant. Peu importe
sa magnanimité quant a la compréhension de la jeune femme, Didier accepte la réalité d’étre un individu
laid et donc peu intéressant. Il sait aussi que sa bien-aimée s'ennuie atrocement a la campagne. Il le dit
explicitement en se comparant a un chien qui, pendant leur séjour a Paris adorait sortir se promener,
tandis qu'une fois installé  la campagne, il cesse de mettre « son nez dehors » (Bataille 1922 :313) :

Clest un chien qui n‘aime pas la campagne, voila tout. Il y en a beaucoup comme ¢a.... A peu prés tous
les animaux, d’ailleurs. Seulement, ils sont forcés d’y vivre, cest ce qui fait qu'on se trompe... Ainsi,
les poules, je me suis apergu quelles ont horreur de la nature... Les cogs qui crient tous les matins,
en regardant le soleil, c’est pour gueuler : « Encore ! Encore ! » (Bataille 1922 : 313-314)



LA RIVALITE ET LA RESIGNATION DANS POLICHE D'HENRY BATAILLE

A partir de ce moment, Poliche laisse tomber son masque et, pour la premiére fois, s’autorise
a s'exprimer librement. Délivré de la fagade qu’il maintenait pour se protéger, il révéle enfin sa véritable
personnalité, ses peurs et ses désirs, sans se soucier des conventions ou des attentes des autres. Cet instant
de sincérité marque une libération pour Poliche, qui, en abandonnant son réle et ses artifices, peut enfin
partager ses émotions les plus profondes et authentiques, montrant un visage plus vulnérable mais aussi
plus humain :

Chut ! Ne proteste pas ! A quoi bon ?... Crois-tu que je t'en veuille, ma petite chérie ?... Tu fais tous
tes efforts, au contraire... Cest touchant... clest affreux !... et triste, triste... tu n'as pas idée !...
Tu te débats gentiment dans 'incommensurable ennui que je tapporte... Tu l'as d’abord fait
avec précaution, comme une personne qui se retourne dans un lit pour ne pas déranger l'autre...
Maintenant, tu t'énerves un peu plus... voila la différence ! Ah ! tu as bien raison ! Je le savais que
je n'étais pas drole, en réalité !... Je suis moral, je suis bourgeois, je suis subtil... je suis mortel !...
Je doisle dire, pourtant, jamais je n‘aurais cru que je pouvais étre ennuyeux a ce point-la !... Et jamais
plus, méme si je le voulais, je ne pourrais reprendre le fameux réle qui tamusait tant et qui m'était si
facile ! Fini ! Le truc est débiné !... (Bataille 1922 : 341)

Lorsque Didier sentretient longuement avec la jeune femme, ce nest pas dans lintention
de la faire sapitoyer sur son sort déplorable, mais plutot pour, ala fin de la piéce, témoigner de I'absurdité
de T'existence. Sans reprocher quoi que ce soit & Rosine, Poliche fait un commentaire implacable sur
la condition humaine, soulignant son caractére éphémére et futile. En observant la fragilité des relations
etlavanité des efforts humains, il exprime un regard lucide, presque désabusé, surla vie, ot 'amour, malgré
sa beauté, napparait que comme une illusion passagere face a I'inéluctabilité du temps et de la mort :

Bah ! un Poliche de perdu, dix de retrouvés... Combien y en a-t-il, comme moi, de ces gargons qui,
durant un an ou deux, épatent Paris, renversent leur verre chez Maxim’s, le remplissent bruyamment
dans tous les Bodegas a la mode... attachent un instant leur légende aux éphémérides de ce monde,
que j’ai traversé avec toi, Rosine, et que je quitte... J’ai eu des prédécesseurs. Aprés moi il y en aura
d'autres. Pourquoi ?... On se demande généralement, oui, pourquoi ils se sont trémoussés
désespérément ainsi, les pauvres bougres ! Moi, je sais. C’était a cause d’'une femme pareille a toi,
a cause d’'un gant blanc parfumé entre tous. Ils ont disparu, comme je vais disparaitre, de la circulation.
On leur suppose une fin romanesque. Non. Moj, je sais. Ils sont ot je serai... a Lyon. Ils sont tous
aLyon... a Bordeaux... ils vendent du vin. Ce sont de bons passants provinciaux. Le dimanche ils
pensent  leur jeunesse. .. (Bataille 1922 : 351-352)

Comme nous lavons déja évoqué, le protagoniste, en proie a des crises d’identité, semble
se dédoubler en deux personnages distincts : d’'un c6té, Didier, un homme tendre et compréhensif,
et de l'autre, Poliche, un personnage moqueur et insouciant. Ce dédoublement refléte le combat intérieur
du protagoniste, qui cherche & comprendre et & surmonter ses angoisses existentielles en se livrant a une
forme d’auto-analyse. Dans la tirade suivante, bien qu’il s'adresse a Rosine, le protagoniste semble avoir
besoin de sa présence pour extérioriser son déchirement moral. Il s'en remet  elle non seulement pour
confesser ses souffrances, mais aussi pour rendre son propre tourment compréhensible aux yeux de l'autre,
comme si la confrontation avec son propre reflet dans lautre lui permettait d’accéder a une forme de
clarté sur ses contradictions internes. Cette scéne illustre le passage d’'une lutte intérieure a une tentative
de réconciliation avec soi-méme 4 travers I'expression verbale de ses tourments :
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Ce fut une folie ! Jaurais dii nier, nier jusqu’a la gauche... On nest pas tous les jours intelligent, voila
ce que ¢a prouve. Dans ton cceur, dans ton esprit... j'avais un double et je I'ai tué bien stupidement,
puisque je ne pouvais pas le remplacer. Il y avait un Didier irremplagable. Ce nétait pas tout a fait
moi-méme, c’était mon ombre, si tu veux, mais c’était elle que tu aimais... Tu la caressais comme
un chien. C’était bon... J'ai cru que je pouvais me substituer  elle... tu I'as cru aussi... mauvaise
affaire ! (Bataille 1922 : 340)

Ainsi, on estamenéa constater que le drame s’éloigne des contraintes canoniques baties surla tension
dynamique de I'action, pour privilégier des « micro-confits » se passant dans la psyché du protagoniste.
Que la spheére intimiste soit prédominante dans cette ceuvre, en atteste les « faux dialogues » qui
permettent & Poliche de révéler ses états d'ame. La critique, loin de considérer la piéce comme une
expression du monodrame, met en avant sa particularité : le texte renvoie ouvertement au roman,
un procédé qui permet a 'auteur de se concentrer non pas sur la tension dramatique traditionnelle, mais
sur les drames intérieurs vécus par des personnages vulnérables. Et de fait, plusieurs chroniqueurs qui
naiment pas I'ceuvre de Bataille, I'accusent inlassablement de l'avoir ratée pour avoir greffé sur le drame
des éléments par excellence épiques. Selon eux, Poliche n'est pas une bonne piéce : « la premiére raison,
essentielle, c’est que le héros, Didier, dit Poliche, est peut-étre un personnage de roman, — on a d’ailleurs
accoutumé de répéter cela pour tous les roles mauvais ou ratés, — il n'est pas un personnage de théatre »
(Franc-Nohain 1911 : 822).

11 serait difficile de ne pas partager cette opinion, compte tenu de la perspective subjective que
le dramaturge adopte, en essayant de combiner le lyrique, I'épique avec le dramatique. Dans ce contexte,
les créatures de l'auteur de Poliche ne prennent pas part a l'action, mais s'en écartent pour mieux s'observer
et réfléchir « a haute voix » sur leur statut existentiel. Adolphe Brisson déclare a ce sujet que « les héros
de M. Henry Bataille gotitent une volupté mélancolique a se regarder souffrir... » (Brisson 1906 : 1).
Rappelons encore les mots quAlfred Athis réserve a notre dramaturge sur la nature du conflit intérieur
qui ronge les personnages dans la piéce : « selon l'intention qu'il a manifestée lui-méme, [il] a essayé
de nous rendre tangible la différence qui, chez presque tous les étres vivants, existerait entre leur extériorité
et le fond permanent et secret de leur étre » (Athis 1906 : 2). Sur ce point Albert Flament parle dans
son papier d’idées artistiques nouvelles introduites par le dramaturge dans son théatre, « de ce mélange
de I'exacte vérité apparente au lyrisme intérieur, a ce langage qui est en nous. La vie qui passe, telle quelle
apparait ; la vie muette, telle quelle est. Le conflit des consciences et du Destin » (Flament 1930 : 1).
Clest dans la méme veine que sexprime Paul Mersan qui voit dans la frivolité voulue du protagoniste
la stratégie de camoufler ses vrais sentiments,

ce fut un spirituel et lumineux jaillissement de fusée — cette mousse enivrante, ce magnétisme
dominateur celent une timide, une délicate, une ame de sensitive, vite repliée et contractée ; elle
ne trouve sa joie, sa véritable vie normale que dans le silence, les plaisirs simples de la campagne,
ce recueillement, que Maeterlinck a appelé « le trésor des humbles » et qui est aussi le trésor des
glorieux, ayant le coeur assez profond pour dédaigner I'ivresse des apparences. (Mersan 1908 : 1)

Bien que l'intrigue de la piéce puisse évoquer par certains aspects la poétique du « théitre
deboulevard », Henry Bataille s'écarte résolument des régles strictes de cet art, qui valorise habituellement
le respect des conventions canoniques. Poliche illustre particulierement bien cette remise en question
des fondements aristotéliciens, notamment en redéfinissant le rdle du conflit, traditionnellement
considéré comme essentiel a 'action dramatique. Le dramaturge, en effet, fait de la crise intérieure
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et du questionnement personnel les moteurs principaux du drame, reléguant le conflit externe au second
plan.

De fait, en privilégiant une « scéne intime > sur la tension dramatique traditionnelle, Bataille crée 107
un espace théitral ot les personnages, tiraillés par leurs instincts destructeurs, se livrent a une analyse
intérieure profonde et désabusée sur la fragilité et I'opacité de la nature humaine. La collision dramatique
n'est pas totalement écartée, mais elle occupe une place secondaire : bien que l'auteur de Maman Colibri
esquisse des éléments de conflit entre antagonistes, il déplace rapidement'essence de cet affrontement vers
une dissension intérieure. Ce basculement met en avant les contradictions psychologiques, concentrant
ainsi l'attention sur les tourments intérieurs des personnages, en particulier du protagoniste. Le drame
se joue alors non pas dans l'action extérieure mais dans la complexité de la psyché, ot les affrontements
intrapersonnels révélent les fissures et la vulnérabilité de 'dme humaine. Ce choix de Bataille amorce une
dramaturgie plus introspective, qui explore I'inconscient et 'ambiguité de I'identité, signalant une césure
nette avec les attentes classiques et ouvrant la voie & la modernité théitrale.
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