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Fyodor Dostoyevsky’s Psychopaths (The Case of Nikolai Stavrogin)

Abstract

The subject matter of this article is the character of Nikolai Stavrogin from Fyodor Dostoevsky’s Demons. The research 
perspective combines literary analysis with concepts drawn from contemporary psychopathology, incorporating 
diagnostic criteria from both DSM-5 and ICD-10. The research material consists primarily of Dostoevsky’s novel 
itself, supported by theoretical literature from psychiatry and psychology. Through this interdisciplinary approach, 
the article argues that Stavrogin displays features consistent with dissocial (antisocial) personality disorder, 
suggesting that this psychopathological lens offers a  compelling explanation for his morally ambiguous and 
enigmatic behavior.
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Psychopatologia jako kierunek w nauce zaczęła się kształtować na początku XIX wieku, ale jej intensywny 
rozwój nastąpił dopiero w drugiej połowie tego stulecia, czyli już po śmierci Fiodora Dostojewskiego. 
Sam pisarz nigdy w swoich dziełach nie posłużył się terminem „psychopata” czy „psychopatia”, jednak 
za jego czasów słowo to było już znane. Wśród czytelników, którzy mieli okazję zetknąć się z pierwszym 

1	 Działanie naukowe sfinansowane przez Narodowe Centrum Nauki, Grant MINIATURA8, nr rej.: 2024/08/X/HS2/00364. 
Dane badawcze projektu (DOI: 10.34616/J60AY6) dostępne na stronie: https://uwr.rodbuk.pl/dataset.xhtml?persisten­
tId=doi:10.34616/J60AY6.

mailto:marcin.borowski@uwr.edu.pl
https://uwr.rodbuk.pl/dataset.xhtml?persistentId=doi:10.34616/J60AY6
https://uwr.rodbuk.pl/dataset.xhtml?persistentId=doi:10.34616/J60AY6
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wydaniem Biesów [Бесы 1871–1872], pojawiły się głosy, że jest to karykaturalna powieść pełna 
„koszmarnych mistycznych uniesień i  »psychopatii«” (Vatsuro 1990: 140). Należy w  tym miejscu 
zaznaczyć, że żadne z ówczesnych pojęć, które mogły być znane Dostojewskiemu i jemu współczesnym, 
nie jest tożsame z dzisiejszym rozumieniem słowa „psychopata”.

Ograniczenia objętościowe artykułu nie pozwalają na szersze omówienie ewolucji znaczenia 
słowa „psychopatia”. Podkreślić należy, że termin ten zawsze był nieprecyzyjny i do dziś „stanowi jedno 
z  najbardziej wieloznacznych i  kontrowersyjnych pojęć z  zakresu psychiatrii i  psychologii klinicznej” 
( Jakubik 2005: 238), a  jego znaczenie obejmowało różne desygnaty, począwszy od „choroby duszy” 
(greckie ψυχή „dusza” + πάθος „cierpienie; choroba”) (Kępiński 1977: 9; Żmigrodzki 2024), aż do 
współczesnego „dyssocjalnego zaburzenia osobowości” (Pużyński [1992] 2000: 172). W XIX wieku 
słowem „psychopatia” określano wszelkie zaburzenia osobowości (Burns 1953: 193), współcześnie 
wyodrębniono konkretne cechy osobowości dyssocjalnej (amoralnej, antysocjalnej, asocjalnej, 
psychopatycznej, socjopatycznej)2. Są to:

•	 skłonność do uporczywego lekceważenia i naruszania norm społecznych,
•	 brak empatii (lub zmniejszona zdolność do empatii / bezwzględne nieliczenie się z uczuciami 

innych),
•	 impulsywność, porywczość, słabo kontrolowane wybuchy gniewu,
•	 egocentryzm,
•	 niezdolność do szczerego żalu za wyrządzanie krzywdy innym / obwinianie innych za swoje 

czyny,
•	 skłonność do manipulacji i patologicznego kłamania,
•	 powierzchowność / płytkość reakcji emocjonalnych (często z  jednoczesną łatwością ich 

nawiązywania),
•	 potrzeba ciągłej stymulacji umysłowej.

Nie wszystkie z wyżej wskazanych właściwości muszą występować u danego psychopaty (niektóre 
mogą być też mniej wyraźne lub ukryte). Trzeba także zaznaczyć, że psychopatia nie jest chorobą 
psychiczną, osoby nią dotknięte potrafią odróżniać dobro od zła, przyjmują do wiadomości istnienie norm 
społecznych i prawnych, posiadają również zdolność kontrolowania swoich emocji i powstrzymywania się 
od agresywnych reakcji. Szczególne cechy osobowości sprawiają, że osoby asocjalne popadają w konflikty 
z prawem częściej niż ogół społeczeństwa, jednak nie oznacza to, że każdy psychopata jest jednocześnie 
przestępcą (Viding 2019: 12). Istnieje nawet koncepcja „psychopatów odnoszących sukcesy” („successful 
psychopaths”) (Glenn, Raine 2014: 148–159; Stevens 2012: 139–149), którzy doskonale radzą sobie 
w  życiu osobistym i  osiągają wysokie pozycje społeczne dzięki cechom psychopatycznego charakteru 
(odporność na stres, brak odczuwania strachu, asertywność, dominacja), błędnie odbieranym przez 
innych jako charyzma czy specyficzny, czarujący magnetyzm (Kiehl, Buckholtz 2010).

Pierwszą monografią obszernie omawiającą psychiczne odstępstwa od normy bohaterów 
prozy Dostojewskiego była pozycja Достоевский как психопатолог (Dostoyevskiy kak psikhopatolog) 

2	 Cechy osobowości dyssocjalnej są różnorako definiowane, a ich wyliczenie w pracach naukowych nie jest identyczne. Ni­
niejsze zestawienie i ogólną charakterystykę psychopatów przygotowałem na podstawie Międzynarodowej Statystycznej Kla-
syfikacji Chorób i Problemów Zdrowotnych (Pużyński [1992] 2000: 172), Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders 
(Zimmerman [2013] 2022: 749–754) oraz wybranych prac naukowych (Cierpiałkowska 2007: 313; Cierpiałkowska, Za­
lewska 2008: 545–580).
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Władimira Czyża – doktora medycyny, którego Bluma Zeigarnik (autorytet rosyjskiej patopsychologii) 
wymienia wśród twórców pierwszych laboratoriów psychologicznych (Zeygarnik 1986). Czyż, pisząc 
o  „psychopatologii”, ma na myśli wszystkie stany „psychicznie nienormalne”, które zgodnie z  grecką 
etymologią nazywa też „chorobami duszy” (Chizh 1884: 2), i  poświęca uwagę licznym bohaterom 
niemieszczącym się jego zdaniem w  obszarze określanym jako norma zdrowia psychicznego. Termin 
„psychopatyczny” pojawia się w jego pracy czterokrotnie: dwa razy w kontekście możliwej dziedziczności 
cech patologicznych (Chizh 1884: 7–8) i dwa razy w wyraźnym połączeniu z „moralną ślepotą” będącą 
udziałem Swidrigajłowa i  Smierdiakowa (Chizh 1884: 13 i  68–70; w  tym miejscu Czyż odwołuje się 
do określenia Jamesa Pricharda – Prichard 1835). Słowa „psychopata” (a dokładnie: „psychopaci”) 
Chizh używa tylko raz – w  odniesieniu do członków rodziny Karamazowów (Chizh 1884: 114), 
łącząc je w  tym przypadku wyraźnie ze skłonnością do popadania w  szaleństwo. Co ciekawe, wśród 
„psychopatologicznych”, czyli „nieprawidłowo ukształtowanych psychicznie ludzi”, wymienia kilka 
postaci z Biesów: Kapitana Lebiadkina, jego siostrę, [Andrieja] Lembke i Kiriłłowa (Chizh 1884: 3), nie 
wskazując Mikołaja Stawrogina. W całej monografii Czyża główny bohater Biesów wspomniany jest tylko 
trzykrotnie (Chizh 1884: 61 i 113) i całkowicie zmarginalizowany.

Więcej uwagi poświęca Stawroginowi rosyjski psychiatra Dmitrij Amienicki, który poddaje go 
analizie psychiatrycznej i diagnozuje u niego proces rozszczepienia osobowości (Amenitskiy 1915: 3). 
Tymi śladami podąża także kolejny psychiatra i psycholog Nikołaj Bogdanow, rozpoznając u Stawrogina 
schizofrenię mającą tłumaczyć jego odbiegające od normy zachowania (Bogdanov 2009: 241–252). 
Protagonista Biesów, który należy do najbardziej niejednoznacznych i  kontrowersyjnych bohaterów 
Dostojewskiego, był wielokrotnie omawiany i  analizowany także przez polskich badaczy. Danuta 
Kułakowska interpretowała go jako „antychrysta” nihilistycznego (Kułakowska 1981: 110–126), Maria 
Janion i Ryszard Przybylski dyskutowali o  jego (nie)moralności ( Janion, Przybylski 1996), Mirosława 
Michalska-Suchanek wnikliwie zinterpretowała jego samobójstwo (Michalska-Suchanek 2015: 120–
152). To zaledwie kilka przykładów prac poświęconych Stawroginowi. W obszernej literaturze naukowej 
brakuje jednak uwzględnienia aspektu psychopatologicznego, który, moim zdaniem, pozwala na nową 
i  pełniejszą interpretację zachowań bohatera. Uważam za uprawnioną tezę, że z  punktu widzenia 
współczesnej psychopatologii protagonista Biesów wpisuje się niemal idealnie w „schemat psychopaty”.

Budując postać Stawrogina, Dostojewski posługuje się właściwym sobie zabiegiem (stosowanym 
na przykład także w  konstruowaniu postaci Andrieja Wiersiłowa) namnażania niejednoznaczności 
– znaczna część wiedzy narratora pochodzi z  plotek i  opowieści, które nie uzyskują jednoznacznego 
potwierdzenia i pozostawiają czytelnika w sferze domysłów. Jednakże na podstawie nawet tak niepewnych 
początkowych i  szczątkowych danych dotyczących bohatera już na samym wstępie powieści można 
dostrzec w jego zachowaniu oznaki psychopatii, które uzyskują potwierdzenie w dalszym postępowaniu 
Stawrogina (przedstawionym już z perspektywy narratora wszechwiedzącego). 

Stawrogin ma ewidentną skłonność do ciągłego łamania norm społecznych i  do zachowań 
skandalicznych. Jest posądzany o  sympatyzowanie z  ludźmi z  marginesu społecznego, o  szczególne 
upodobanie do otaczania się alkoholikami, przestępcami i szumowinami (s. 36)3. Krążą też plotki o jego 

3	 Wszystkie odniesienia do Biesów pochodzą z  następującego wydania: Достоевский, Федор (1974) „Бесы.” [W:] 
Василий Базанов, Тамара Голованова (red.) Полное собрание сочинений в тридцати томах. Том десятый. Ленинград: 
Издательство «Наука» [Dostoyevskiy, Fedor (1974) „Besy.” [W:] Vasiliy Bazanov, Tamara Golovanova (red.) Polnoye 
sobraniye sochineniy v tridtsati tomakh. Tom desyatyy. Leningrad: Izdatel’stvo Nauka] i zostały oznaczone numerem strony. 
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rozpuście i zachowaniach skrajnie agresywnych, jak na przykład dwa celowo sprowokowane pojedynki 
(w jednym z  nich zabił przeciwnika i  został za to osądzony; s. 36). Bohater dopuszcza się czynów 
„niesłychanych”, „obrzydliwych”, w  dodatku – jak się wydaje – zupełnie pozbawionych racjonalnego 
powodu. Podczas spotkań towarzyskich zachowuje się jak człowiek niespełna rozumu: chwyta nagle 
Pawła Gaganowa za nos i ciągnie go za sobą wzdłuż korytarza (s. 38–39); obejmuje panią Liputin w pasie 
i  całuje w  usta (s. 41); gryzie Iwana Osipowicza w  ucho (s. 42–43). Oprócz wywoływania skandali 
towarzyskich zdradza skłonność do działań przestępczych, nie tylko bierze udział w pojedynkach, lecz 
także zachęca Fiedkę Katorżnego do zabicia swojej żony (s. 229).

Brak zasad moralnych zarzuca między innymi Stawroginowi Iwan Szatow, który, opierając się na 
plotkach, oskarża go o przynależność do tajnego towarzystwa zdziczałych lubieżników, w którym miał 
zachowywać się jak markiz de Sade i deprawować dzieci (s. 201). Szatow twierdzi także, że Stawrogin 
zachowuje obojętność wobec dobra i zła (co nie znaczy, że ich nie rozróżnia), jest mu wszystko jedno, czy 
popełni czyn bardzo podły, czy niezwykle wzniosły, ponieważ z obu tych skrajności czerpie jednakową 
przyjemność. Zdaniem Szatowa poślubienie niepełnosprawnej fizycznie i intelektualnie Marii Lebiadkin 
było „haniebnie i nikczemnie”, „dlatego, że tu hańba i bezsens osiągnęły poziom geniuszu!” (s. 202).

Stawrogin wykazuje właściwą psychopatom skłonność do łamania zasad moralnych w  wielu 
innych sytuacjach, na przykład wtedy, gdy w rozmowie o samobójstwie mówi Aleksiejowi Kiriłłowowi, 
że zabawiał się myślą o tym, by dokonać „bardzo podłego czynu i... śmiesznego, aby ludzie pamiętali go 
przez tysiąc lat i pluli przez tysiąc lat” (s. 187).

Protagonista Biesów posiada także inną cechę wpisującą się w  obszar psychopatii – wykazuje 
niemal całkowity brak empatii4. Ignoruje uczucia innych, traktuje ich bezdusznie, często wręcz okrutnie, 
ma skłonność do stosowania przemocy fizycznej. Już w dzieciństwie i w okresie dojrzewania cechował 
się emocjonalnym chłodem i zdystansowaniem wobec osób najbliższych, co jest charakterystyczne dla 
rozwijającej się psychopatii. Jako mały chłopiec sprawiał wrażenie, że nie kocha swojej matki (s. 35), a z 
wiekiem ta sytuacja nie uległa zmianie. Gdy rozpoczął służbę wojskową, zignorował powszechny zwyczaj 
„pokazywania się mamie w mundurze”, rzadko pisał do rodzicielki, a z czasem w ogóle przestał przysyłać 
listy (s. 36). Kiedy podał się do dymisji, również nie odwiedził rodzinnego miasta (s. 36). Stawrogin nie 
jest zdolny do okazywania głębszych uczuć: gdy Liza Drozdowa chce wzbudzić w nim zazdrość, zbliżając 
się do Piotra Wierchowieńskiego – reaguje na to z całkowitą obojętnością (s. 55).

Deficyt umiejętności współodczuwania staje się widoczny między innymi wtedy, gdy Liza pyta 
Stawrogina o jego małżeństwo z Marią Lebiadkin. Bohater, wypowiadając słowa bardzo raniące, a z punktu 
widzenia rozmówczyni wręcz straszne, zachowuje całkowity spokój, nie przejawia żadnych emocji: „Na 
jego twarzy nie odbiło się ani zakłopotanie, ani gniew. Po prostu stanowczo, a nawet z wyrazem pełnej 
gotowości odpowiedział na fatalne pytanie” (s. 353). Nie zwraca też uwagi na przerażenie własnej matki, 
która z  nieprzytomnym wyrazem twarzy unosi rękę, jak gdyby chciała obronić się przed strasznymi 

Cytaty podaję w  przekładzie własnym. Tom, z  którego korzystałem, nie zawiera rozdziału У Тихона [U Tikhona], który 
może wpływać na interpretację zachowań Stawrogina. Fragment ten nie został jednak dopuszczony do druku przez cenzora 
i nie wszedł do ostatecznej wersji powieści (Dolinin 1963: 16–17), w związku z czym zdecydowałem się nie uwzględniać go 
w niniejszej analizie.

4	 Albert Camus, wspominając Stawrogina, stwierdza: „Dziedzina, którą włada, to obojętność” (Camus [1942] 1971: 182). O 
przenikającej Stawrogina „chłodnej obojętności” pisze również Janion, uznając ją za oznakę braku jakiegokolwiek „wyższe­
go” celu ( Janion, Przybylski 1996: 67–68).
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wieściami, podczas gdy syn „spojrzał na nią, na Lizę, na widzów i nagle uśmiechnął się z bezgraniczną 
wyniosłością; nieśpiesznie wyszedł z pokoju” (s. 353).

Brak empatii w oczywisty sposób łączy się z  łatwością wyrządzania krzywdy innym, co ujawnia 
się podczas wcześniej już zarysowanych skandalicznych czynów bohatera. Kiedy publicznie poniżył 
rozmówcę ciągnąc go za nos, „nie tylko się nie zmieszał, lecz przeciwnie – uśmiechał się złośliwie i wesoło, 
»bez cienia skruchy« […] z zaciekawieniem przyglądając się twarzom tych, którzy krzyczeli” (s. 38–39). 
Równie skandalicznie zachował się, gdy ponownie obraził poniżonego mężczyznę lekceważącymi 
przeprosinami, wywołując tym samym powszechne oburzenie: „Niedbałość przeprosin równała się nowej 
zniewadze. Krzyk wzmógł się jeszcze bardziej. Nikołaj Wsiewołodowicz wzruszył ramionami i wyszedł” 
(s. 38–39).

Charakterystyczny dla psychopatów chłód emocjonalny Stawrogin przejawia również wtedy, gdy 
przygotowuje się do samobójstwa. Dostojewski podkreśla, że lekarze na podstawie wyników sekcji zwłok 
stwierdzili, że w  momencie targnięcia się na swoje życie był całkowicie poczytalny. Ponadto dowody 
wskazują na fakt, że był to czyn dobrze zaplanowany oraz dokonany z premedytacją i pełną świadomością 
„aż do ostatniej chwili” (s. 516). Protagonista zadbał o  mocny sznur „najwyraźniej przyszykowany 
i  wybrany wcześniej” (s. 516), a  także o  jego mocne namydlenie, co może świadczyć o  determinacji. 
O stanowczości bohatera, a także o jego racjonalnym myśleniu w ostatnich chwilach świadczy zapasowy 
gwóźdź i  pozostałe utensylia przygotowane w  razie porażki pierwszej próby samobójstwa przez 
powieszenie.

Przeświadczenie o braku zdolności do empatii zakłóca tylko jedna informacja dotycząca dzieciństwa 
Stawrogina: miał on wielokrotnie płakać wraz ze Stiepanem Wierchowieńskim nad trudnym losem swojego 
wychowawcy czy też z powodu wzniosłych uniesień (s. 35). Trudność z oceną tej relacji to wynik zabiegów, 
jakie Dostojewski celowo stosuje, by „rozmywać fakty”, nie dawać czytelnikowi pewnej informacji, 
lecz pozostawiać go w  sferze domysłów. Mowa w  tym przypadku o  zmianach pozycji narratora, który 
czasem opowiada z perspektywy przyjaciela Stiepana Wierchowieńskiego (ograniczonej), a momentami 
wciela się w rolę narratora wszechwiedzącego, często płynnie przechodząc od jednego sposobu narracji 
do drugiego. O patologicznej więzi łączącej Wierchowieńskiego i jego wychowanka opowiada narrator 
wszechwiedzący, jednak jego relacja jest silnie nacechowana histerycznym, górnolotnym sposobem 
wyrażania się Stiepana Trofimowicza. Można zatem wysnuć przypuszczenie, że obiektywizm narratora 
został w tym miejscu skażony wcześniejszą, subiektywną relacją Wierchowieńskiego, który o opiece nad 
Stawroginem opowiadał swojemu przyjacielowi. Poza tym – nawet jeśli odrzucimy tezę o  „skażeniu” 
pozornie obiektywnej narracji – łzy Stawrogina nie muszą przeczyć tezie o jego braku empatii. Psychopaci 
uczą się imitować emocje, których nie odczuwają, i „zakładać maskę”, by manipulować innymi (o czym 
będzie mowa w dalszej części artykułu). Histeryczne łzy byłyby w tym przypadku świadectwem uczenia 
się przez naśladowanie nauczyciela, próbą zaspokojenia jego oczekiwań, czyli też pierwszymi ćwiczeniami 
w wywieraniu wpływu na otoczenie. Tezę tę potwierdza fakt, że Stawrogin, po oddzieleniu od swojego 
wychowawcy, zaprzestał podobnych zachowań, gdyż nie były mu już potrzebne.

Brak głębszych uczuć nie oznacza, że psychopaci w  ogóle nie odczuwają emocji – przeciwnie, 
zazwyczaj cechuje ich nadmierna impulsywność i  porywczość. Osoby o  dyssocjalnym zaburzeniu 
osobowości potrafią kontrolować swoje emocje i  powstrzymywać się od agresywnych reakcji, ale 
przychodzi im to trudniej niż innym ludziom. Stawrogin, który odczuwa złość „chłodną”, „spokojną”, 
„tak jakby rozumną”, a  przez to „najohydniejszą i  najstraszniejszą, jaka tylko może istnieć” (s. 164), 
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nie jest człowiekiem pozbawionym impulsywności, przeciwnie – bardzo gwałtownym i  trudno mu 
panować (jak większości psychopatów) nad własnymi negatywnymi emocjami. Porywczość bohatera 
ujawnia się w napadach niepohamowanego gniewu, co widać na przykład w scenie spotkania z Fiedką 
Katorżnym, kiedy złapał włóczęgę i z całej siły uderzył nim o most (s. 220), albo wtedy, kiedy chwycił 
Wierchowieńskiego za włosy i rzucił nim o ziemię (s. 321).

Biorąc pod uwagę wysiłek, jakiego wymaga panowanie nad gniewem, jest to dla bohatera jeden ze 
sposobów testowania „swojej siły”, sprawiający mu perwersyjną przyjemność. Podobnie jak w przypadku 
powstrzymania się od reakcji na otrzymany od Szatowa cios w  twarz – dla psychopaty wyzwaniem 
nie byłby sam cios, ale pohamowanie impulsywnej, agresywnej odpowiedzi. Sytuację protagonisty 
Dostojewski porównuje do położenia człowieka, który chwyciłby w  dłonie rozpaloną do czerwoności 
żelazną sztabę, aby wypróbować swoją wytrzymałość, i zniósłby coś, czego nie da się wytrzymać (s. 164). 
Tak więc – jeśli na tę cechę Stawrogina spojrzymy przez pryzmat psychopatii – jego samokontrola nie 
będzie efektem braku impulsywności, lecz wynikiem tej impulsywności i prób jej przezwyciężenia w celu 
uzyskania jeszcze silniejszej stymulacji.

Płytkość reakcji emocjonalnych Stawrogina skutkuje – jak u większości psychopatów – 
niezdolnością do utrzymania długotrwałych związków, choć samo nawiązywanie relacji nie sprawia 
mu trudności. Łatwość krótkotrwałego oczarowywania („uwodzenia”) innych może się przejawiać jako 
specyficzna cecha osób o  dyssocjalnym zaburzeniu osobowości w  postaci powierzchownego, silnie 
działającego osobistego uroku (Kiehl, Buckholtz 2010). Stawrogin jako „psychopata odnoszący sukcesy” 
potrafi zjednać sobie inną osobę specyficznym magnetyzmem, a nawet ją zachwycić: Liza lgnie do niego, 
jednocześnie zmierzając ku „upadkowi”; Daria Pawłowna jest gotowa poświęcić mu życie, godząc się 
nawet na brak wzajemności w miłości (s. 230, s. 665); przez jakiś czas całe miasto jest nim zafascynowane: 
„Wszystkie nasze damy oszalały na punkcie nowego gościa. […] Nasi eleganci spoglądali na niego 
z zazdrością i zupełnie tracili przy nim rezon” (s. 37)5.

Stawrogin specyficzną charyzmą oddziaływał także na swoich „uczniów”: uwiódł intelektualnie, 
rozkochał w  swoich ideach Kiriłłowa (s. 189), Szatowa (s. 191, s. 196) i  Piotra Wierchowieńskiego 
(s. 321), a potem porzucił ich, gdy się znudził. Również to zachowanie jest charakterystyczne dla osób 
z  zaburzeniem dyssocjalnym – ich urok jest ulotny lub staje się podstawą patologicznych związków. 
Jako osoby wysoce egocentryczne i pozbawione umiejętności współodczuwania, psychopaci zazwyczaj 
wykorzystują innych, często wyrządzając im krzywdę, na którą pozostają obojętni. Niebezpieczne 
połączenie magnetyzmu i braku wrażliwości na uczucia innych bardzo dobrze oddają słowa Lizy, która 
nie umie się oprzeć zgubnemu wpływowi Stawrogina i przyrównuje swój los do sytuacji ćmy płonącej od 
przyciągającego ją ognia świecy (s. 399).

Z jednej strony zatem psychopaci mogą być obdarzeni specyficznym urokiem, potrafią bez 
problemu zachowywać się czarująco, z drugiej zaś przestrzeganie norm społecznych, powstrzymywanie 
wybuchów złości, imitowanie uczuć wymaga od nich ciągłego wysiłku. Podobnie Stawrogin, jeśli chce, 
potrafi obracać się w towarzystwie i robić dobre, nawet bardzo dobre wrażenie, jednak jest to dla niego 
wyczerpujące i zawsze nadchodzi moment, kiedy „maska spada”:

5	 Relacje Stawrogina z kobietami Przybylski zrównuje z podbojami Don Juana. Obaj mają nieodparty urok i łatwość w zdoby­
waniu niewieścich serc: „[…] podbijają wszystkie kobiety od niechcenia, automatycznie, niekiedy nawet wbrew swojej woli 
[…], kobiety kładą się przed nimi pokotem” (Przybylski 1985: 142).
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Odnowił takie znajomości, o  których ona [Warwara Pietrowna] już nawet nie mogła marzyć, 
i  wszędzie przyjmowano go z  wielką przyjemnością. Ale bardzo szybko zaczęły do Warwary 
Pietrowny docierać dość dziwne wieści: młody człowiek jakoś szaleńczo i nagle oddał się hulance. 
(s. 36)

[…] był to najwytworniejszy dżentelmen spośród wszystkich, jakich dane mi było kiedykolwiek 
widzieć – niezwykle dobrze ubrany, zachowujący się z  godnością właściwą tylko komuś 
przywykłemu do najwyższych form ogłady. […] Spędził u nas około pół roku – ospale, cicho, dość 
ponuro; pojawiał się w towarzystwie i z niezmienną starannością spełniał wszelkie wymogi naszej 
gubernialnej etykiety. […] Ale minęło kilka miesięcy – i nagle zwierz pokazał pazury. (s. 37)

Właściwie można by stwierdzić, że każdy psychopata, jeśli chce funkcjonować w społeczeństwie, 
musi cały czas „nosić maskę” – starać się podporządkować normom, które go nie interesują, i symulować 
uczucia, których nie doświadcza. Być może Dostojewski dzięki niezaprzeczalnie trafnej intuicji właśnie 
tę konieczność dostrzegł i zilustrował w postaci Stawrogina, nie tylko przejawiającego zachowania osoby 
o dyssocjalnym zaburzeniu osobowości, ale nawet wyglądającego tak, jakby nosił maskę: „Wydawałoby się 
pisany przystojniak, a jednocześnie jakoś odpychający. Mówiono, że jego twarz przypomina maskę […]” 
(s. 37). Bohaterowi udaje się przez jakiś czas ukrywać przed otoczeniem prawdziwe uczucia, a właściwie 
ich brak. Jego prawdziwą naturę zauważają tylko „osoby czyste”, potrafiące intuicyjnie wniknąć pod 
protezę stworzoną na potrzeby społeczeństwa – szalona Maria w  swojej przeczuwającej morderstwo 
histerii (s. 214–219) i  dzieci: „Nikołaj Wsiewołodowicz wszedł do pokoju; dziecko, zobaczywszy go, 
przylgnęło do staruszki i zaniosło się strasznym, dziecięcym płaczem” (s. 185).

Kolejnym wyróżnikiem psychopatów jest egocentryzm; w przypadku Stawrogina wykazanie tej 
cechy nie wymaga szczególnych zabiegów. Jest silnie skoncentrowany tylko na sobie, na zaspokajaniu 
własnych zachcianek, nie bierze pod uwagę potrzeb innych. Nie interesują go uczucia matki, kochających 
go kobiet, zapatrzonych w niego byłych przyjaciół, nie przejmuje się też tym, że jego działania mają na 
nich destrukcyjny wpływ albo mogą doprowadzić do tragedii. Jest niczym wampir – wysysa siły życiowe 
z kolejnych ofiar i niszczy je w poszukiwaniu egoistycznego zaspokojenia. Jest (co również typowe dla 
psychopatów) przekonany o swojej wyjątkowości, a w jego wybitność nie wątpią też inni bohaterowie, 
którzy obdarzają go mianem „księcia Harry’ego” (s. 36) czy też Iwana Carewicza (s. 325).

Stawrogin wpisuje się w  model psychopatyczny również tym, że nie ma wyrzutów sumienia, 
jest niezdolny do szczerego żalu6, chociaż nie zaprzecza popełnionym czynom i wielokrotnie przyznaje 
się do wyrządzania krzywdy innym. Wyartykułowanie własnej winy nie jest jednak równoznaczne 
z  poczuwaniem się do niej. Psychopaci mogą nazywać uczucia i  je okazywać, ale w  rzeczywistości ich 
nie doświadczają. Większość wyrażanych przez nich emocji jest wynikiem manipulacji. „Wyznanie win” 
Stawrogina można, moim zdaniem, potraktować jako bardzo zręczną manipulację. W liście do Darii 
Pawłowny (s. 513) z pozorną szczerością przedstawia niektóre ze swoich postępków, proponuje wspólną 
przyszłość, jednocześnie odtrącając bohaterkę i ostrzegając ją przed sobą. List ten – jeśli interpretować 
go przez pryzmat psychopatii – ma na celu wywołanie silnych ambiwalentnych uczuć, by jeszcze bardziej 
uzależnić emocjonalnie adresatkę, a  potem napawać się jej „upadkiem”. Podobne intencje Stawrogina 

6	 Na marginesie należy zaznaczyć, że tej tezie mogłaby przeczyć spowiedź przed ojcem Tichonem, jednak – jak zaznaczyłem 
na wstępie – nie biorę w niniejszym artykule pod uwagę fragmentu, który nie został zamieszczony w końcowej wersji powie­
ści. Jednocześnie uważam, że zachowanie Stawrogina podczas tej rozmowy również może zostać wpisane w model psycho­
patyczny – kwestia ta wymaga jednak dłuższego wywodu i poświęcę jej uwagę w odrębnym tekście.
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dostrzec można w scenie rozmowy z Lizą po wspólnie spędzonej nocy (s. 397–402). Bohater zapewnia 
kochankę o swojej miłości, z teatralną afektacją mówi o swoim cierpieniu i przyznaje się do pośredniego 
udziału w zabójstwie żony – wszystkie te zachowania można interpretować jako próbę wywarcia wpływu 
na Lizę i uniemożliwienie jej odejścia oraz jako starania wzbudzenia maksymalnie silnych emocji (bez 
znaczenia czy pozytywnych, czy negatywnych), których Stawrogin uporczywie poszukuje i które są dla 
niego źródłem szybko przemijającej satysfakcji.

W obu wspomnianych wyżej sytuacjach Stawrogin przejawia także inne cechy psychopatycznej 
konstrukcji psychiki: tendencję do patologicznego kłamstwa, dominacji i  chęć kontrolowania innych. 
Właściwości te cechują go stale i są ujawniane wielokrotnie w innych miejscach powieści. Choć nie jest 
aż tak odrażającym, podłym oszustem jak Piotr Wierchowieński, potrafi jednak doskonale manipulować 
faktami, słowami i  przemilczeniami, że wprowadza słuchaczy w  błąd. Sposób prowadzenia rozmowy 
dostosowuje do osoby, z którą się komunikuje: ze szczerym Kiriłłowem rozmawia jak ktoś prostolinijny, 
z  kryminalistą Fiedką Katorżnym – jak przestępca, z  podłym Piotrem Wierchowieńskim – jak łotr. 
Emocjonalny chłód Stawrogina, manipulowanie otoczeniem (w tym przypadku przede wszystkim 
matką) i  kłamstwa przez przemilczenie możemy zaobserwować choćby w  scenie, w  której Barbara 
Pietrowna pyta syna, czy Maria Timofiejewna jest jego żoną. A on, korzystając z „przemożnego wpływu”, 
jaki miał na rodzicielkę, zamiast odpowiedzi milcząco całuje ją w rękę i patrzy z pobłażliwym uśmiechem, 
który powinien wystarczyć za całe wyjaśnienie (s. 146). Jeśli spojrzymy na ten epizod przez pryzmat 
psychopatii, to możemy stwierdzić, że pozornie czuła przemowa Stawrogina do Marii Timofiejewny, jego 
„niezwykła czułość” w oczach, jego „najbardziej pełna szacunku poza” to w istocie elementy prowadzonej 
gry, mające wprowadzić w błąd wszystkich obecnych. Tym bardziej, że kierując uspokajające słowa do 
swojej niepełnosprawnej intelektualnie żony, Stawrogin jednocześnie kłamliwie zapewnia otoczenie, że 
nie jest ona jego małżonką: „[…] choć jestem pani najwierniejszym przyjacielem, to jednak pozostaję dla 
pani kimś obcym – nie mężem, nie ojcem, nie narzeczonym” (s. 146).

Psychopaci odczuwają silną potrzebę psychicznej stymulacji i zazwyczaj cierpią z powodu nudy. 
Przymus ciągłego otrzymywania bodźców, charakterystyczny dla osób dotkniętych dyssocjalnym 
zaburzeniem osobowości, może być przyczyną ich ciągłej pogoni za doświadczeniami niebezpiecznymi 
i  ryzykownymi. Ponadto brak predyspozycji do odczuwania wstydu, wyrzutów sumienia oraz 
obniżony poziom lęku utrudniają odnajdowanie „dreszczyku emocji”, co może prowadzić do zachowań 
odbieranych powszechnie jako lekkomyślne i niedorzeczne. Wszystkie te cechy posiada także Stawrogin, 
który w obłudnym liście do Darii Pawłowny zdobył się na odrobinę szczerości, pisząc: „Nie ma we mnie 
ani oburzenia, ani wstydu – więc i  rozpaczy być nie może” (s. 515). Bohater odczuwa silną potrzebę 
intelektualnej i emocjonalnej stymulacji, przy czym istotny jest sam silny bodziec – nieważne pozytywny 
czy negatywny. (Bardzo celnie podkreślił to Szatow, pytając: „Kiedy ugryzł pan gubernatora w ucho – czuł 
pan rozkosz? Czuł pan?”; s. 201). Nikołaj Wsiewołodowicz bez przerwy poszukuje silnych wrażeń, ale 
z powodu braku umiejętności odczuwania głębszych emocji, wyrzutów sumienia czy strachu, jego wysiłki 
kończą się porażką. Co najwyżej doświadcza chwilowego pobudzenia, które go rozczarowuje i po którym 
powraca dręcząca go nuda:

Przypomnę raz jeszcze czytelnikowi, że Nikołaj Wsiewołodowicz należał do tych natur, które nie 
znają strachu. Na pojedynku potrafił stać spokojnie pod lufą przeciwnika, zachowując zimną krew; 
celować i zabijać z okrutnym opanowaniem. (s. 164)
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Wypróbowywałem moją siłę wszędzie. […] i  tak jak przez całe moje życie – okazywała się 
bezgraniczna. […] Ale jak tę siłę wykorzystać – tego nigdy nie wiedziałem, nie wiem i teraz […]. 
Tak jak zawsze, potrafię zapragnąć uczynić coś dobrego i czuję z tego powodu przyjemność; obok 
tego pragnę także zła – i ono również sprawia mi przyjemność. Ale oba te uczucia – jak dawniej – 
pozostają zbyt miałkie […]. (s. 514)

Ta właściwa psychopatom potrzeba i trudności z jej zaspokojeniem, niejako wpisane w konstrukcję 
osób o dyssocjalnym profilu osobowości, mogą wyjaśniać wiele postępków Stawrogina: „wypróbowywanie 
własnej siły” (s. 514), „poszukiwanie brzemienia” (s. 227), absurdalne wybryki, skandale, łamanie prawa, 
pojedynki, a zwłaszcza ten z Gaganowem, kiedy Nikołaj Wsiewołodowicz kilkakrotnie wystawił się na 
kulę przeciwnika, po czym celowo i demonstracyjnie spudłował (s. 222–228). Potrzebą intelektualnej 
stymulacji można również wytłumaczyć poszukiwania nadrzędnej życiowej idei, które w  tym ujęciu 
sprowadzają się do prób przeżywania emocji, dodatkowo pobudzanych zapatrzeniem w niego „uczniów-
biesów”, mogących dawać psychopacie pokroju Stawrogina krótkotrwałą satysfakcję, podobnie jak 
skandale i wchodzenie w krótkotrwałe intensywne relacje (jak z Darią czy Lizą)7.

Trudności z  zaspokojeniem tego rodzaju potrzeb mogą łączyć się w  sylwetce psychopaty 
z rozwiązłością seksualną, która niekoniecznie wiąże się z silnym popędem, będąc raczej wchodzeniem 
w relacje erotyczne „dla zabawy” (Visser 2020: 371), co również dotyczy Stawrogina. O jego ekscesach 
seksualnych czytelnik dowiaduje się głównie z niepotwierdzonych plotek – jak na przykład z pogłoski 
o  romansie z  żoną Szatowa (s. 112); o  innych bohater mówi sam: „Próbowałem wielkiej rozpusty 
i wyczerpałem w niej siły; ale nie lubię rozpusty i nigdy jej nie pragnąłem” (s. 514). A jeśli wierzyć jego 
słowom (należy pamiętać o  ciągle podejmowanych przez niego próbach manipulacji), to seksualne 
ekscesy nie były w jego przypadku celem samym w sobie, tylko znów pogonią za czymkolwiek, co wywoła 
ekscytację.

Poszukiwaniem bodźców można także wyjaśnić skandaliczne małżeństwo Stawrogina. Choć Piotr 
Wierchowieński jest patologicznym kłamcą, to niewykluczone, że jego opowieść o przyczynie poślubienia 
Marii Lebiadkin zawiera ziarno prawdy: mógł to być okrutny eksperyment polegający na poszukiwaniu 
rozrywki i silnych emocji, jakie wywołuje łamanie norm społecznych i gra ze społeczeństwem (s. 150). 
Jeśli spojrzymy na Stawrogina jak na psychopatę, to należy zauważyć, że jego zachowanie nie jest 
ukierunkowane na dręczenie czy celowe ośmieszenie Marii Lebiadkin – niepełnosprawna kobieta to 
tylko przypadkowa ofiara, środek do celu, którym jest igranie z  otoczeniem, z  normami społecznymi, 
przy jednoczesnym czerpaniu krótkotrwałej przyjemności z publicznego szoku lub pogardy8.

Hervey Cleckley, amerykański psychiatra i  pionier w  dziedzinie psychopatii, sporządził listę 
szesnastu cech opisujących osobę, u której zdiagnozowano psychopatyczne zaburzenie osobowości. 
W dużej mierze pokrywają się one z właściwościami omówionymi wcześniej, poza jedną, która mogłaby 
stanowić pewną kontrtezę dla rozpatrywania postaci Stawrogina w kontekście osobowości dyssocjalnej: 

7	 Przybylski stwierdza, że Stawrogin „układał poważne światopoglądy” z beztroską, a potem odwracał się od nich „z gestem 
wielkopańskiego zblazowania” (Przybylski 1985: 143). W innej pracy dochodzi do wniosku, że kolejne zdrady przekonań 
wynikały z tego, iż wyznawane przez Stawrogina idee nie były wyrazem wiecznej prawdy, a brak wiary doprowadził w jego 
przypadku do „rozkładu Ego” ( Janion, Przybylski 1996: 36–40).

8	 Michalska-Suchanek kwalifikuje ten czyn jako wyzwanie, które „miało stać się dla Stawrogina probierzem własnej wielkości 
i pełni władzy nad sobą”. „Nikczemność, odraza, obrzydzenie, niechęć, poniżenie, upokorzenie, pogarda, zhańbienie – to 
niemało do udźwignięcia” (Michalska-Suchaek 2015: 126). Interpretacja ta nie jest w sprzeczności z moją „analizą psycho­
patyczną”, wręcz przeciwnie – idealnie ją dopełnia.
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rzadkie spełnianie gróźb samobójczych czy wręcz (wspomnianą w dalszej części jego pracy) „specyficzną 
i charakterystyczną odporność na taki akt” („suicide threats rarely carried out” / „specific and characteristic 
immunity from such an act” – Cleckley [1941] 1976: 338–339 i 359). Co prawda nowsze charakterystyki 
psychopatów w  większości tego założenia nie powielają, a  niektórzy specjaliści wręcz je negują 
(Maram 2016: 129–130), to nawet jeśli weźmiemy ten punkt pod uwagę, to śmierć głównego bohatera 
Biesów nie neguje moich założeń o  jego psychopatycznej konstrukcji. Poza tym nie wszystkie cechy 
wskazywane przez specjalistów muszą przejawiać się w danej psychopatycznej jednostce. Incydentalność 
samobójczego czynu wśród osób dyssocjalnych może podkreślać wyjątkowość postaci Stawrogina. 
Targnięcie się na własne życie jest logiczną konsekwencją jego psychopatii połączonej z  pogłębioną 
autorefleksją. Protagonista jako psychopata będzie zawsze „głodny”, będzie ciągle potrzebował silnej 
stymulacji, która ze względu na konstrukcję jego organizmu potrwa bardzo krótko. Bohater zdaje sobie 
sprawę, że nie potrafi długo odczuwać silnych emocji, jednocześnie ich potrzebuje (nie chce być „tylko 
letnim”), pozostaje mu więc albo ciągła gonitwa, którą jest już zmęczony, albo ciągła nuda, która go 
zabija. W takim przypadku racjonalnie wybiera śmierć i w pewnym sensie powiększa poczet „logicznych 
samobójców” Dostojewskiego9. Eve Maram pisze, że psychopaci mogą odczuwać dyskomfort z powodu 
niemożności dostosowania się do życia w społeczeństwie i braku głębszych uczuć, co może się skończyć 
samobójstwem lub – zwłaszcza w przypadku „psychopatów odnoszących sukcesy” – czymś w rodzaju 
„samobójstwa społecznego”, sabotowaniem swojego bardzo udanego, lecz wypełnionego pustką życia 
(Maram 2016: 129–130). Opis ten bardzo dobrze charakteryzuje Stawrogina.

Dramat Stawrogina, według Nikołaja Bierdiajewa, jest „tragedią wyczerpania niezwykłej, 
wyjątkowo utalentowanej jednostki, wyczerpania bezgranicznymi, nieskończonymi dążeniami” 
(Berdyayev 1994: 82). Halina Chałacińska stwierdza, że bohater znudził się życiem i  „doświadczając 
wszelkich wcieleń ego, nie odnalazł żadnego” (Chałacińska 1988: 89). Wielu badaczy łączy jego upadek 
z utratą wiary lub nieumiejętnością jej znalezienia ( Janion, Przybylski 1996: 36–37; Kułakowska 1981: 
124–125). Według Michalskiej-Suchanek samobójstwo Stawrogina „zyskuje status «aktu wiary» – wiary 
w pustkę”, jest „ostatnim wybuchem buntu przeciwko transcendencji”, autoegzekucją nihilizmu w osobie 
reprezentanta upadającej epoki oraz „jedyną możliwością dokonania prawdziwie wolnego wyboru” 
(Michalska-Suchanek 2015: 138–146).

Analiza postaci Stawrogina jako psychopaty w pewnym sensie z tymi interpretacjami koresponduje, 
choć odchodzi od dyskusji na płaszczyźnie sacrum–profanum i prowadzi do monofonicznego odczytania 
bohatera, a takie podejście – biorąc pod uwagę polifoniczną naturę twórczości Dostojewskiego – zawsze 
jest nieco ryzykowne. Jednocześnie „pryzmat psychopatyczny” jest interpretacją pełną – wyjaśnia 
całościowo konstrukcję psychiczną postaci wraz z  jej wszystkimi zachowaniami. Przyjęta przeze mnie 
perspektywa uwidacznia niekwestionowany geniusz Dostojewskiego. W XIX wieku nie powstał jeszcze 
wzorzec psychopaty, ale osoby dotknięte dyssocjalnym zaburzeniem osobowości istniały od zawsze, 
a  autor Biesów dzięki niezwykle rozwiniętemu zmysłowi obserwacji, intuicji i  literackiemu talentowi 
skonstruował bohatera, który w  ten model osobowości idealnie się wpisuje. Intencją autorską było 
stworzenie postaci reprezentującej pogrążoną w nihilizmie Rosję (Urbankowski 1994: 129) – psychopata 
jest w tym przypadku przedstawicielem idealnym.

9	 „W pewnym sensie”, ponieważ zgadzam się z twierdzeniem Michalskiej-Suchanek, że zakwalifikowanie samobójcy jako „lo­
gicznego” wymaga jego „ideowo spójnego, opartego na zasadach logiki wywodu” czy innej „zaprezentowanej w sposób zwar­
ty argumentacji” (Michalska-Suchanek 2015: 55).
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